

新周刊 生活方式文丛

第N城

一座城市和它承载的价值

新周刊杂志社编

广东人民出版社



新周刊 生活方式文丛

第N城

一座城市 and 它承载的价值

新周刊 杂志社编
广东人民出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

第 N 城：一座城市 and 它承载的价值 / 新周刊 杂志社
编. —广州：广东人民出版社，2004. 1

(《新周刊》生活方式文丛)

ISBN 7-218-04413-1

I. 第... II. 新... III. 生活方式—中国—文集
IV. D669.3-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 041319 号

出版发行	广东人民出版社
印 刷	肇庆市科建印刷有限公司
开 本	880 毫米×1230 毫米 1/32
印 张	9.5
插 页	1
字 数	23 万
版 次	2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月第 1 次印刷
印 数	5000 册
书 号	ISBN 7-218-04413-1/D·510
定 价	23.80 元

如发现印装质量问题，请与承印公司联系调换。

售书热线：(020) 83790667 83791084

这是一本感性、充满细节、发现城市之美、挖掘城市灵魂的书。在最广的层面上将中国城市的魅力一网打尽。不仅如此，这本书还是深入城市、了解城市本质的指南。它穿梭都市，遍访名家，邀集高手，汇聚成一首美仑美奂的献给城市的赞美诗。

11/12

《新周刊》生活方式文丛

《第N城：一座城市和它承载的价值》

《向中产看齐：一个阶层和它引领的生活》

《左岸在右手页：一种时尚和它张扬的趣味》

责任编辑：陈娟

责任技编：孔洁贞

封面设计：张军青

版式设计：关绮文 雷宁 胡业豪

目录

contents

I 发现

- 1 中国城市魅力榜 >>3
- 2 它城 >>50
- 3 B 牌城市 >>58
- 4 有多少城市可以成为 Twins >>69
- 5 虚拟城市 and 我们的乌托邦 >>78

II 批判

- 1 城市败笔 >>91
- 2 欢迎来到真实的废墟 >>106
- 3 深圳怎么啦 >>116
- 4 周庄之死 >>132

III 城市秀

- 1 中国城市十二秀 >>151
- 2 国际大都市的八道门槛 >>163
- 3 城市为什么要选美 >>173
- 4 城市口水战 >>184
- 5 老外设计中国 >>194
- 6 当滨江路都变成外滩 >>215

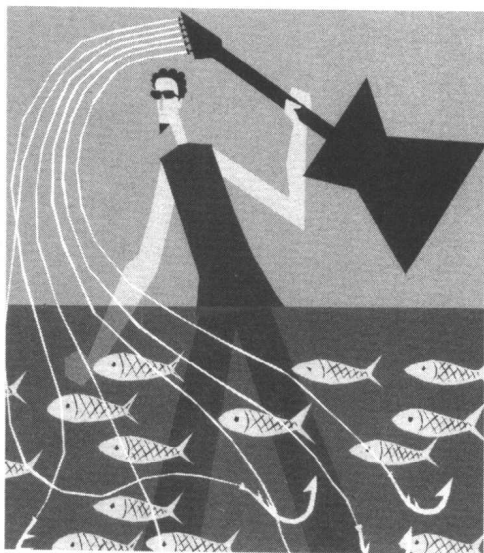
IV 生活圈

- | | | |
|---|--------------|-------|
| 1 | 卡拉 OK 里的城市生活 | >>227 |
| 2 | 步行者的城市 | >>241 |
| 3 | 相逢地下铁 | >>253 |
| 4 | 城市笑匠 | >>266 |
| 5 | 哪座城市值得歌唱 | >>280 |

后记	>>297
----	-------

I 发现

1. 中国城市魅力榜
2. 它城
3. B牌城市
4. 有多少城市可以成为 Twins
5. 虚拟城市 and 我们的乌托邦



I 中国城市魅力榜

一座城市就像一个人，虽然不可能十全十美，但有着自己特殊文化品格和精神气质的城市肯定是最让人喜欢的城市，也是最让人难忘的城市。

城市的个性是一种历史的产物和文化的凝结，一旦形成便永难更改，岁月的变迁只会磨损她的容颜而不会销蚀她的魅力。人们常常通过一条小小街道和别致的建筑物就能识别一座城市的性格特征，但只有当人与城市处于一种水乳交融的状态的时候，城市的个性魅力才会真正放射出光彩。

中国城市的个性是中国人文化气质和心理特征的最为鲜明直接的表现形式，用感性的眼光打量中国的城市，从文化的视角来感悟中国的城市，就如同走进了中国人多姿多彩的精神世界，意味深长而又妙趣横生。尽管这里评点的城市还只是中国 666 座城市中极少一部分，尽管这极少一部分之外还有许多个性鲜明的城市，但是这 17 座城市肯定是中国城市中最具性格魅力的城市，她们真的值得我们细细品味。

最大气的城市：北京

最好的酒店：王府饭店

最著名的观光景点：长城

最有实力的大学：北京大学

最好的博物馆：故宫博物院

外地人到北京，往往第一个印象就是出租车司机真能侃，而且越是那些辛辛苦苦拉着客人跑上10公里才能挣上10元钱的“面的”司机越能侃，一张嘴就是东南亚金融风暴会不会导致人民币贬值，克林顿访华之后中美关系有何新动向，最不济也是德国对克罗地亚那场足球如何如何。

要是第一次来北京，乘客免不了赞叹一声：嗨，还是人家北京人大气。

坐着出租车，绕着北京城兜上一圈，这种感觉就更明显了。不要说天安门和东西长安街让人恨不能骑马驰过，就是人流量最大的王府井西单商业街，于拥挤之中也不无开阔之感。

这样说似乎有点奇怪，但事实是，天子脚下首善之区的北京历经几朝几代的风雨锤炼，确实造成了一种“势”。

北京人去香港，看见维多利亚公园：这也叫公园？的确，与崇祯皇帝吊死的景山、慈禧太后下旨修建的颐和园、曹雪芹隐居著书的香山比起来，那些只有一片草地、几把长椅的小地方是称不上公园的，就是附近居民早早起来打太极拳的地坛和紫竹院，其数百年的古柏、如荫翠竹也是随处可见的。

有人说，在北京是不可能迷路的，只要有一点方向感。因为北京的街道都是横平竖直的，很少起伏转折，站在蓟门桥上，一眼就看见西山了。

城市都要发展，在北京人觉得地方不够的时候，他们就有有条不紊地向周边扩张，二环以外是三环，三环以外是四环、五环。亚运村、燕莎一带、方庄小区，新的北京仍然保持宽松、疏阔，大处落墨的一贯风格。

因为城市大，你并不会特别觉得哪座建筑哪座立交桥大，但是如果坐出租车，一个立交桥绕下来肯定跳字，北京的立交桥似乎只有上海深圳能媲美。

走在街上，碰见一个个子高挑、单眼皮杏仁眼的姑娘，一

问，祖上是正红旗的——这种机会是越来越少了。那些说着流利北京话的年轻人往往不过是父母迁居北京的新移民的后代，甚至是考上北京的大学留在北京工作的外地人。

早在 20 世纪 80 年代末经济性的大规模移民潮之前，北京早有了政治性的移民，这就造成了北京人的成分特别复杂。谁敢说自己是爱新觉罗的后代呢？只好“英雄不问出处”。

基本上，会说北京话就能被认同是北京人。北京话特有的腔调整节让北京女孩子说起话来也显得特别落落大方。所以有人说在北京出头难，因为人才太多了，个个都是精英。所谓“居长安大不易”。

一说起北京人，人们立刻想到提笼架鸟，不事生产的八旗子弟形象。这些住着四合院、喝着大碗茶、一包饺子必定给邻居送上一碗的老北京人还有，但已经偏居南城一隅，那些在消费力、环境清洁上都较差的地方，不再能代表社会主流。关于清真寺、爆肚儿满和瑞蚨祥洋绸缎庄的故事越来越成为外地人猎奇的兴趣所在。

从前的三教九流各路人马，汉满蒙回藏、儒道释景回似乎已经成为传说，而从新一代北京人身上依然能看出某种传承。

40 来岁的女工下岗了，去菜市场买菜，跟相熟的摊主还是不好意思太斤斤计较，不过，主张和气生财的摊主也会给一点小小的优惠——这些北京近郊的农民很快就知道了应当怎么同北京人做生意，就是“人敬我一尺，我敬人一丈”。

大学毕业不久的年轻人，当上了外国大公司驻中国办事处的高级雇员，每天穿着从赛特、世都买回的名牌服饰在国贸中心的高级写字楼进进出出，拿起电话先“Hello”，一脸冷漠的神情。但是一回到他真正的朋友中间——可能是从小一起长大的“发小”，也可能是中学或大学同学，立刻又是另一副模样：“怎么，哥儿几个什么时候聚聚？”吃饭的时候抢着埋单，“算我的，算我

的，谁让我挣得比你多呢！”

即使有意识地把北京人的传统性格视为腐朽落后，他们也不可能在一天之内真正摒弃这些东西。在南方见惯的“AA制”在北京始终无法形成气候。如果说轮流埋单是变相的“AA制”，那么北京人宁愿停留在轮流埋单而不再向前跨一步：那不是连面子都不要了吗？北京人脸红了。

有一句话说：“北京人看外地人，都是他的下级；上海人看外地人，都是乡下人；广州人看外地人，都是北方人。”也难怪，不要说卖西瓜的、拉板车的吹起牛来没边没沿，就是受过高等教育自我感觉良好的年轻一代，凑在一起一聊天，有消息都是从某部委传出来的，低于1000万的生意千万别跟他谈。正如北京人最看不起上海人的精明和斤斤计较，北京人也有被人嘲笑的一点：能说不能干。

一个著名的北京时装设计师到南方去，有人打听：“这人行吗？”答话的是个北京人，“能干什么不知道，反正是特能说。”

光有大气还是不够的。

(文/静言)

最说不清的城市：广州

最好的酒店：白天鹅宾馆

最著名的观光景点：白云山

最有实力的大学：中山大学

最好的博物馆：广东省博物馆

广州是这样一座城市：它什么都有，但又什么都无。

1997年在中山三路上掘出了一片长埋于地下的古城，将广州城曾经繁华的历史往上推了若干年。但1998年美国总统访华，居然不来这座历史绝不比西安短几年的历史文化名城看一看。故



广 州

羊城人民对“克总统”的来访毫不关心。

毛泽东在这座城市的东山区与年轻的妻子度过了一生中最美丽的岁月。孙中山在这里风起云涌。但这城最终没有成为革命中心。

广州在中国城市中的地位，有些像法国或说巴黎在国际上的地位。谁说得清巴黎呢？巴尔扎克、雨果穷其一生之力也未说清。就像巴黎给社会主义革命贡献了“巴黎公社”和马克思主义一样，广州给改革开放的中国贡献了“乡镇企业”、“三来一补”、“个体户”、“高第街”、“黄花夜市”。

这个城市，总是起模范带头作用。而且每次都来势凶猛，但往往都是虎头蛇尾。

20 世纪 90 年代初期，在京城边沿的农村租屋聚居的一批画家，忽地一下子火红传媒，谓之画家村。而类似于京城画家村的

“村子”，在广州城里或城乡结合部多了起来。摄影家村、歌星村、时装模特村、流浪作家记者村……他们之中，出过日后红遍中国的人物，领了几天或数月风骚的就更多一些。

这些被称为“捞仔”、“捞女”的外地人凑在一起就会痛骂广州：马路永远是那样拥挤，塞车塞得人都麻木了，到处都是赶不跑、灭不掉的地摊、“走鬼”；空气总是那么混浊，虽说已经率先推广了无铅汽油，而且还郑重其事地发布了空气质量周报，可要在广州的城区里看到蓝天却是一件不容易的事；常常能听到一些有关抢劫、偷窃的故事，虽说不一定惊心动魄，而且也不一定是普遍现象，但广州的女孩子都不爱戴太多的首饰，不是不喜欢，而是不想惹麻烦；街上的自行车很少有新的，因为至少有三次以上被偷车经历的广州人只好去从偷儿手上买便宜的旧车。

但是，他们还是喜欢这个城市，还是愿意呆在这里。虽说这些年经济发展有些不景气，但广州的机会仍然很多，任何一个来广州闯荡的外地人很快就能在这里找到自己的位置。如果不满意老板而想跳槽的话，广州的空间也是最大的，没有人在乎你跳来跳去、心无定性，关键在于这里有足够的空间让你跳，而且你也有这份能力。

一个来此城打天下的年轻人，在深夜登上美丽白云山的最高峰，看见万家灯火，高声叫嚷：广州我×你！夜风萧萧而且干净。此搞法颇有巴尔扎克小说《高老头》中年轻主人翁对巴黎的搞法。

广州不可能也不会成为城市的样板，它说不清。也许可以模仿一句名言：

假如你爱一个女人，请将她送往广州，因为那里是天堂。

假如你恨一个女人，请将她送往广州，因为那里是地狱。

（文/萧森林）

最古朴的城市：西安

最好的酒店：凯悦大酒店

最有实力的大学：西安交通大学

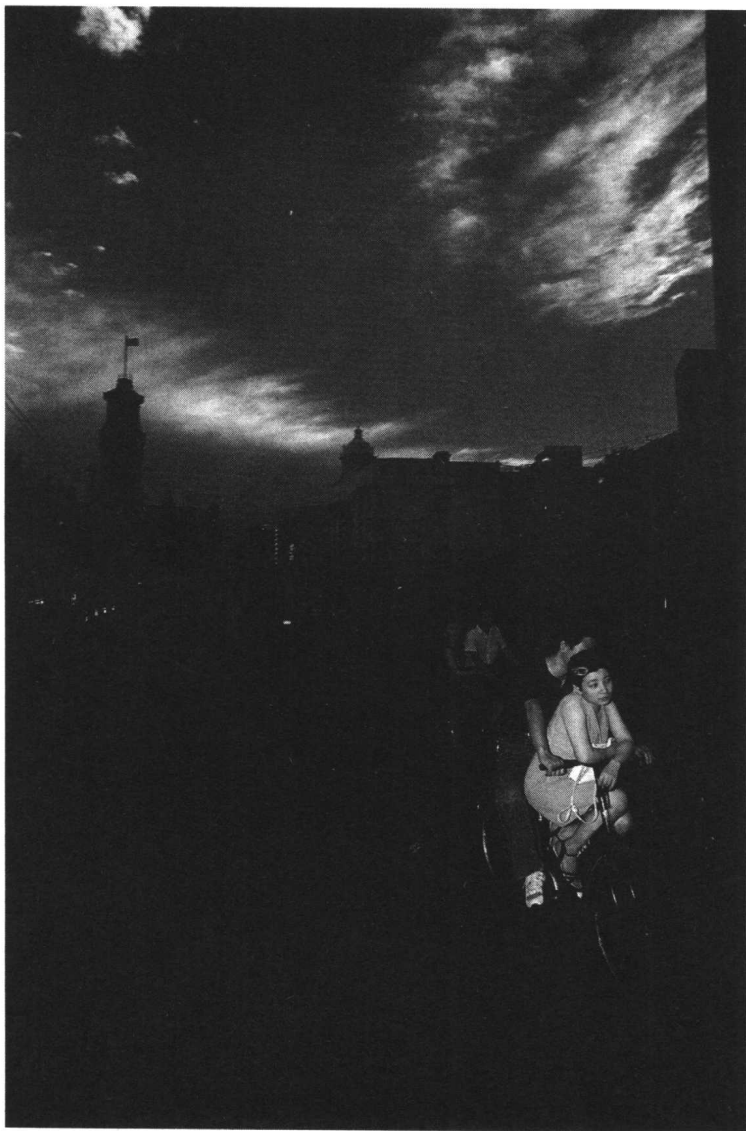
最知名的观光景点：大雁塔风景区

最好的博物馆：西安历史博物馆

当美国总统克林顿的座机缓缓降落在西安咸阳机场时，西安已经以它传统、古朴的城市形象接待了十几位来访的各国首脑。西安作为中国著名的七大古都之一，其历史实际上是由死后被谥为“武王”的男人开头，而女人杨贵妃结尾。“贵妃”以后西安步入平民化时代，这段时间六倍于美国的历史，长达12个世纪，其间的故事层出不穷，西安著名的特产、建筑与人物大都出现在这个时期。今天的著名作家贾平凹、电影导演张艺谋等，他们和他们的作品也都是西安的产物：大开大合的厚重而又精深入微的怪诞。甚至连现代的“西安事变”也具有这一意味。蒋介石所钻山洞的石壁那么严威高大，洞口却又出奇的狭仄，他的被捉入瓮，便有了故事以外的“西安”味道。

古城西安的宽大早已超出了皇城所限，但真正的“西安”仍在城内。人们观看城外的兵马俑，由上而下俯视一方深坑，面对泥捏的古人内心升腾起的是今人的骄傲。因此美国总统克林顿由坑中走出时，敢回头对兵马俑说“解散”，当人们回到西安城里时，许多人总是自觉“渺小”。一条条宽阔的四通八达的大道上，无人敢夸口自己微不足道的位置。一位数次到西安的游客感慨地说：每每以为那还是唐朝的城中古道，犹有皇帝的车马迎面而来。

西安历史的悠久，风貌的古朴，都使它的建筑形成了无绝对的高阔又无绝对的低矮的风格。到过西安的人，最初很难对西安



西 安