

怀旧文学书系

主编 蔡茂友 夏天阳



是我先吻你

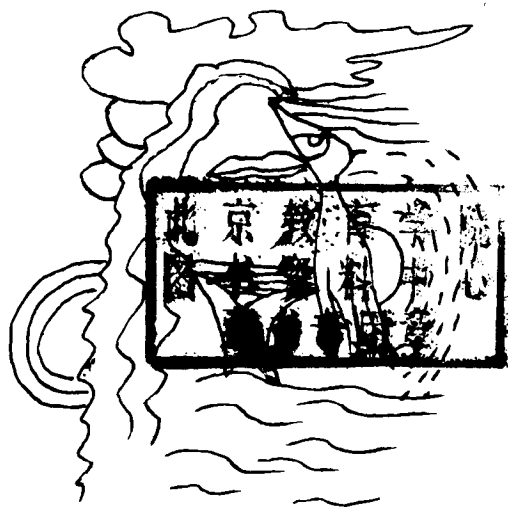
—永远的初恋

华夏出版社

是我先吻你

- 永远的初恋

主编 蔡茂友 夏天阳



0000027736

1995 · 北京

华夏出版社

· 380791

(京)新登字 045 号

图书在版编目(CIP)数据

是我先吻你:永远的初恋/周玉宁、刘桢选编
北京:华夏出版社,1995.1
(怀旧文学书系/蔡茂友,夏天阳主编)
ISBN 7-5080-0580-5

I. 是… I. ①周…②刘… II. 文学—作品—选集
IV. I11

中国版本图书馆 CIP 数据核字(94)第 09884 号

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号)

新华书店经销

河北省遵化市胶印厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开本 11.625 印张 287 千字

1995 年 1 月北京第 1 版 1995 年 1 月北京第 1 次印刷

印数 1—8000 册

定价 10.00 元

怀旧文学书系编委会

主 编	蔡茂友	夏天阳	
执行主编	吕 莺		
编 委	周成璐	陈筱平	杨家禄
	钱朝阳	周维强	周玉宁
	刘 祯	辛同强	余红松
	邹 文	文 凡	门晓声
	张朝晖	满运涵	陈 光
	马云华	王 海	

总 序

世纪之末，新旧交替，到处弥漫着留恋的情绪。旧的事物，包括传统文化在民间日常生活中的渗透，已深深根植于人们的意识之中。我们可以擦洗掉昨天的污垢穿上今天的新衣服，但无法让血管里的鲜血统统换成可口可乐。这样我们就不得不面对荒谬的现实：我们辛辛苦苦裁剪了今天的新衣，穿上后又觉得浑身不舒服。于是我们大发牢骚，把一切归咎于别人。其实只要冷静地检讨一下就会发现，明天并不是按照我们的意图设计的，今天的衣服也是根据别人提供的纸样裁剪的。我们只能适应这件标志着时髦的新衣。

岁月悄悄流逝，意识难免迷失，感情日益淡薄，爱情选择了背叛，知识在继续贬值，物欲不可遏制地泛滥，人格痛苦地撕裂，理想在挣扎中毁灭……这似乎是现代人在抵达明天时首先要蹚过的一条条湍急的小溪。那么我们在行进途中就气喘吁吁、狼狈不堪了。要返回昨天是不可能的，何况身上也已上下湿透。

我们在意识的驱策下向明天跋涉。失落的今天又未能提供足以为人们所欢呼、纪念的新鲜命题和新鲜形象。那么我们难免频频回首，追忆往事。

有一次上海电视台直播一台文艺节目，被公认最精彩的不是红歌星的演唱，而是一群小孩咏唱的童年歌谣。事后有个朋友说，听到这些歌谣时情不自禁地跟着唱起来，唱着唱着就热泪盈眶了。毕竟，我们是在这些歌谣中认识了自己、自己的父辈、自己的家园，在这些歌谣中汲取了民间文化的养份并悄悄地构想明天的远景。现在我们重温这些倍感亲切的歌谣，疲惫的灵魂就会穿过时间隧道回到童年，涌上心头的是一幕幕温馨的童年即景。我们会想：几

十年过去了，我获得了什么？丧失了什么？——其实我们多么渴望回到童年，重新长大！

我们的童年真的象歌谣的旋律那样欢快、明亮、舒展、纯朴吗？不完全是，甚至我们的童年里有惊恐、饥饿、贫困、丑陋。但是我们的欢乐附在童年歌谣上，当熟悉的旋律忽然回荡时，我们首先想起的是母亲、外婆、姐姐、小伙伴们，还有美丽而略带忧伤的女教师。

俄罗斯有句民谚：故乡的盐也是甜的。那么我们的精神故乡在哪里？纯真的童年？飘逝的故人？永远的初恋？生命的延续？还是在那残垣断壁的古城上慨叹追不回的岁月？

怀旧，从某种理论上说应该属于老年人的心理体现。现在却有许多人频频回眸、追溯往事。也许他们对于昨天付出的努力乃至付出的道德和理想上的代价格外珍视和痛惜，也许他们对于今天的成就有着十分清醒的评估，得来容易失去也容易，得来不易失去同样容易。有谁还会天真地占有今天？何况明天在黎明前是什么样谁也说不准。于是他们将往事泡在杯子里慢慢啜饮，为的是品味人间美好的沉淀，并支撑着困倦的心灵去迎接曙光。

怀旧不等于否认今天，强调过去的一切都好于今天。所谓怀旧就是从记忆的缝隙中抠出值得肯定的东西，从个人历史的书页中检索出值得复述的故事。这种旧，已经经过主体意识的筛选、淘汰和擦拭了，属于精神的珍藏。

怀旧不是自我拯救的唯一手段，但怀旧肯定能使现代人坚强、清醒和亲近。适当的怀旧并不一定是心态老化的表现。积极的怀旧有助于我们认识历史、认识社会、认识自我，增强面对新事物、接受新事物的自信和勇气。怀旧就是超新的准备。现代人通过不断地怀旧克服浮躁、摆脱孤独、战胜恐惧，经过省察而走向成熟、走向明天。

编 者

1994年5月

目 录

总序⁽¹⁾

你甘露般的甜笑

桥上(3)	川 岛
一个多情少年的梦(6)	凡 子
小梅你好(9)	王 军
月之夜(11)	王 琪
少女的赞颂(15)	朱大耕
寻觅(17)	孙晓磊
西山的月(20)	沈从文
初恋(24)	周作人
画册的一页(26)	[英国]凯瑟琳·曼斯菲尔德
不曾预约(32)	秋 心
爱的花絮(36)	流 溪
你甘露般的甜笑(38)	[印度]泰戈尔
爱者之贻(39)	[印度]泰戈尔
三次的访问(41)	徐 雉

牵不到你的手

爱(45)

[智利]巴·聂鲁达

无悔的紫丁香(46)	邓慧文
她(51)	朱广世
雪梦(53)	达孜扎西
江南好(56)	河之舟
一年一度桃花梦(61)	武芳
那山·那雪·那人(64)	陈源
淌血的心(66)	陈祥玉
初恋(69)	[日本]武者小路实笃
雪的梦(91)	姜天民
牵不到你的手(103)	洪烛
丁香花下(106)	黄秋耘
夏天落下的第一颗红豆(110)	黄殿琴
蓝色白色的水(121)	雪迪
我曾经也爱过(126)	郭蕊
写在日记上的情书(130)	解黎明
敲门(132)	简宁
清清岷江水(134)	廉正祥
我绕不过那团绿(140)	顾廷奎

欲说还休

最后的谛视(145)	王开林
春雨(149)	韦素园
残梦(153)	田一文
缘结(155)	叶倩予
荷包(158)	[苏联]伊娜戈弗
长夜(163)	丽尼
心中有个月亮,身外有个世界(165)	张丽颖

娥姐(168)	张秀亚
此山杜鹃系我魂(184)	张国华
男人的感情(190)	赵翼如
黑发(197)	施雁冰
思念(199)	徐波
更为富有的一刻(203)	曹明华
他和她(207)	郭风
蔷薇(208)	[俄]屠格涅夫
小兰(210)	颜崑阳
可怜的恋花再会吧(214)	戴训扬

有情堪慰此生

有情堪慰此生(221)	丁忱
十五岁的女孩真美妙(226)	丁芷
秋思(229)	孙凯
初恋(232)	[罗马尼亚]米哈依尔·萨多维亚努
月下小景(242)	沈从文
失恋的情绪(255)	依真
永远的蝴蝶(259)	陈启佑
参星与商星(261)	陈慧瑛
那雪花飘飘的季节(266)	林屏
抹不掉的记忆(270)	宝清
寄赠苍冥(274)	晓晶
摩诃摩耶(277)	[印度]泰戈尔
初恋的树(284)	黑岛
怎能忘,那份错过的情缘(289)	蔚君
初恋,在湖心(292)	樊银生

梦醒时分

奇妙的爱情(297)	[英国]毛 姆
爱情的故事(319)	冯剑华
偶像(325)	张 玲
他想问她一句话(330)	施雁冰
童非,我那少女时的偶像(332)	饶巧红
珊珊,你在哪儿?(336)	聂华苓
垃圾场上的恋爱(349)	[美国]高尔德
遗憾(358)	顾丰年

跋(365)

周玉宁

你甘露般的甜笑

你秀美的脸上
闪现一丝甘露般的
甜笑，倏地穿过闲
谈的缝隙，不可思
议地摇醒了我昏眠
的青春……

桥 上

△ 川 島

——这一年我是几岁呢：十一？十二？我的姑母许还记得吧。他们说，伊比我大四岁，那么伊该是十五或者十六了，在那一年。

如今我是连我当时的年纪也已忘却，在那时只听说伊比我年长四岁，我那渺茫的幻想就如得了多少的保障，深深地镌在记忆中到如今还没有褪去微笑的颜色。我属牛，伊属鸡，据说肖数是相合的。你看，够多巧呀，这个合；我听了，真是——比我刚知道伊那小名儿时还要高兴。

我是跟祖母到姑母家去做客的，姑母的住所和伊家隔着一条河；虽然中间有桥并不碍事，可是要没有这条河，伊便成了我姑母家的近邻。不至于如现在生分！一说起来便是西岸开洋货铺家的英姑，好似两家的门口不就有桥，离的如何遥远。

倘若我站在姑母家的门口——就说是桥上吧，据我此刻的推测，当不仅是邻近的人家或者英姑家里，知道我是谁家的客；就是常在桥上走过的人，也该知道我是一个异乡人。

薄暮的时节，在桥上望不见落日，要是伊也在门口，那晚霞——晚霞般的美的便依稀能在西方觑见，见了使我感到幻灭。因此，不但薄暮时节，几日来我于午前后也和姑母说到桥上来看船

了。那船也真好看：一只出坂船，夫妇分坐在船的两头上使桨，中舱堆着不多的白菜和萝卜，根际还带着泥。一只渔船，船艄上放着一顶大箬帽，箬帽底下露出来一点蓑衣的角，中舱里是几盆鱼，鱼都是活的，我知道有一种是鲈鱼，就如鳊鱼似的，渔夫坐在船头上使桨；有时在中舱里大约是渔人的子侄，用蚌壳把船中的积水往船外泼。要是卖番薯或者菱角的，还有一只竹篮里放着秤；叫卖的人便是在船头上划桨的人……我老实说，那时所要看的不是这些，是比这些更要好看的英姑娘。

如何我会知道伊叫阿英呢，是伊自己告我的。伊的半个身子倚在桥梁上，低着头吞吞吐吐地和我说，“爹和娘都叫我阿英，三弟讨厌，他老说我是苍蝇。”后来也听得我姑母说，西岸的英姑和檀哥儿倒顶说得来的，他们的肖数也合。

我们时常在桥上相遇，见了面彼此都带笑，笑的时候伊的脸上有两个酒涡。却是好笑，见面不一会我便捧了那颤动的心讪讪地离远伊了，虽是落了桥还回头来偷看，但往往是四目相遇，那我就该很快的跑进姑母家去；在门斗里站一会等脸上不大热时再出来，如果伊还在桥上，那么我——我那时真难为情。伊又该眼睛钉住了我抿着嘴笑了。

也是一个薄暮的时节，我凭着桥梁在看——看的是什么已经忘记。忽然背后娇滴滴地一声，“檀哥儿，看什么咧？”我回转头来知道叫我的便是英姑，我却窘了，真窘，窘的脸都——该发紫了吧？我还说：

“骇我一跳。”

“你又要逃了吧？”

我更羞了，伊似乎也有点脸红，红的才好看咧。不久彼此都恢复了常态，且也亲热起来。忘了怎么个来由，这其间伊把小名儿也告了我。后来伊弟弟来叫伊去吃饭，临走时还和我说：

“唔。”

明朝，家里来人把祖母和我都接回家去。我一夜来预备要和伊说的话也不及说。回家后还不时的想起伊，有时说话绕了多少弯子向姑母家的来人面前探伊的消息，到而今十几年了我还能想起伊那迷人——至少迷我的两只大眼。

人们也许轻易看过了水上的浮萍，也许珍重沾在襟上的飞絮。至于我，这偶然的遭遇便在记忆上撒下了种子，四年前我重到桥上，曾逗起我当时缭乱的情意，今年深夜中又经过旧时伊家的门口，虽然一切已经模糊的犹如夜色，但是伊的情影毕竟在我的记忆上撒下了种子，使我忽然感到当时的孤寂。

一个多情少年的梦

△凡子

我第一次见到她，是在我十七岁的那一年早春。那个地方，那时的情景还是那样清晰如初：黄昏时分，夕阳的余辉还没有完全为黑暗吞没，路灯已发出那微弱的亮光，她和几个人站在灯下。一看见她，我的心突然激烈地震荡起来，就象但丁初遇贝亚德时一样，藏在心脏最深处的生命之精灵就开始很强烈地颤抖起来。经过介绍，我知道她叫秀枝。可是我一直心绪不宁，只跟她说过几句话。

她就这样闯入了我的内心世界。

从那以后，在路上，在图书馆，在教室，我们时常能碰见。每当这时，我的心就会剧烈地跳动，那是怎样的兴奋和不安啊！我的天！她那动人的嫣然一笑，使我心花怒放而又神魂颠倒！

我意识到，我开始了“初恋”。

我天天想着她，思念她。她的身影，她的微笑，常常在我脑海里浮现出来。我花费大量的时间去揣摩她每一个细小动作的奥妙、每一个字的寓意。

我常在人群熙攘的地方搜寻她的情影，哪怕只是看她一眼，就感到满足。否则，我就会感到惆怅、忧郁……

我常想象和她并肩散步在美丽的夕阳下，漫谈人生，憧憬幸福。

我常想象和她在洒满朝霞，充满生机的林间，切磋外语，朗诵

泰戈尔优美的爱情诗篇；

我常想象和她沐浴在柔和、圆月圣洁的光辉里，相互偎依，切切私语，情意缠绵……

临近研究生招生考试的那个下午，我到教室去温习功课，可是我真正什么也没看进去，因为她就坐在我的前两排，中间又没人挡住我的视线，这使我一抬眼便可以清楚地看见她的背影。整个下午，我一直思绪紊乱，魂不守舍。我低下头，眼睛盯在书上，心却被她吸引而去。不看她时，心里便想着她会如何如何，因此我又不得不抬起头来。我看她看书，写字，捋发髻，搓手，擦脸，揉眼睛……一切都象蜜汁流在我的心田，轻柔的风吹拂在我胸怀，又象海风一样激起我恼中的波浪。最后她要走了，我看她起立，转身，抬足，轻盈地挪步，我看她红润的微带笑容的脸颊、柔和温存的月光，我看她消失在我的视野之中……她的一举一动、无不牵动我的心思，撩拨我的心弦。

我就是这样钟情于她！

然而，我并不了解她。她就象铺在我面前的一张纯白的纸，而我就象一个出色的画家，随心所欲地涂抹着五彩斑斓的色彩，在白纸上表现着阳光、鲜花、明月、白雪……她在我的内心世界里遨游，时而变成一只美好的白天鹅，时而变为一只欢快的小鸟。

说实在的，她并不漂亮，可那时我却认为她美，美极了，简直是世界上最美丽的姑娘。

在我心中，她是那样完美，白璧无瑕。仿佛象集中了所有优秀女人的优点，概括了一切好姑娘的精华。她名叫秀枝，我把她想象得和《牧马人》中的李秀枝一样：纯洁、真诚、温柔、善良……在她身上十分和谐地结合在一起，无时无刻不闪烁着圣洁和善美的光辉，照耀着世界，照亮了我的心。我把她当作偶像来崇拜，把她比作沙漠里的绿洲、戈壁的清泉、大海的彼岸……

我欣赏诗歌时，她的形象就会活跃在心头，成了诗歌中描写和