

亘古与瞬间

IN THE TWINKLING OF AN EYE

白玲玲著



解放军文艺出版社

亘古与瞬间

白玲玲 著

解放军文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

亘古与瞬间/白玲玲著. —北京:解放军文艺出版社, 1999. 1

ISBN 7-5033-1072-3

I. 亘… II. 白… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I25

解放军文艺出版社出版发行

(北京白石桥路42号 100081)

电话:62183683

北京朝阳区飞达印刷厂印刷 新华书店发行所经销

1999年1月第1版 1999年1月北京第1次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:9.75

字数:216千字 印数:1—10000

定价:17.00元(膜)

目

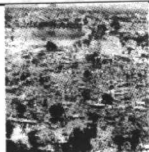


亘古与瞬间

录

第一章	第二章	第三章
天上地下	地球怎么了	应战地球
1	33	115
美丽与巨变	长达50年的删节号	常识是通往真理的小道
2	27	105
11	34	97
19	37	88
27	50	83
33	57	76
34	61	73
37	73	61
50	76	57
57	83	37
61	88	27
73	97	19
76	105	11
83	115	2
88		1
97		
105		
115		

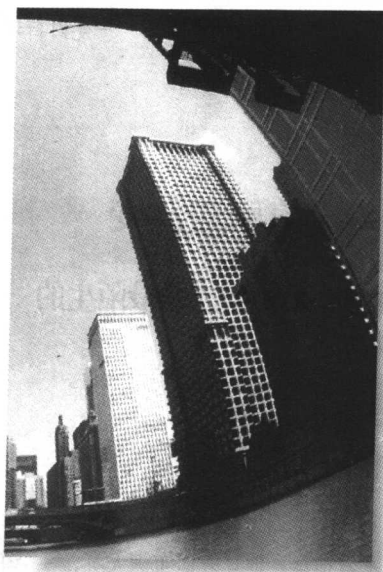
IN THE TWINKLING OF AN EYE



第四章

后记

人为法则挑战地震法则	116
起步的故事	129
地震前兆	151
警钟长鸣	181
最后的信息处理	192
恩怨唐山	198
科学加经验	207
逃生	217
谁是凶手	218
珍爱生命	227
脆弱的城市	233
『我想有个家』	242
你准备好了吗?	257
死里逃生	268
与地震同样可怕的	283
希望	293
后天的太阳	298
.....	308



第一章 天上地下

大自然藏起它的秘密，因为它是至高无上的，
但是绝对没有玩弄诡计的意思。——爱因斯坦

美丽与巨变

——最近的也是最陌生的

宇宙不给人亲近感。

地球也一样。

从卫星上看地球，地球表面布满大坑，一个个如同巨大的“牛眼”，茫茫然地瞪着宇宙，分不出瞳仁，找不到视点，不见光明，也不见生命。即使后来，岁月在大坑里填满了水和石头，它就生活在地球人身边，也还是迟迟不能被人类接受。

从一万米左右的高空望下去，地球让人心疼。它饱经风霜，满目疮痍，布满皱纹，纵横交错，高低不平，带着宇宙间特有的灰冷黑暗之气。没有人知道，这颗巨大的不停地在宇宙间旋转着的球体为什么存在着。

站在距离地面 400 公里的高空，地球总算活了，长好看

了，也变美丽了。

在宇航员眼里，这颗位于太阳系中惟一的“水球”晶莹剔透，美得出奇。当太空的拂晓姗姗而来时，淡蓝色的地球“戴着深蓝色的王冠”。它的身体被蓝赭石、桔黄、浅红许许多多多种颜色包裹着。它在宇宙空间自如地转动游荡，水色充盈，云蒸霞蔚，气象万千。当太阳就要出来的时刻，地球的每一边都变成了桔黄色，接着显得有些红了，最后半个地球血红血红的，美艳无比……

通过别人的眼睛去看地球转，我们好像在眺望一个与我们毫不相干的天体。

只有站在地面上，把一个巨大的地球缩小成亿万个能装进每一个人心灵的小地球，而且，部分地诠释它，地球才算是与人类瓜葛上了。也只有到了这一刻，才会有人去追溯地球诞生的故事，去问一问，这个巨大的家伙是怎么来的？它在黑漆漆茫茫无际冷冰冰的宇宙中孤独地旋转到底为了哪般？它的生命意义又在何处呢？

这首先是一个关于地球诞生的问题。

任意人们想像，地球诞生的秘密会是一件非常有意思的事。

它是从母体血淋淋地撕下来的吗？

它是一次宇宙大劫难大爆炸的产物吗？

它是某个“太阳”燃烧后的“果核”吗？

它是小星球粘合在一起的聚集物吗？

……地球可以是很多很多的其他其他……

但是，无疑，关于地球诞生的秘密只能有一个：唯一的一个。

为弄清这唯一的一个，还需要回过头去好好看看宇宙大

家庭，看看能不能为地球划定一段历史，寻找一些亲戚。朋友它是不缺的，目前缺的是家族史。

太阳是父系家族的首领。

与地球没有血缘关系，谈不上父子相亲，但总好像还是没出五服的亲戚。

太阳是长辈，地球是晚辈；太阳德高望重，地球俯首称臣；太阳是万人之上，地球是一人之下；太阳高高在上，离着地球有 14.96 亿公里呢；地球老老实实在下，每天感恩戴德地看着天上的小红球；太阳是个男单身汉，游手好闲，激情澎湃，为宇宙间第一大热情男子；地球也属男性，拖家带口，儿女成群，是个天生劳碌命的辛苦父亲。

在巨大的旋涡星系银河系——我们权当它是个名叫银河系的王国吧，银河系王国至少有 1000 颗恒星，或叫太阳，但那 999 颗“太阳”离我们太远，实在发生不了什么关系。我们只说自己的太阳，和紧紧围绕在太阳身边的无数个行星们的事。

太阳家资丰厚，腰缠万贯，以其直径为地球直径 109 倍、足有 130 万颗地球大小的星球合在一起的体积炽烈地为行星们播洒着阳光。“一个人的骨骼决定一个人的命运。”太阳的体积使它当之无愧地在太阳系中一生以阳光普照为己任，并使地球大小万物在它的照耀下蓬勃生长。

地球和其他行星们深受太阳的吸引——可不可以这样怀疑：如果没有太阳的火热，地球和其他行星们早就没死掉了，绝对不会有今天了呢？

太阳极其霸道。它用强大的引力把地球和其他行星们固定一条看不见的轨道上，被当成太阳的内卫部队——卫兵

了，只能围着太阳转圈，不能围着其他“太阳”转圈。地球和其他行星们很听话，果真围着太阳转来转去跟屁虫一般。顶多再加上一点小自转，悠悠地，十足一副丰衣足食万事不操心的好景象。

太阳诞生的秘密逐渐被科学家破译。

据说，宇宙间存在着巨大的由宇宙大爆炸形成的氢气氦气的云团，以及数量同样庞大的尘埃。这些庞大的云团和尘埃，在万有引力、湍流和磁力矩的作用下，收缩以后形成了最初的太阳。太阳的核心从中心部位向外整整延伸出了17.5万公里。“原始”太阳在收缩的过程中，使得自转速度加快，云团温度不断升高，以至发生核子反应，使气体中的氢转化为氦，氦就成了太阳稳定发射炽烈光芒的“核燃料”。这些比金子还宝贵的“核燃料”，就是太阳可以持续地、强有力地发出“无尽”光芒的源泉。

50亿年以后，太阳也会因“核燃料”氢的告罄而步入死亡。随之地球也将死亡。

幸好现在的人们看不到太阳死亡的那一天。

太阳的形成消耗掉了宇宙间绝大部分“云”团。

太阳依靠云团组成坚不可摧的血肉之躯之后，没有被太阳一网打尽的所剩云团——漏网之鱼们，虽然破七烂八，零零碎碎，残兵败将，还是于悠悠荡荡间，吸引粘合在一起，滚成了团。那些“团”靠太阳系动量守恒引起的自转加快收缩了再收缩，总之后来分裂出大团的冰和岩石颗粒。这些岩石和粒子照旧你挤我撞十分亲密，就那么着互相拥挤在一起，大约“挤”了1亿年，终于变成了岩石球——行星诞生了，地球诞生了，不可思议的事情再一次发生。从月球岩石

和陨石年龄推算，整个太阳系可能是在同一个时期形成的——什么原因不得而知。这颗年轻的岩石球在最初的日子因为表面岩石粒子互相碰撞，所以很热，热到了能够熔化发出炽烈红光的程度——十足的一张年轻气盛的大红脸。后来，大概也是顺理成章，温度过热，岩石的放射性不断产生出更多的热量，整个地球都燃烧起来，温度约为 1500—2000℃。

由于温度超过了铁的熔点，铁元素以液态的面貌出现，它的密度大，自然就沉到地下形成了地核。较轻的岩石在铁的中层浮动。地球表层冷却形成地壳。火山爆发时喷发的气体形成了大气层和水蒸气。水蒸气冷却又变成了水，注满了世界上的海洋——地球从最初空虚混沌的状态，凝结成一个完美有序平缓顺的球体。正如房龙先生所说：“大自然（开始）慢慢将它的种种奇迹付诸实施。”

相比之下，无论人类对宇宙、银河系、太阳、地球做出何种解释，都带有强烈的人类色彩、强烈的局限性。尤其解释地球。一步也没让思路走出更远。

最常见的教科书将地球分作三层：地壳，地幔，地核。

地核又分作外核、内核。

地壳是石质的。大约 45 亿年前，地球表面由于冷却形成了地壳。它坚硬，但有脆性，厚度不均匀，与地幔最上面的坚硬层一起被称作岩圈。大陆地下的地壳厚度约从 35 公里到 70 公里不等。海洋下的地壳厚度只有 5—10 公里。地壳底部的温度能够到达 1050℃。当地球内部进行运动，或者哪儿哪儿不舒服翻个身打个喷嚏什么的，这层薄薄的硬壳很容易就会遭到侵袭发生改变。改变具体落实到地表，山崩地裂地震火山就都来了。要是能把地球内部运动纳入人类指挥，人类能够掌握地球内部的运动规律，便是人类制服了地

震的大吉之日。

地壳下面是地幔。深层物质总是很神秘。2900公里的厚度，3700℃的温度，组成地幔的坚硬的石头奇怪地没有被高温熔化成汤汤水水。科学家解释说，这是因为地球深处高压的结果。地幔虽然没有熔化，但是很多人都认为地幔下层的热流一直处于循环状态——热是一种飘忽游动的东西，很难固定。热的物质总显得比冷的物质易变，易动，流动的可能性也更大。地幔也的确不很安定。它以一年几毫米的速度移动着。一个热流循环周期要好几亿年才能完成。即使是最缓慢的运动也会借助漫长的时间变更着地球内部结构和外部形貌。地核外核是液态状，厚实程度有2000多公里，是由温度2200℃左右的液态铁组成，也在不停运动之中。而地核的内核，也就是地球真正的中心，则是一个由固体铁和镍构成的直径约2500公里的铁球，温度高达4500℃。

这就是真实的地球内部构造吗？

现在是。

以后是不是不好说。科学的发展就是在不断地推翻自己。一片树叶，娇嫩过，新鲜过，然后，在成熟后的衰败中迎来必然的死亡。当它脱离母体的那一刻，新的一片树叶已在孕育过程中了。

问题是地球内部的构造本来可以与普通人无关。在过去绝大多数的时间里，起码与科学家、科学爱好者以外的人群无关。没有它即使精神贫困也并不影响穿衣吃饭。

可是现在不行了。它突然从很深很深的地方凌空升起，把自己提升到关系全人类生命安全的高度，让人类夜夜不安：由于地球内部运动产生的巨大能量，会不会在某一瞬间

重新将地球炸开了花，使得一个有着 45 亿年寿命的巨大球体土崩瓦解还原成碎片？

好像不大可能。

地球幼年期的样子还历历在目，怎么可能就结束了呢？

“这种平滑的地球是世界最初的景观，像第一代人类，有着年轻的俊美和蓬勃的天性，新鲜而旺盛。全身没有皱纹、疤痕和裂口；没有岩石、山脉和凹陷的洞穴；没有裂开的沟壑天堑。所有地方都是匀称的。”——这是一个热爱科学的门外汉凭借想像描绘出的地球幼年景观，挺有婴儿特征，只不过过于平滑，与地球诞生之日的奇美难以吻合。

再看看今天的地球吧：

深壑与山脉斗气般地凸凹着比试称雄；美丽的冰湖与巨大的海洋各自守护着宁静和喧哗；沙漠良田、丘陵盆地、森林草原、白练似的河流……大奇大幻。就连那一道道附着在地球身体上龟裂的皱折，都成了埋伏故事的好手。

没有什么能超过地球为人类提供出的如此巨大的想像空间。

那么，后来地球怎么会变成现在这副模样？它是谁的作品？谁有如此巨大的神力，拿这个巨型岩石球鬼使神差刀琢斧刻地雕塑起来呢？

地球已经是中年“人”了。

中年是人生最不好对付的阶段。过去的论调习惯用秋天的硕果来掩饰模糊混淆淡化秋天的悲凉。没有秋天的悲凉秋天还存在吗？这种片面的美丽的掩饰法，如果移植到建筑业就是偷梁换柱，移植到语法上就是偷换概念，都不是什么好名声。不过不好的未必不容易“火”。

地球恰恰运转到了这个最难对付的中年阶段。它很累。

有点老。常常还会不耐烦。它是一个奇迹，一个“伟人”，一个工作狂，有着惊人的创造欲，和惊人的耐力。像一切中年人一样，头脑更冷静也更丰富，企图抓住世界的欲望更大也更强烈。它开始懂得什么叫做时日有限、每况日下。它的身体可能也的确不如青春期那般无知无觉，某个部分经常会以突然的方式向身体发出某些提醒。

当然了，我们现在是坐得远远的、可能是坐在地球某一根发丝最末梢的部位猜测地球情感。像地球这样一个“有血有肉”、“将自己上升为世界法则”的巨人，将会怎样地抓紧时间来喷发那些由烈焰高温组成的意志力？发泄腹中的不满，表达内心的惬意和不惬意呢？

会不会……通过自然灾害？

……风的肆意它是它淋漓酣畅的呼吸；河的狂放不过是一次浪漫随意的出游；火山是郁积的爆发；海啸是地球的眼泪；森林大火是瘾君子的烟斗……我的天！那地震是什么？难道地震是诞生新的生命、新的景观、新的组合、新的裂变、新的创造的一次结构性的大革命大变动吗？

这样说显然不确切。

地球上所有的大变革、大分裂、大组合、大诞生、大灭亡都是地球本身球体内部运动的结果。只不过这种剧烈运动同时会产生巨大强烈的冲击、震动、波动——地震出现——一切都应归结为地球活着的生命，运动着的生命，和我们使用最频繁的一句话：生命在于运动。如果地震消亡的那一天，一定是地球的生命最终之日。或许，地球会以一次巨能大爆炸——同时产生超极量的大地震将自己炸得粉身碎骨，化做陨石碎片。

地震被虐称为人类末日，但原始动机恰恰并不针对人

类。

对于地震来说，毁灭是创作的必要前提。雕塑家把一堆不成功的作品推倒重来，还原成泥，不是再简单不过嘛。只是人类错误地占据了不应该居住的地方，建造了不应该建造的房屋，增加了不应该增加的人。拥挤狭小的世界，和狭小拥挤的心灵，联手把人类拖到距离地震越来越远的地方。

20 世纪的 100 年间的世界，因地震而死亡的人数已经超过 120 万。本世纪的最后 50 年，全世界因为地震就造成了高达 2000 亿美元的损失。从现在距离 2000 年的最后两年，到下一个世纪，又是地学家们最紧张、最不好过的日子。他们是距离地震灾难最近的人。他们手里握有大把大把的资料和研究结果。所有的研究结果都在提示人类已经面临、或者将要面临的灭顶之灾。可惜，他们的呼吁刚刚走出科学院的围墙，就被喧嚣马路上急驶而过的豪华车阵冲得七零八落奄奄一息了。

许多人关心既得利益超过对于生命完整性高质量的关注。

当然也有例外。

珍爱生命的美国人说，美国的地震什么时候完？

勤于发奋的日本人说，我们要修世界第一流的建筑物。可是为了安宁，我们宁愿迁都。

有志气的中国人说，地震预报一定要搞上去。这是防震抗震的关键。

现实的老百姓说，地震是个怎么回事？谁能让它不要再震了？

终究是宝石

有些应该记住的人，我们记住了；有些不该忘记的人，又正好被我们忘记了。

记忆并不像我们期望的那样有序。也不大可能处处善解人意。

2000多年前，有一个名叫赫拉特利克的古希腊唯物主义哲学家，肯定普遍地被人类遗忘了。有意思的是，他的精神并没有忘记今天的我们。

当我们正忙得腿肚子转筋，奋力去数据、资料、试验结果的汪洋大海中挖掘地质构造的精髓，渴望能像天气预报一样直接报告出地震发生的时间、地点、震级（此为地震预报三要素）时，这个智慧的头脑正躲在庞大浩瀚的百科全书里，以智者静观从容的神态，和嘴角上微微的笑意，满含意味地望着我们。周围一片静悄悄的。他甚至根本不想让我们察觉他穿越时空扑扑而来的脚步声。

不过显然他看到了一些什么。

是钻研者付出的无可置疑的心血，在一个很小很小的接口处，偏离出去一毫米？是谦虚的心灵，在浩瀚的资料、无尽的计算、反复的试验的挤压下，越来越找不到灵气？是艰苦的实践主义者，正在为一生无缘相遇地震犯着急躁遗憾？

.

1

1

.

是捕捉地震前兆的人与地震擦肩而过，又一次地失之毫厘差之千里？是世界连续不断地出现恐怖的大地震？

是1976年7月28日凌晨3时42分53.8秒，发生在中国唐山的大地震吗？大地震以相当于400颗广岛原子弹的力量，在距离地面16公里的深处“爆炸”了。遭到巨大的无法形容的地震波的触及，天空电光闪闪，空气中呼呼怪风大作，地面震撼强烈。仅十数秒之后，房屋倒塌，24万人葬身废墟——创下了世界有史以来死亡人数最高的一次大地震。从北方的哈尔滨、南方的安徽蚌埠、江苏清江、西方的内蒙古磴口、宁夏吴忠、东方的渤海岛屿，划一个大大的大圈，整个华北大地被圈在了圈内——地震波将这片巨大的土地一并都波及到了。

美国地震调查所报告唐山地震为8.2级。美国夏威夷地震台报8.1级。美国阿拉斯加帕默地震台报8.2级。日本气象厅报7.5—8.2级。美国加利福尼亚大学报7级以上。瑞典乌普萨拉地震研究所报8.2级。中国台湾英国皇家天文台报8级左右。中国台北中央气象局报8级。里氏震级的发明者里克特宣布为8.2级。中国报7.6级。

可能赫拉克利特看到的想到的和我们的所思所想截然不同。

赫拉克利特更关心对于周围世界的解释。

赫拉克利特因宇宙论而出名。他认为火是一个有秩序的宇宙的基本物质要素。他抱怨人们对于“逻各斯”——希腊语“理性”的认识太不够了。而万物正是通过理性的关照而相互关联。自然界的一切也是通过理性而发生。

他说理性的重要表现就是对立物之间的潜在联系。健康与疾病在互相限定。善与恶、冷与热相互对立。海水既是有