



被隐藏的

21st CENTURY BUSINESS HERALD

21世纪『彻底调查』

真相

- ◎ 隐藏的真相
- ◎ 悲情资本
- ◎ 罪与非罪
- ◎ 接近的事实和可能的还原
- ◎ 一半天使，一半魔鬼

《21世纪经济报道》

著

Truth

21TM
世纪经济报道

真相

21世纪「彻底调查」

21st CENTURY BUSINESS HERALD

被隐蔽的

《21世纪经济报道》著
21st CENTURY BUSINESS HERALD

文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

被隐蔽的真相/《21 世纪经济报道》著.

—上海:文汇出版社,2005.2 ISBN 7-80676-692-8

I. 被... II. 2... III. 经济-研究-中国 IV. F12

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 142460 号

被隐蔽的真相

——21 世纪“彻底调查”

《21 世纪经济报道》著

责任编辑 / 杨建英 封面设计 / 广州大纸设计有限公司

出版发行 / 文匯出版社(上海市威海路 755 号 邮编:200041)

经销:全国新华书店

照排:南京理工出版信息技术有限公司

印刷:上海长阳印刷厂

版次 / 2005 年 2 月第 1 版 印次 / 2005 年 2 月第 1 次印刷

开本 / 787×960 毫米 1 / 16 字数 / 240 千

印张 / 15.625 印数 / 1—10000

ISBN 7-80676-692-8 / F·052 定价:32.00 元

瞧,那些新闻的圣徒

对于一个新闻工作者来说,沉湎于新闻的无限可能性是危险的,但也是必需的。

“新闻究竟是用来做什么的?”

我相信每一个新闻工作者,周而复始地处在这样一种天问之中。

这种问题必定会击到我们,但好在它击不垮我们。

因为这个工作的实质决定了,唯有尝试才能生存,才能解恨。

而无限的可能性,正贴在尝试者的额头上,

只有不停地敲击地面,才能把它刻在地上。

不停地做吧,这是我们的原罪;

就像每一个我们所采访的受难者一样。

原罪带来光芒。

应该尊重每一条新闻,尽管它有随时死去的无限可能性。

那就为它们修建一座教堂吧。

调查的禁忌

调查新闻是新闻原教旨主义者的宠儿，亦是死穴。调查帮助新闻业者获得权力，建立王国，为此他们不知疲倦。在成为社会良心的另一面，他们亦被诟病为狗仔队，甚至有逆向选择的案例——比如假新闻。

这种困境基本上是无解的。暂不理它。

假设我们认为做调查新闻总体上是值得的，那么做好它，需要经验的积累——我不大相信先验的东西，对于中国人来说这也很正常。

调查者是否应该表露立场，即道德的介入？这里的矛盾是，道德干预可能导致判断上的偏差，可能决定调查者看见什么，以及对材料的使用。明智的调查者往往不带情感。西方业界用了二分法，“新闻是新闻，观点是观点”，一半是海水，一半是火焰。一个极端的例子是，美国某 NB 报社的新闻部门与评论部门拒绝共用一个电梯。我想调查者并非没有立场，但他们故意隐藏起来，不是因为缺乏自信，而是职业的审慎。

调查者与被调查者共同完成游戏，而后者总是试图操纵。美国政府有一整套近乎商业培训出来的新闻操纵方法，而商业机构拥有更复杂的解决

方案。这种情形在新兴市场国家里亦露端倪，股东或经理人利用刚刚市场化的媒体从业者的新闻冲动，提供虚假的或不利于竞争对手的情报，这种“独家新闻”常以不愿透露姓名人士之口说出。神秘的匿名消息源泛滥，证明许多调查者尚在初级阶段。

还有一个问题。新闻报道者常常参与了新闻的创造，一件新闻可能发生，调查者及时跟进连续报道，新闻于是偏离了“原来的轨迹”——我们是否应该与正在发生的新闻保持足够的距离呢？在一些绑架案的报道中，如果访问记者蜂拥而至，事态就会变得更加复杂，“绑架者——警察——记者”三方之间互相反馈，新闻效应放大数倍，而人质几乎成了三方游戏的道具——这也许极端了点，但在其他类型的调查新闻中也有此情形。比如一些公司并购案，由于记者的介入，传言开始流行，那么价格就会出现戏剧性的变化。记者报道出来的是记者干预了的新闻——换言之，新闻报道者成为新闻本身的一部分。

刘洲伟

“怎样做究竟最好呢？”

每一个新闻工作者都有反省的能力、质疑的义务，

就像每一个人都有修建自己的教堂的权利，无论是外在的还是内心的。

“无限地逼近真相。”这句话应该写在新闻的圣经上。

每一条新闻问世，便是所有新闻工作者的受难时。

新闻的无限生长速度，就是在那一瞬间暂停了一下。

不停地停止吧，新闻；因为你们都是一些必需的错误。

生长带来突破，停止带来颠覆。这就是我们的轮回。

轮回意味着永远。

即使新闻死了，

也会留下圣徒无数。

沈 颖

目录 [被隐蔽的真相]

——21 世纪“彻底调查”

1 隐蔽的真相

那些不幸的人们，有的已经死去，有的生死不明。一样不幸的，是被一根粗绳挡在矿区之外的家属。他们在哭，声音嘶哑……刹那间，一个个装满鞋的货柜被践踏、焚烧、哄抢。大火点燃仓库照亮了埃尔切的天空，几百米之外的西班牙警察却无动于衷……广州太平洋电脑城外，一字排开坐了十几个男女，每人身边的地上都摆着一个牌子，上面写着“收购墨盒、硒鼓等计算机耗材”……

他们走不出矿井 他们看不到阳光 /3/

西班牙噩梦：温州商人目击记 /9/

四成耗材涉嫌冒充名牌 墨盒造假链条调查 /15/

6000 亿私募基金：阳光背后的“麦田守望者” /20/

关于蓝色药丸的暧昧较量 /26/

北京奥运场馆“鸟巢”方案出台过程调查 /35/

洋骗子上海做局 四大外资金融巨头入瓮 /41/

伪劣奶粉全国流通链调查 /47/

“湖南第一村”：一家 4 亿元村企的破产历程 /56/

一个西部圈水样本：二滩 23 亿亏损与 1200 亿投资的落差 /61/

GE 中国劳资真相调查 /66/

2 悲情资本

“你知道200万人民币要数多久吗？要两个多小时。”……数钱的“苦力”。环宇做好了蛋糕，准备享用时却被人抢走了。林来福是一家生产水暖设备的小工厂老板，他还有另外一个不愿意过多谈论的身份——民间放贷者。标会最疯狂的时候，福安仅有的三家准星级酒店日日爆满，在这里的餐厅吃饭要提前预订，所有的卡拉OK、歌舞厅都挤满了人，所有人都在挥霍……

提心吊胆的交易：两岸地下金融通道调查 /73/

亚洲第二大主题乐园破产调查 /78/

“民间放贷者”泉州报告 /84/

一场“钱生钱”的“集体癔症”：福安25亿元民间标会崩盘调查 /92/

浙江一名“私募基金经理”的意外死亡 /99/

3 罪与非罪

似乎谁都没有考虑其中的“信用”问题：凭什么众旺收入200元却能付出1200元？……抓住政府官员，利用政府资源，大把捞钱，雷世明靠着这一“挣钱指南针”，从一个乡下少年走到了一个城市大佬。孙大午案掀起的“草根金融”讨论热潮还未散去，又一起非法集资大案在偏僻的河南漯河浮出水面……赵磊46岁，是厦门大学经济学博士。

陈玉麟携款“蒸发”“消费储值”危险游戏崩塌 /107/

一位民营企业主的生存图景 /114/

“甘肃首富”张国芳“原罪” /121/

骗贷74亿元：佛山金融大鳄冯明昌的利益链条 /127/

经济学博士“集资诈骗”调查：赵磊是不是“孙大午”？ /132/

4 接近的事实和可能的还原

吴晓说，性玩具就是玩具，儿童有儿童玩具，而成人自然也该有具成人特性的玩具。性玩具，就是成人玩具之一……江西人洪日清是一家大型劳动力市场的经理。这天早上，他有些百无聊赖，因为偌大的劳力市场里只有三四十个求职者……当国内富豪榜频频赢得喝彩之后，国内为数不多的慈善组织也注意到他们。但是，几年来，在收到的捐赠名单中，往往难见这类富人身影……

边缘上的“神秘爱侣” /139/

河南内黄基金会之乱 /146/

三千民企出浙江记 /152/

ST 东北电“偷天陷阱”：5.8 亿银行债务逃避调查 /157/

河南对外劳工输出利益链调查 /166/

珠三角“民工荒”：这个夏天有点冷 /169/

直选不是惟一 /176/

暗查小灵通 /183/

谁阻碍了中国富人成为慈善家 /188/

玉林农行 10 万金库失款与 6 人解雇事件 /193/

门户网站短信收入飙升背后：涉险色情网站？ /201/

豫西南农村“假小康、真贫困”调查 /207/

5 一半天使， 一半魔鬼？

一个电力部门的科级干部，敛财千万，创下了 2004 年河南省的职务犯罪之最……民间借贷者涂汉江：“我从小就听话做人，经商这么多年没有做过一点坏事，舍不得吃舍不得穿，结果……” 79 岁的宁波商人竺景成也许真的老了。不少人疑问：为什么让一个老人担任一把手长达这么多年？为何缺乏有效监督，出现“一个人的企业”？

一名电力贪官的自白：我是身不由己 /213/

民间借贷者涂汉江的非法经营罪 /219/

一个 79 岁老人的悲剧：江苏建达转移国有资产案调查 /223/

香港“豪宅大王”秦锦钊覆灭 /228/

一个支行行长的死因困境 /233/

1

隐蔽的真相

他们走不出矿井 他们看不到阳光

那些不幸的人们,有的已经死去,有的生死不明。
一样不幸的,是被一根粗绳挡在矿区之外的家属。
他们在哭,声音嘶哑。

从清晨到黑夜,再到清晨,数百名矿工家属一直被挡在警戒线外面。关于死亡,他们没有太多的消息。
他们不知道亲人在哪里。

那些不幸的人们

这已经是河南大平煤矿事故发生后的 30 多个小时。除了找到的 66 具尸体,他们一无所知。

起初的时候,他们还能偶尔听到救护车呼啸而来的声音,但现在,救护车越来越少。他们急切的目光,也在一点点黯淡。

与他们一样,很多矿工家属正在从不同的地方赶来:臃肿的眼睛、苍白的脸,以及沉重的步伐。一位现场指挥者告诉记者:“我们已经通知家属,现在很多家属正在往矿区赶。”

据河南省煤炭工业局局长李恩东介绍,大平煤矿发生岩巷瓦斯突出事故后,井下作业的 446 人中共有 298 人安全升井,其中 21 人受伤被送往医院救治,148 人被困井下。除目前已经发现 66 名遇难矿工遗体外,尚有 82 名矿工下落不明。这些矿工分别来自河南、山东、四川、安徽等省的 33 个县,以河南籍矿工为主。其中仅河南郑州各区县便达 68 人,南阳市内乡县 23 人。其中 95% 的人员为农民合同工。

现场抢险指挥部的一位负责人介绍说,这次遇难的矿工许多是亲属,有的是父子、叔侄,有的是兄弟,有的来自一个家族。

“一个家就这样毁了。”一位头发已经花白的老人呆坐在地上,脸色疲惫而苍白。他告诉记者,他10月21号中午听到矿上出事,就从郑州赶来,现在已经在这里守了一天一夜。他说,发生瓦斯爆炸事故时,他的弟弟正在井下,30多岁的健壮汉子,全家人的支柱,此刻却生死未卜。

在不远处,一个三四岁样子的孩子坐在母亲的腿上。他还无法意识到死亡对于他的意义。还无法体会母亲的悲哀。然而,就是这样一个孩子,他被困井下的爸爸,也许已经离他而去。

在距离副井入口几百米的采煤二队矿工宿舍楼里,记者见到了一位呆坐在屋里的矿工,他已经在太平矿上干了十几年。这位矿工话音沉沉:“我没有照顾好两个侄子。”说完,便把头深深埋进两腿之间,痛哭不已。据了解,他的大侄子在大平矿采煤一队,在这次事故中遇难,尸体已经被抬出井口。而小侄子还在井下,至今生死不明。

与以往不同的是,现场并没有想像的那样骚乱和喧闹。面对死亡,很多人都在沉默,焦虑而静默地等待。只是偶尔有车辆出入,大家都立刻站起来,希望能够听到关于亲人的消息。

“被困矿工生还的希望极其渺茫。”国家安全生产监督管理局新闻发言人、政策法规司司长黄毅说。

事实上,矿工家属何尝不知道这一点?

黄恰好与记者同机抵达郑州。他说:“根据以往的经验,因瓦斯事故被困的矿工,基本没有生还的可能。当前要做的是,尽快找到矿工下落,给家属一个交代。”

据他介绍,事故发生后,国务委员兼国务院秘书长华建敏、国家发改委副主任张国宝、监察部陈昌智、国家安全生产监督管理局局长王显政已经于21日上午8点赶赴事故现场。与此同时,各种营救行动也全面展开。目前已有上千名救护抢险人员投入抢险救援工作。

在矿区,记者看到数不清的救援车辆进进出出。据现场一位人员介绍,下井救援队员已经连续工作了十几个小时,但没有实质性的进展。

一位刚从井下上来的救护人员说:“瓦斯浓度太高,井下出事后,又发生了坍塌、冒顶,矿井很多地方处于瘫痪状态,这给救援带来很大障碍。”

“完全归咎于自然灾害是说不过去的”

关于这一历史罕见的煤矿事故,相关人员还没有来得及分析原因,而更多的人选择了沉默。面对死亡,他们的悲伤无言表达。

“现在关键是救人,找到遇难矿工的尸体。然后再进行调查。”黄毅说。

但来自大平煤矿矿井瓦斯监测系统的数据显示,从20日22时9分53秒开始,在2分27秒的时间内瓦斯由1.49%骤升到40%以上,并迅速弥漫至整个矿井,进而发生爆炸。有生还的矿工推测,瓦斯浓度突然升高可能是导致爆炸的主要原因。

据部分矿工介绍,大平煤矿安全生产管理相对比较严格,井下通风设备比较齐全,每次下井时,都有安全员进行瓦斯浓度检测。但此次瓦斯爆炸,可能是因为点炮后并未像预想中的那样仅仅炸开岩石,而是同时炸开了巷道顶部的软煤,并随之发生冒顶,巷道顶部的软煤大量跌落在巷道内部,导致瓦斯浓度骤然升高,并最终发生爆炸。

这是否是导致这次事故的真正原因,目前尚没有答案。但黄毅坦言,把瓦斯事故完全归咎于自然灾害,是说不过去的。言下之意,里面不排除有“人”的因素。

一位“死里逃生”的矿工向记者私下透露,矿井在事故发生前,就已经发生瓦斯浓度偏高的迹象。这位矿工说:“我上的是晚班,10点钟点名时,队长特别要求我们要注意安全,叫我们不要违规作业,不要穿化纤衣服下井,不要到井下危险的地方去。”

据他介绍,爆炸一共发生了两次,其中间隔有十几分钟,当时连远在几里外的地方都能感觉到剧烈的震动,现场的墙上则粘满了粉尘。被发现的部分遇难矿工遗体被炸得血肉模糊,被救的受伤矿工则不住呻吟。

据大平煤矿准备队的矿工吴泰山介绍,当时共有三个断面发生爆炸,受炸最严重的为13121煤巷工作面和岩巷工作面,被发现的56名遇难矿工大部分是在主巷道内找到的,成功跑出来的一部分是提前升井的,一部分则是在采煤区东部作业,从东边井口出来的。

“爆炸发生前,井下瓦斯检测人员其实已经发现井内瓦斯浓度升高,当井上人员接到电话通知撤离时,爆炸就发生了,一切实在是太快了。”吴泰山说。

持续好转的煤炭市场，不断增加的矿工收入，依然在吸引着很多无从选择的矿工。



据了解，大平煤矿瓦斯监测系统与郑煤集团、河南省安全生产监督管理局的监控系统相连，只要工作面瓦斯偏高，省安监局马上就会得到报警显示。

冬季超产冲动

这位矿工解释说，大平矿 1 到 9 月共产煤 96 万吨。按照这一进度，年底要达到设计生产能力，很成问题。万一因瓦斯问题被停产，必然会影响产量。更何况，现在市场形势这么好，所有煤矿都在超产。

但记者就这一问题向有关领导求证，他们均表示不知道有此事。

据了解，大平煤矿是国有重点煤矿，属低瓦斯矿井，于 1982 年开工建设，1986 年 6 月 28 日投产，原设计生产能力为每年 60 万吨。后经与戈湾矿合并，矿井设计生产能力升至每年 90 万吨。2000 年、2001 年，大平煤矿先后进行了通风系统、提升系统改造，生产能力升至每年 130 万吨。

一个年产 130 万吨的煤矿，是否能同时容纳 400 多人进行开采？煤炭科学研究总院抚顺分院的一位前来参与大平煤矿救援的专家表示：“这绝不可能！炮采都容纳不下这么多人，何况是国有大矿，实行的是机械化开采。”

死亡数字对于统计部门来说可能只是简单的数字,而对于死者的家属来说却是实实在在的悲剧。

但是,持续好转的煤炭市场,不断增加的矿工收入,依然在吸引着很多无从选择的矿工跻身井下。

据当地有关人士介绍,目前河南煤炭供应十分紧张,煤炭价格一路上涨。尤其是冬储煤,供应缺口相当大。“这在一定程度上刺激了煤矿的生产。”这位人士说。

有媒体甚至预测,未来几年内,河南煤炭缺口将达到1亿吨。记者就这一情况咨询有关分析人士,他们表示这一数字有一些水分,但也在一定程度上反映了河南煤炭供应的严峻形势。

据了解,出于惯例以及当前煤炭市场的供求情况,国家煤矿安全监察局已经于几天前下发了《关于当前经济形势的通报》。通报指出,当前煤炭库存存在增加,安全生产形势依然严峻,要求各大煤矿避免盲目超产。

“我们原本计划在河南召开煤矿安全标准化会议,没有想到发生了这么大的事故。”国家安全生产监督管理局政策法规司一位处长说。

黄毅指出,冬季是煤炭需求十分旺盛的季节,也是十分容易出大事故的季节。虽然总体看来,今年的安全生产形势在好转(今年前9个月,全国煤矿安全事故与去年同期相比,少死亡630人),但大平煤矿事故无疑是一个警钟。

“由于今年煤炭市场需求旺盛,不少煤矿在主抓产量的同时却忽略了安全问题,进入10月以来全国共发生煤矿死亡3人以上事故10起以上,煤矿安全生产状况非常令人担忧。”黄毅说。

据悉,目前,全国各地煤矿超能力生产现象十分严重。“原本预期今年全年产量将达到19亿吨,但根据现在的统计数据来看,远不只这个数字。”在不久前的一次内部会议上,国家安全生产监督管理局局长王显政说。

欠了账的“安全生产”

据了解,国家安全生产监督管理局正在着手调查煤炭生产安全费用提取和使用情况。“我们要下决心改变安全生产投入不足的现象,以推进煤矿安全生产长效机制的建立。如果安全生产费用到位的话,不可能发生这么多事故。”

同时,黄毅还透露,国家安监局将在10月27日到30日对中国中煤能源

集团公司、神华集团等80家中央企业主要负责人进行安全资格培训。“只有企业负责人从根本上重视安全工作了,才能从根本上促进安全生产状况的稳定好转。”

但是,安全生产状况的好转谈何容易。专门从事煤炭业咨询的北京长贸咨询公司研究专家黄腾告诉记者,我国煤矿安全历来欠账很多,前几年煤炭不景气,安全投入的缺口达200亿人民币左右。尽管去年以来市场行情暴涨,但是行业尚在休整期,如此巨大的欠账缺口,短期内尚无法补偿。

“这都是血的教训啊。官方公布的每年煤矿死难者大约不到7000人,但瞒报漏报的非常多,实际应该在1万人左右。同样作对比的话,美国的死亡水平只是我们的1%”,黄腾说。

主要是由于现在的“业绩”制度下,煤矿行为短期化,出煤才是成绩,产量上去了、钱拿回来了才是第一位的。在这种单纯追逐利润和效益的情况下,很容易助长忽视安全的倾向。特别是现在各级煤矿推行层层承包,短期行为更加明显,安全欠账谁来监管?

在全国,乌金悲剧仍在继续。10月22日,记者在国家安全生产监督管理局网站上发现,就在大平煤矿“10·20”瓦斯爆炸事故发生的同一天,全国还发生了两起煤矿重大事故:河北省武安德盛煤矿发生透水事故,瞒报23人,现仍有29人下落不明;重庆松藻矿务局逢春矿发生煤与瓦斯突出事故,12人死亡1人失踪。

■ 记者/徐万国 新密、郑州报道

(记者许圣如、张攀士、刘涓涓对此文亦有贡献)