

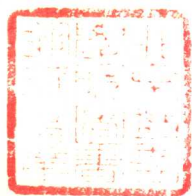
大树 的 风采

山东省临沂市环卫处主任
朱崇跃事迹评述

王兆军 著

大树的风采

山东省临沂市环卫处主任
朱崇跃事迹评述
◆王兆军 著



RAH14/01

409687



0000114281

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

大树的风采/王兆军著.-北京:中国青年出版社,1999.1

ISBN 7-5006-3377-7

I. 大… II. 王… III. ①纪实文学-中国-当代②朱崇跃-生平事迹 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 02305 号

*

中国青年出版社出版 发行

社址:北京东四 12 条 21 号 邮政编码:100708

河北遵化胶印厂印刷 新华书店经销

*

850×1168 1/32 6.25 印张 4 插页 136 千字

1999 年 1 月北京第 1 版 1999 年 1 月河北第 1 次印刷

印数:1—6 000 册 定价:15.00 元



1998年6月19日，中共中央政治局常委、中央书记处书记、中央纪委书记、全国总工会主席尉健行同志接见出席全国第四届十佳职业道德标兵表彰会的朱崇跃同志。(上图)

1997年7月28日上午，中共临沂市委举办的朱崇跃同志事迹报告会。(下图)





朱崇跃同志(左一)与掏粪工亲切交谈。(上图)

1998年9月13日中共山东省委常委、宣传部部长王修智同志视察临沂市环卫处时与朱崇跃同志亲切握手。(下图)





1992年1月4日 山东省副省长张瑞凤同志(左一)视察临沂市环卫处时与朱崇跃同志亲切握手。(上图)

1992年4月27日原国家建设部部长侯捷同志(左一)视察临沂市环卫处。(下图)



目 录

序语：论好人难写	1
一、繁花似锦	7
二、挺拔的主干	34
三、美丽的树冠	58
四、阳光下的绿叶	86
五、潇洒从何而来	112
六、深沉的根须	145
结语：为你祈祷	192

论好人难写

在文学作品里，小丑最热闹，正面人物却很难刻划得好。无论是一篇小说还是一部电视剧，如果里面没有坏人，就不好看，不好笑。即使是在传统的正剧中，丑角也比冠冕的君子要显得有意思。那些充满传奇色彩的美国西部片之所以好看，和里面的牛仔、强盗、妓女、酗酒者、黑社会不无关系。那些人个性桀骜，行为乖戾，语言风格特别，往往容易生出许多平常人难以想象的怪事，从而给故事情节增添许多起伏跌宕，让人们在善恶大搏斗中看到残酷的凶杀和淋漓的鲜血，毒辣的阴谋和激烈的战斗，一时间飞沙走石，风奇云诡，从而享受了冲突的刺激。如果没有这些通常说的“坏家伙”，光是一些好人在那里做些无可非议的事情，故事就会显得平淡，没有多大意思。

为什么会出现这样的情况呢？这只能从两个方面去说明。

从美学上说，人们追求的是与周围生活不同的东西，是自己所希望拥有但不曾拥有的东西。安逸的希望看到冲突，贫穷的希望看到富有，和平的希望看到凶杀，不公道的地方希望看到正义，婚姻平淡的希望看到婚外情肠，没有权利的小民则最爱欣赏上层的弄权故事。这一些，正如豪富们老想吃点青菜，穷人却恨不得天天吃肉、顿顿喝酒一样。正是因了这种美学上的接受规律，造成人们喜欢看自己生活中没有的或缺乏的东西，造成了这

山不如那山高的心理向往。反过来也就是说，想看激烈故事的人，其生活环境基本上是安逸的、温和的、平淡的，或者是无能为力的，而渴望和平的人常常是备受战火之乱的生灵，求助正义的人越多，越说明周围环境充满邪恶和不平。

接受美学上的这一根本规律，决定了文学的结构。不同就是美，于是美就成为需求，成为人们欲望的秘密延伸。正因此，文学艺术要描写的，就往往是那些读者不知道的、新奇的、心中朦胧有之但眼下未曾见识的东西。只有那样的故事才能动员受众的热情，只有那些人物才能让人看了痛快。一个好男人看到妓女招摇过市拉拢男子，便觉得津津有味。如果是一个经常出入妓院的男人，他十有八九喜欢有教养的正派女人。这样，我们就不难理解为什么绝大部分文艺作品都离不开坏人的形象了。

进一步分析，为什么坏人能够提供人们不同的东西呢？很重要一点就是，坏人的行为领域和行为手段比好人要宽广，要丰富，要多样化。所谓好人，是个什么概念呢？就是在道德和法律之间行动的人。法律是最低的道德，道德是最高法律，在这中间活动的人既不超出法律允许的限度，也不越过道德不允许的底线。这些恰恰是大多数人遵循的信条，是大多数人活动的领域。这个领域是被两条线界定了的，是一个面积有限的领地。在这个领地上，居住着绝大多数人，密度很大。

坏人就不同了，道德和法律对他们都没有约束力。他们想杀人就杀人，要抢劫就抢劫，心中没有法的观念。另一方面，道德也不大受到他们的尊重。道德在他们面前就跟一张无力的蜘蛛网一样，随便一抹就过去了。这样，他们的行为领域就比正常人宽阔了许多。他们的行为手段比一般人丰富。大多数人拥挤在一片平地上，无限宽广的林莽和荒山则是少数人纵横驰骋的跑马

地。好人奉诚实为信条，不屑说谎和欺骗，但坏人就不这样，他们拿说谎当作家常便饭，甚至将不会说谎的人看成是傻子。他们为所欲为，纵情恣肆，在人们不熟悉的领域施展人们惊讶的事，其形象当然就比一般人的行为更有强度，更富有色彩，更多戏剧性，也就比一般人好看。

在当今社会里，难写的是好人，最难写的是好干部。除了上面所说的审美上的原因外，还有一个原因，这就是，人们看到的坏干部太多，而这种坏人被揭露得还不够。耳畔回响着虚假的颂歌，眼前摇曳着富丽堂皇的场面，鼻子闻到的是一些酸不溜溜的小趣味，而真正的痒处却没人去挠，人们当然会觉得不痛快不解渴。正因此，很多人渴望新闻工作者和文艺工作者更多地揭露那些损害好人利益的坏蛋，揭露那些贪污的、受贿的、渎职的、为非作歹的官僚，还有那些危害社会治安，侵害正常生活秩序的坏人。包公、彭德怀这些形象被人普遍歌颂，中央电视台“焦点访谈”节目被万众所欢迎，《苍天在上》、《黑脸》这类作品的畅销，其原因盖出于此。

我常想，如果能精心编写一部电视剧，无情地鞭挞为非作歹的恶人，痛快地揭露那些无法无天的昏官赃官，热情地歌颂那些为建立法制社会而奔走呼号的政治家，还有那些直面邪恶放声呼喊的豪杰，一定会非常卖座。如果能在故事中加上些走私的、贩毒的、抢劫的、卖淫的，玩弄权术的，出卖感情的，吃里爬外的，一定会吸引各种各样的人。那里应当有揭不开锅的穷人，也有挥霍无度的大款，有凄切哀婉的爱情故事，也有拔剑断腕的壮士，那故事一定富有刺激性，一定会得到观众的好评。

那样的电视剧还没写，如今却写了一个好人，而且是一位好干部。现在这年头，献给读者这样一个真实的朴实无华的人，这

样一些平凡细微的故事，能不能得到认可，我自己也觉得是一次冒险。我冒犯了美学上的禁忌，写了人们司空见惯的一个人；我也冒犯了文学的规律，没有向读者提供惨淡的人生和淋漓的鲜血，甚至没有什么刺激感官的场面。我写了一个很正派的、甚至可以说是一个很传统的人。这样一个在法律和道德规范的领域内活动的人，这样一个严守着古典价值观念的人，这样一个总是谨慎选择行为信条的人，能有什么动人之处呢？我真担心有些喜欢看热闹的读者不喜欢看。

当然，放着坏人坏官不写，却苦心孤诣地描述这样一位基层好干部，确实有点叫人不解气。比如一张鱼网，上面有许多窟窿，狡猾的鱼儿们从那些窟窿里溜走了，最紧迫的事莫过于揭发病根，以便引起疗救者的注意，而我没有特意指出这张网的漏洞，却去赞美一个完好无损的好网眼，这算什么呢？人们会说这行为是文人的怯弱，或者是对现实的躲避，这是很可能的批评。

我不接受这批评。理由是：第一，我所提供的这个人确实是个品质高尚的人。他富有人情味，总是细致地关心自己的职工。他非常廉洁，从来不接受不义之财，谁也休想在这方面算计他。他虽然是个守法守纪的模范，但是并不迟钝，也不愚讷，他的机智与能干是人们有目共睹的。他的这些品质，对照当今的官场，恰恰是一个色彩鲜明的“不同”。这个“不同”，就是我上面对“美”下的定义。就是说，这个人是美好的，是有他特别的美感的。

第二，虽然这个人的行为具有很明显的底线，但他的一生并不缺乏传奇色彩。为了一个城市的清洁卫生，为了两千多职工能过上好日子，他呕心沥血，惨淡经营，不遗余力，因为积劳成疾，已经差不多走到生命的尽头。面对一个终生为一种理念奋斗的人，面对他几十年如一次所展现出来的克己奉公的精神，稍有良

知的人都不会漠然视之。

第三，我承认社会有很多不尽人意之处，也承认现实中确有许多不法之徒和贪官污吏，但这不能成为拒绝歌颂先进人物的理由。尽管那张网漏洞百出，尽管很多狡猾的鱼儿逃逸而去，但我们并不因此就有了冷淡优秀者的借口。破网眼应当补，好网眼应当得到确认。从这些完好的网眼上，我们可以看到正面的经验。对这些经验的肯定，有助于补救现实，也可以给将来结新网的人一份借鉴。

尽管好人难写，但写好人的作品历来未曾断绝。这些人是社会的基本构成，这些人是正气的脊梁。他们的故事好比庄稼，能提供给人赖以生存的食粮，而不是单纯好玩的花草。他们让我们看到了理想主义的鲜亮的旗帜，尽管为数不多，却能让人耳目一新，振奋着前行者的疲惫的身心。这些人是从传统的土壤里生长起来的，因此能让我们看到切实可行的人生，从而避免新旧文化冲击下的恐惧。这些好的人和好的官，像一株株大树，固守着水土流失的土地，让我们能够感受到可靠的未来。他们就像朴素的食品，虽然不能满足人们好奇的追求刺激的口味，但却能给我们基本的生存和健康。历来靠小把戏取胜的人终究只是技巧，只有那些看似笨拙的人，只有那些兢兢业业为公众而操心的人，才是被平民百姓永远传颂歌唱的楷模。如果你能读完这篇文章，我相信，你会承认这个人是值得一写的。

最后我得说到这篇文章的写法。我采取的是如实展现不加修饰的手法，我记录下的是事实，没有给予任何的文学加工，作者在这里仅仅是一个整理者。在这些事实之前，我只是简单地交代了一下时代的背景。如果取消背景，这个人的故事跟汉唐的孝廉、宋元的清官、跟古代的义士或六十年代的好人，没有明显的

区别。这些对于时代背景的描述，是一种衬托，目的是让读者更清楚的感受这个人的光彩。每个人都属于他所在的时代，没有对于时代的描写，就没有这个人的现实意义。

一、繁花似锦

背景：黯淡的天堂

九十年代的中国社会，有个非常重要的标志，这就是民众对于官员行为的监督意识有了很大的发展，也就是说，最近二十年来，民众的民主意识比建国后的三十年清醒得多了，强烈得多了。在过去很长一段时间里，在官员和民众之间存在着一种朦胧的雾气，老百姓深信官员的利益就是民众的利益，民众的要求体现在官员的行为中。从官员这边看也是一样，大多数干部认为我们就是为人民服务的，应当关心民众的疾苦，应当为民众办事。这种社会默契的形成有其复杂的原因，首先，许多干部的地位是他们过去革命战争中的功绩的说明，信任度早已建立了。一个冒着生命危险，在战场上奋不顾身干了几年、十几年，甚至几十年的老革命，难道还不值得信任吗？后来的一些官员，大都是在学先进学模范的运动中提升起来的。他们办了好事，有了成绩，得到群众的赞扬，信任度也就建立起来了。官民之间经过很多次整风整党运动，有了矛盾可以在运动中得到交流，从而造成了“官不好民整，民不从官治”的政治期待，形成了有点家族味道的上下关系。加上毛泽东主席的许多教导，社会阶层之间一度存在着一种彼此彼此、你我不分的状态。

到九十年代，这种状况在某种程度上被打破了。一方面，法

制的建立和健全,使民众在保护自己权益上有了更丰富也更合理的武器,不再是领导说了算,有意见也只能向上级反映的简单结构了。另一方面,官员的腐败及社会行为的非规范状态,让百姓很难完全相信“官是人民公仆”的说的普遍性,很多官员也自觉地认识到他们的整体利益。诚然,我们的政治体制有其优越性,但在经济责任方面却有着极大的缺陷。旧社会的贵族,讲究的是家族荣誉,贵族非常珍惜世袭的爵位和可以继承的财产。当代资本家追求的是在市场竞争中不断扩大的私有财富,所以他们非常注重选拔人才,特别是那些有管理才干、有专业技能而且有信用的人。我们的官员,既不同于贵族,也不同于资产者。他们虽然身居高位,但其地位不能世袭;他们虽然管辖着数额巨大的财产,但是这些财产不是私有财产,不能继承。他们的权力是全面的,也是暂时的,而且监督机制不甚健全。

这种区别,在某些方面表现出优越的一面,比如对社会福利的分配,可以最大限度地考虑到公众的利益,用民众挣的钱为民众办事,当官的不会像贵族和资产者那样心疼。但是另一方面,也就出现了弊端。因为资产不是自己的,很多官员便难有珍惜国有资产的责任感,即使资产不能得到扩大,他们的地位不会受到很大的影响,如果他们能够处理好上下级关系的话。这里便暗藏了一个责任上的缺口。因为不能像贵族那样世袭职位,有些官员便缺少荣誉感,常常不顾集体和个人的名声而滥用权力;因为不能像资产者那样继承财产,有些官员便在职期间大肆挥霍浪费,尽情享受“为官一日强似为民三载”的快乐。在监督不利的地方(这种地方不是一小片),这种官员便成为最有条件也最会享乐的一个阶层。

就是这些既不珍惜声誉也不懂得扩大再生产的官员,成为

疯狂追逐权力并利用权力追求个人享乐的人。十几年前，官员们在谈到个人的升迁时，还有些羞羞答答不好意思，生怕被人说成“争官做”。现在不同了。今天的官员往往在大庭广众之下大言不惭地探讨“走门子”的技巧，议论谁跟谁是亲家，谁跟谁是战友、同学、老乡、亲戚等等，所有的关系都被利用了。有些人觉得资源不够，就临时弄些拜把子兄弟帮忙，江湖上的伎俩正在被运用到官场上来。这些人将权力作为一种游戏——缺乏规则的游戏——看待了，他们没有将市场机制积极带入经济活动，倒是先将市场机制带入政治舞台上了。

在追求权力的同时，他们也拼命追求财富。在计划经济和市场经济共存的时期，金钱与权力的交易给他们极大的方便。这些人利用种种非法与合法的手段，大把大把地朝自己兜里捞票子。房子啊汽车啊对他们来说已经是小菜一碟了。他们要的是明公暗私的大公司，要的是海外的黑色存款，要的是老少五辈也用不完的财富。他们所有的心思都在于怎样做贼却又不被逮着。伏法的不服气，漏网的不停手，他们挖空心思地去挖空社会主义的墙脚，以便盗窃出尽可能多的东西。我们的很多部门的设置本来具有互相制约互相监督的用意，现在这些部门的关系已经失去了初衷，变成互相借重互相包庇的工具和场所了。

在摆脱监督之后，那些拥有权力同时也拥有金钱的官员们便成为追求个人欲望的特别消费者。他们的吃喝玩乐已经达到了穷奢极欲的程度。他们的大部分用品已经不必去商店购买，有些还要返销到私营的铺子里。在许多卖香烟的商店和摊子前摆着的“收购香烟”的牌子，就是这种怪事的写照和注释。在前呼后拥的官场里，这些为所欲为的人们津津有味地品尝高高在上的滋味。他们在豪华的饭店享受着食欲，在妓院似的舞厅里无限度

地宣泄性欲。享受过这一切，他们还盼望永远健康。高职不如高薪，高薪不如高寿，高寿不如高兴，这一简短的歌谣反映了某些官员的时代精神。一些多少年来奉公守法的人，因为经不起金钱风的吹打而“床头失守”，变成了被物质利益收买的“娼妓”。耶稣教的《圣经》里有个故事，说一位基督的追随者因为贪图一碗红豆汤而失去了长子继承权。这个故事的原则并不符合中国，中国官场上那些自称为马克思主义信徒的人虽然偷吃了好大一桶红豆汤，却还保留着长子继承权！

一些退而不休的官员，也被这种潮流裹挟进去了。他们名义上退下来了，可是不甘寂寞，还要努力发挥“余热”，继续使用尚未冷却的权力。这些人中，有些依然干涉党政部门的人事和经济权力，在下边瞎鼓捣；有些则利用过去的关系，从经济活动中捞取“灰色利益”。这些人虽然是退休干部中的少数，但是严重地干扰着各级地方政府的工作，给国家的经济生活带了很多负面影响，有些时候甚至影响了法制建设和政令的畅通。

在这种背景下，社会上还存在着另一批官员，正派的、实干的、有品位的官员。他们虽然看到了胡作非为的同行同僚，但却目不斜视地走自己的路，其态度之自若，其脚步之坚定，一如得了大道的神仙，一如入了定的老僧。他们忠于自己的职守，不做吃闲饭享官福的蠹虫。别人的灯红酒绿，对他们来说只是一种做人的羞耻。他们不忘自己饭碗是人民给的，而他们则是民众的公仆，是百姓的雇员。这些人总是努力工作，将自己管的事做得尽可能的好。他们的生活总是那么俭朴，叫人想起一箪食一壶浆、身在陋巷不改其乐的颜回。这些人热情注视着社会的健康与发展，关心着民众的生计与疾苦。他们具有强烈的社会责任心，对任何细部的问题都不放松。他们讨厌纸醉金迷的享受，心里惦记