

AF

AF 38

青年之啟歸

曾李

昭公

樸倫

合著

北門出版社印行

△李公樸·曾昭論著▽

北門小叢書

青年之路

增訂舊版本

青 年 之 路

(書叢小門北)

著者
發行人

李曾昭
李公樸
昆明·重慶
北門出版社

版權所有*准翻印

中華民國三十五年二月三日版

再 版 前 記

「青年之路」於本年二月間出版後，短短的兩三個月間；初版五千本銷售一空。這個小冊子，曾被許多學校採作補充讀物，許多青年團體和讀書小組採作自我教育和集體討論時的參考資料。的確如同我們在初版「前記」中所希望的，它居然「在進步的青年讀者中得到它應得的作用和反應」了。

這情形鼓勵了我們，也鼓勵了作者。因此在再版的時候，曾先生補入了一篇「青年與未來中國政治」，解決了青年應否參加政治活動的問題；李先生補入了一篇「女青年的新道路」，闡明了人民世紀婦女問題的新方向；這就使這小冊子更加精采而豐富了。而由於後一篇文章的補入，更滿足了追求進步的青年讀者的要求。因為初版問世後，我們接到許多女青年讀者的來信，說此書

對婦女讀者的具體問題說得太少。李先生的新作，正彌補了這方面的缺憾。

謹以這個再版增訂本獻給苦悶徬徨中的大後方青年男女們，且敬祝我們的

讀者在工作與學習中不斷地進步。

北門出版社編輯部同人敬識。一九四五年八月。

目 次

再版前記

中國青年的出路

——現代中國青年的煩惱——苦悶的種類與來源——出路的雙重意義——把握着未來的世界——首先須充實自己——志向須要堅定——

青年人怎樣鍛鍊自己

——我們處在一個空前絕後的大時代——人生即是戰鬪——追求正確的方向——未死方生的中國——需要百練成鋼的勇士——思

三二一

想與認識的鍛鍊——在現實生活中思考——認識與實踐的矛盾

——以自我批評鍛鍊自我——以新戰士建設新世界——

女青年的新道路

人民世紀的婦女問題

——甚麼是「人民世紀」——一個很好的測驗——一些光榮的模範——婦女問題的四個方向——正確的思想和人生觀——生活決定意識——站起來工作——怎樣工作——在工作中鍛鍊——

青年與未來中國政治

——時代對青年挑戰——反省和警惕——需要健全的政治組織

青年怎樣應付戰爭

對雲南青年的緊急號召

——大家心裏是很明白的——一個問題苦惱了他們——在複雜的罪惡的條件下——充實自己與武裝自己——保有力量與發揮力量——民主運動的真實基礎——

八一

中國青年的出路

曾昭掄

現代中國青年的煩悶

煩悶在人類當中，是一種普遍的現象，既不限於中國，亦不限於青年，也不限於現在。無論任何時期，任何地方，世界上不容易找到一個人完全不感覺煩悶。中國人感覺煩悶，外國人也感覺煩悶。古代人有他們的煩惱，我們現在有我們的不安，未來世界也很難超脫此點。至於以年齡而論，青年人固然多少總有他們的苦悶，中年人和老年人，又何獨不然。如此看來，對於社會上煩悶現象或情緒的存在，我們實在用不着諱言，而應面對事實，加以檢討。

煩悶雖是一種普遍現象，但在程度上則殊有區別。時間，地點，年齡，對

此均有影響，這是大家公認的事實。目前我們住 在一個煩悶情緒特別普遍而且深刻的世界，這也無需否認。二次大戰的發生與延續，便是造成這種現象的主要因素。在前方與後方不分，或者至少發生密切聯繫的戰爭當中，我們的生活，一切都受着軍事的支配。時局的發展，可能影響每個人的生活或事業。對於現在，大家多少有點憂慮；對於未來，也不免有些懸念。這次戰爭，究竟什麼時候會結束？戰事發展情形，是否真會如我們所期望的一般？戰爭結束以後，我們個人的生活，社會的情形，國家的前途，是不是將確有改善？二三十年爆發一次的世界大戰，是不是人類無可避免的悲劇，還是有法可以消弭或者減少？這一類的問題，世界各國人民，不論種族或者老少，都在想着。我們現在確是處在多事之秋；比起戰前那種太平景況，大不相同。思考不免就會引到憂慮；憂慮而得不到滿意的答案，便會產生煩悶。從這種觀點看去，我們所處的時代，是不幸的。

外國人的煩悶，誠然也不見得少；不過以程度而言，卻遠不及中國之深。

此事亦係由客觀環境所決定。中國目前是世界上作戰最久的國家。戰爭延長的結果，總是增加人民的煩悶，尤其當結束日期似尚遼遠的時候，此乃一種通則。蘇聯反攻獲勝以後，實際交戰國當中，我國是國土淪陷最多的國家，不幸淪陷區又是物產最豐富的區域，此事大大增加後方人民生活的苦痛，因此成爲造成煩悶的一種主因。當然國土完全淪陷的國家，如過去的比利時，荷蘭，丹麥，希臘，等國，其人民感覺煩悶的程度，或有甚於中國。但在其他國家當中，此種現象，與中國情形相伯仲者，卻不易找到。美英蘇等各國人民，當然各有他們的問題；但是他們對於目前自己的責任，以及國家將來發展的趨向，似乎比我們要看得清楚。

、少年人現在業已開始感覺到煩悶的象徵；幸虧知識還未發達，對於環境中一切真情實況，不太了了，所以多少還能保持一種快樂的情緒。中年人經驗較

多，生活較爲安定。其中許多拿定了注意。或則不顧一切，勉力站住自己的崗位。或則得過且過，混一天算一天。不論怎樣，對於一切問題，都看得開一點。至於老輩人物，除開少數例外，大都進入一種退休狀態，抱着一種聽天由命的態度，遇事可以處之泰然。惟獨一班初出茅廬的青年，覺得這生硬的世界，對他有點格格不入，覺得世界上一切都是有毛病。他們的心中，蘊藏着許多說得出和說不出的苦悶。如此現象，目前在中國青年當中，異常普遍。此中不少人把他們的情緒，流露出來。另外有些，或則沉默寡言，掩飾自己心中的悲哀；或則放蕩不羈，藉此樂以忘憂。還有一部份，業已入於一種麻木的狀態。無論如何，追根到底，他們的內心，實係大同小異，他們都感覺苦悶。祇要遇着適當的朋友，不難披露出來。

苦悶的種類與來源

任何青年，除卻極少數例外，如果你和他懇切地談一下，便會將他的苦悶訴說出來。就中最常提到的，就是生活的壓迫。如果他還是一位求學的青年，他會告訴你，政府按月領發的貨金，根本不夠吃最起碼的學校包飯，有時還有遲發的危險。這種包飯，雖然絕對不夠營養的標準，卻比外面要便宜得多。因此包飯的權利，不得不努力爭取。交不起飯費的人，遲交一兩天，也許這種權利，就會取消，他的位置被人頂去，結果經濟問題更無法解決。爲着想要補足飯費的差額，和找一點最低限度必需的零用錢，學生們勢非另外想法子不可。以昆明情形爲例，在三十三年七月時，一般最窮苦的學生，包飯所費，每月自九百元至一千五百元不等。教育部所發公費或貸金，是六百餘元，相差三百多。此數加上剃頭，洗澡，買練習簿，等等，必不可少的用費，平均每月應籌之數，至少不下於一千元。這筆錢祇有幾種可能的來源。一種是由家庭津貼。依着社會上一般貧困的增加，與薪俸階級購買力的日益降低，能夠這樣津貼子

弟，勉強維持他們讀書的，百分數一天比一天少。第二種辦法，是設法取得各種機關或社團所設獎學金，助學金，救濟金，等等，必要時以工讀作為交換條件。事實上由此門徑得到幫助的學生很少（在昆明全市，各級學生，如此得到幫助者，目前總數最多不到五百人），每人所得幫助亦有限（在昆明普通每月最多不過八百元）。第三種辦法，是向親友同學，輾轉借貸。如此得到幫助的，據說為數不少。現在普通一個學生所負的債，往往很可觀。他的私人經濟情形，如果把它錄下來，會顯出一篇不斷借貸的賬，這筆債也許永遠無法可以還清。如此情形，暫時經濟難關，總算是勉強渡過去；青年們的內心，卻是很苦痛的，因為沒有人從頭就願意向人告貸，更沒有人願意存心賴債。同時此等收入，既非正常，張羅亦是不易，許多很寶貴的時間，都花在這一類事情上面。比較可算自力更生的辦法，是在學期當中，設法找一點副業（如兼事，教家館，做經紀人，做生意等），以資維持，或在寒暑假期中，找一件短期職。

業，掙下一年所需的零用錢。此等辦法，固然不錯，可惜一來祇有極少數幾處通都大邑有此機會，二來平時兼事有礙於學業。而且近來失業情形，漸見擡頭，尋找短期職業或兼差，已經很不容易。無論一個學生的經濟問題是如何解決的，在目前情形下，他在求學時期，即已飽嘗生活壓迫的滋味，這是確定不移的事實。一個受有相當教育，具有思想的青年，當然要問，此等壓迫，從何來，而有沒有改善的辦法。一面物質上繼續受着壓迫，一面又想不出怎樣好的根本解決辦法，祇好任自己在這變態經濟的大潮流中飄來盪去，怎麼不會引出一種煩悶的心情？

許多青年，未出學校大門以前，心中對於畢業以後的情況，多少抱着一種幻想或希望。他們以為可以找到一種適當的職業，最低限度，也可勉強維持溫飽。殊不知一聲踏進社會以後，實際情形，並不如此。好些人發現，即在目前物質方面十分艱苦的情形下，學校生活，仍然是他們一生的黃金時代。精神上

的種種慰藉自不必說，人事磨擦問題也不必談；單就物質生活來說，出校後

往往比在校更苦，目前所謂就業，實在不過是找着一件吃不飽餓不死的事，勉強混混日子。表面上收入的鈔票，也許比學校時代多幾倍。實際物質上的享受和學校還差不多，甚至更要壞。有宿舍居住的地方，其擁擠程度，往往不下於學校宿舍。有這種房子住，還算幸運。很多時候，要在房子又少又貴的都市中，去找一間半間狹陋的住室。吃的當然還是包飯，因為管理不得法，也許比學校更壞了，一月發下的薪水，除掉房錢飯費，所剩無幾。能夠不老是預支，就算好的。畢業以前欠下的一筆債，現在看是很少機會還清了，或者還要按月更欠下去。向社會去呼籲，此刻想要得到同情，更加不容易。同時也再沒有人捐錢來救濟。沒有家庭負擔的人，多少還有自由一點，有了家庭看見一家人嗷嗷待哺，也許明天就沒有米下鍋，焉得不叫人由憂慮而苦悶。欠薪的事，即在現在，亦不是完全沒有。各機關裁員，是有週期性的。此等拖欠與失業，當然

祇有將經濟上所感受的威脅，更行加深。從事於自由職業或辦工商的人，也不見得比薪俸階級好得了多少。在通貨走上惡性膨脹，一切都不景氣的情形下，占到便宜，大發國難財的，不過是極少數的人。就是這些人，如果清醒地想想，也會發覺，目前暫時的安逸，掩不住將來可能的災難。

假如受過學校教育的人，在校期間與離校以後，兩感生活的壓迫；比起未曾受過教育，或者受教育期間不長的同胞們，他們還算是很幸運的。他們事後至少對於在學校時的情景，還有一種甜蜜的回憶，可作苦悶時心靈的安慰。那時不幸未曾受過教育或未多受教育的青年，連這點慰藉都沒有。他們是從幼年時代起，就開始感覺生活的深深壓迫。他們求知的欲望，不但過去未曾得到滿足，連將來也沒有多少希望。因為畢業文憑就是一種資格，缺少文憑的，當然很難爬到較高位置，往往甚至連找個職業也不容易，裁員時也最易被裁。位置既低，收入當然更少。至少飽看上司臉嘴，更是分內之事。過去這一類的人，