

# 周而复散文集



作者与毛泽东、周恩来、宋庆龄等许多在中国近代史上赫赫有名人物的交往记叙，大量珍贵的历史照片，愈加使得本书在浩瀚书海中不同凡响。

丰富的人生经历，深邃的学识修养，独到的文章风骨，广博的历史画面……构成了这套散文集独到的风景线。

华夏出版社

用而復散文集

第一卷

## 图书在版编目(CIP)数据

周而复散文集. - 北京: 华夏出版社, 1999.1

ISBN 7-5080-1515-0

I. 周… II. 散文-作品集-中国-当代 III. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 27991 号

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

新华书店经销

世界知识印刷厂印刷

850×1168 1/32 开本 52.25 印张 1193 千字 插页 12

1999 年 1 月北京第 1 版 1999 年 1 月北京第 1 次印刷

印数 1-3000 册

定价:96.00 元

(全四册)

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换



1960年10月，毛泽东主席接见秘鲁哲学家麦约尔卡。周而复陪见。



1961年10月，周恩来总理接见上海越剧团。周而复、齐燕铭陪同。



1978年6月，宋庆龄副委员长在寓所庆祝中国福利会成立40周年。周而复向她敬酒。



1960年10月，郭沫若、周而复和秘鲁哲学家麦约尔卡交谈。





1980年11月，茅盾(右一)与周而复、柯灵(左一)交谈。



1954年12月  
14日，郑振铎与周  
而复在印度泰姬陵  
前。



1938 年，周而复在上海。



周而复已出版散文集 10 种。



周同志：

關於朝鮮廣播一事，暫時不能辦理，  
須待稍後時日。因為我最近曾寫信給  
周總理對於朝鮮美國俘虜有一個建  
議，最好先等他有回信然後發表談話。  
至於您提出斯大林和平獎金的一點，我希  
望即利用我最近在報紙發表的講話。

日前袁倫傑同志向我徵求一篇稿寫作  
準備於五月五日在布達佩斯發表。同時  
向張偏佐，我正忙着趕寫。俟我稍有  
暇餘，即當利用這個良機，從事廣播。

致以

敬禮！

宋慶齡

四月九日

而後同志：動手寫回憶錄（我平生注  
時的事，多方面而又複雜），感到如果不  
先弄清楚，則而是具體且正確，必須查  
閱大量舊報刊，以確確實實事件發生  
的年月日，參與其事的人的姓名（這些人  
的姓名我現在都記不真了），工作量很大，  
而且我精力日衰，左目失明，右目僅○。  
有的視力，因眼都極慢，用腦也不能

持久，平日時必須休息二小時，需要有人  
幫助搜集材料，筆鋒我的口授。這  
以往經驗，從外找人都合不來，於是熱  
到我的兒子事（最近出的他叫他霸也  
許這福福）他是我的大學生，活動中的始終  
在巡視身邊的唯一的下人了，有些事就人，我  
一問想不起來，他常能提供後盾，我覺的  
他的手，真有地合式，他現在事，船，上船，

軍政學院校刊主編，我越信，  
到前邊工作，二年，為此我已寫信給  
中央軍委羅瑞卿秘書長，希他轉請  
低級者，~~改~~少成此事，希他從中  
大力促進。  
最近（本月廿七夜）如臥室中睡，一  
文，並未傷前背，而今腰部仍於酸痛，  
因以是感到家中應有親人（男）之不

便（白天除我以外，家中沒有男人），少利  
調（備他）（事）未，既便了我，白，回憶  
希，也对我的生活起居有便益。  
至今因生而牙科，都是本月廿七夜  
挂了一支，后果，多，因了，市改，  
敬札！  
沈雁冰 七月十九日

茅盾致周而复函。

## 引 言

我从事散文写作始于三十年代初，白驹过隙，转瞬之间，六十余年矣。四十年代中叶以后，集中精力创作长篇小说，对散文很少问津，不过偶一为之。结集刊行者计有：《歼灭》（一九四九年，群益出版社版）；《东南亚散记》（一九五六年，中国青年出版社版）；《火炬》（一九六一年，人民文学出版社版）；《掠影集》（一九八一年，香港文学研究社版；一九八二年，四川人民出版社版）；《怀念集》（一九八一年，香港汉文化发展有限公司版；一九八三年，人民文学出版社版）；《欧美风情录》（一九九一年，上海三联书店版）；《航行在大西洋上》（一九九二年，重庆出版社版）等八种。

过去所出散文集，其中有混合编辑者，亦收报告文学、散文等。华夏出版社印行《周而复散文集》四卷本，故将过去所写散文加以编选，删去所有报告文学和什感等篇章，分别编为四卷。第一卷《永不陨落的巨星》，内收《草原上的春天》与《永不陨落的巨星》两种，主要是怀念党和国家领导人与生活剪影，兼有描绘名胜古迹，山山水水，感怀抒情。第二卷“浪淘沙”，主要写曾经交往的前辈和士林旧雨新交某些事迹。“天上浮云为白衣，斯须改变如苍狗。”（杜甫：《可叹》）新旧中国交替，“文革空前浩劫”，反革命“四人帮”和康生之流制造冤案遍于域中，革命前辈和士林精英，几乎无不遭受迫害。仁人志士，“内怀铁石之心，外负陵霜之节”。（北史）“石可破也，而

不可夺坚；丹可磨也，而不可夺赤。坚与赤，性之有也。”（《吕氏春秋》）被迫害蒙冤者高风亮节，令人景仰。第三卷《航行在大西洋上》，记亚洲、欧洲、拉丁美洲之旅，为国外散文。第四卷《五洲风情录》，内收《掠影集》与《欧美风情录》两种，亦系国外散文，先后访问朝鲜、南斯拉夫、罗马尼亚、巴黎、波恩、叙利亚、约旦、突尼斯、澳大利亚、新西兰，以及意大利、法国、芬兰、挪威、冰岛、瑞典、丹麦、日本和美国等，顾名思义，所记无非异国风情，山水人物，文化交流，友好往来。

舞文弄墨，于兹将近七十春秋。“青春作赋，皓首穷经，笔下虽有千言，胸中实无一策。”（《三国演义》四三回）只是躬逢盛世，立志献身于共产主义事业，别无他求，为祖国革命和建设与人类进步事业略尽绵力，添砖添瓦。鞠躬尽力，死而后已。

一九九八年四月十一日，北京

## 谈散文的发展（代序）

---

散文，在中国文学史上处于卓越的地位。人们一般称中国为诗的国家，其实，也是散文的国家。中国散文在世界文学史上的地位也是杰出的，著名的散文大家及其杰出作品列入世界文学，不仅毫无愧色，而且是属于第一流佳构。

春秋战国是中国激烈变化的时代。生产工具的改变，引起人类对自然关系的改变，也引起人与人之间关系的改变，决定社会发展的进程。春秋战国时代铁器的应用，从农业工艺的器具到兵器都用铁制成，促进农业生产力和手工业发达，随之发生掠夺兼并土地战争，商业兴盛，城市繁荣。春秋时代有一百多个国家，到了战国时代只有七国了。经济基础的变化必然影响上层建筑。当时百家争鸣，文化思想十分活跃。诗歌形式已不足以反映错综复杂的斗争现实和不同流派的思想，散文于是乎勃兴。

这一时期的散文主要是叙述历史与表述哲学思想。历史散文，如《春秋》、《国语》、《左传》和《战国策》等。《左传》文笔简练，善于叙事写人，如《烛之武退秦师》，如《城濮之战》等，“左氏之叙事也。述行师则簿领盈视，咙聒沸腾。论备火则区分在目，修饰峻整，言胜捷则收获都尽，记奔放则披靡横前，申盟誓则慷慨有余，称谄诈则欺诬可见，谈恩惠则煦如春日，纪

严切则凜若秋霜，余兴邦则滋味无量，陈亡国则凄凉可悯。或腴辞润简牍，或美句入咏歌。跌宕而不群，纵横而自得。若斯才者，殆将工倖造化，思涉鬼神，著述罕闻，古今卓绝”（刘知几：《史通杂说上》）。

表述哲学思想的散文有《老子》、《论语》、《墨子》、《孟子》、《庄子》、《荀子》、《韩非子》等。《老子》与《论语》是门徒记下的语录，言简意赅。《墨子》为议论辩证文体先河。《孟子》清畅流利，文采华瞻，其文“宽厚弘博，充乎天地之间，称其气之小大”（苏辙：《上枢密韩太尉书》）。《荀子》质朴，《韩非子》明切，《庄子》不仅是大思想家，而且是散文大家，气势纵横，汪洋恣肆，“善属书离辞，指事类情，用剽剥儒墨，虽当世宿学，不能目解免也。其言洸洋自恣以适己，故自王公大人，不能器之”（司马迁：《庄子列传》）。春秋战国的散文发展获得很高的成就，成为上古散文的典型。

散文发展到西汉，司马迁把古代散文推上高峰。司马迁“罔罗天下旧闻”、“厥协六经异传”，“整齐百家什语”，把三千年的政治、经济、文化等方面发展过程，叙述历史真实面貌，表现他的立场和观点。“司马氏世司典籍，工于制作，故能上稽仲尼之意，会诗、书、左传、国语、世本、战国策，楚汉春秋之言，通黄帝、尧、舜，至于秦汉之世，勤成一书。分为五体：本纪纪年，世家传代，表以正历，书以类事，传以著人。使百代而下，史官不能易其法，学者不能舍其书”《郑樵：《通志总序》）。司马迁的《史记》是一部伟大的史诗。《史记》不仅奠定了他伟大的历史学家的地位，而且也给他戴上散文大师的桂冠。

《史记》在文学上有多方面的巨大影响，在司马迁以后的著名散文家几乎没有不受他的影响，继承他的创作精神和方法。就是著名的唐宋八大散文家：韩愈、柳宗元、欧阳修、苏洵、苏



轼、苏辙、王安石和曾巩也不例外。韩愈是司马迁以后的另一位散文大师。苏轼说韩愈是“文起八代之衰，道济天下之溺。”他并且称韩愈的《送李愿归盘谷序》是唐代第一篇散文，这样高的评价，可谓推崇备至了。其他七大家的散文，各有特色，成为散文的典范。苏轼论欧阳修的散文，说“其言简而明，信而通，引物连类，折之于至理，以服人心，故天下翕然师尊之。自欧阳子之存，世之不说者，哗而攻之，能折困其身，而不能屈其言。士无贤不肖，不谋而同曰：‘欧阳子今之韩愈也。’”明代归有光的散文成就很高，就连和归有光持不同见解的王世贞，在归有光死后也不得不说：“风行水上，涣为文章，风定波息，与水相忘。千载有公，继韩、欧阳。予岂异趣，久而自伤”（《归太仆赞》）。清代也出现了不少优秀的散文家，如桐城派和阳湖派的散文等。

“五四”新文化运动初期，散文的发展不像新诗和小说那样蓬勃，相比之下，在新文学运动中并不突出。但是总观第一个十年，诚如鲁迅指出那样：“散文小品的成功，几乎在小说戏曲和诗歌之上”（《小品文的危机》）。第二个十年之间，爆发了抗日战争，接着是解放战争，新中国诞生，随着时代的急速变化，文艺园地出现了万紫千红斗艳争妍的繁荣景象。继司马迁、韩愈、欧阳修等大师之后，又出现了散文巨匠鲁迅，同时还有郭沫若、茅盾、巴金等散文大家。

在世界文学史上，有哪个国家像中国这样不断出现伟大的散文家？简直像夏夜天空的繁星，不可胜数。

## 二

新中国建立，散文创作和其他文学形式创作一样，呈现了广阔的前景，开创了一个历史新时期。曾经活跃在抗日战争烽

火下，解放战争的前线下，以及解放区和大后方的包括散文作家在内的作家们，在毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》的指导下，会合了，为社会主义革命和建设献身，散文创作有了进一步发展，取得可喜的成就。建国以来到“文化大革命”前夕的十七年间的散文作家和散文的特色主要是下列几个方面：

一、时代急剧的变化。从民主革命到社会主义革命和建设，伟大的抗日战争和解放战争，建国初期的抗美援朝，散文作家绝大多数在不同地区不同的岗位上参加了这些斗争。一定的文化是一定社会的政治和经济在观念形态上的反映。散文作家经历了丰富多彩的生活，为散文创作奠定了深厚的基础。巍巍写了《谁是最可爱的人》，巴金写了《我们会见了彭德怀司令员》，徐迟写了《真迹》等。

二、散文作家与人民进一步结合。毛泽东同志早在一九四二年号召作家与人民结合，与人民当中占绝大多数的工农兵结合，这时候只有在解放区的作家才具备实践的条件，在国民党统治区作家是没有和人民结合的自由。一九四九年以后，全国作家都有这种自由了。

三、散文作家队伍的发展和壮大。这里所指的散文作家，不限于已经是全国作家协会和各地分会会员的散文作家，它包括从工、农、兵、学、商以及各行各业和党、政、军、群的领导干部在内的干部当中涌现出来的散文作家，他们创作许多好的和比较好的甚至是出色的散文，如陶铸写了《松树的风格》等。他们写了大量的各种体裁的散文，特别是发表了许许多多引人注目的回忆录，不仅有文学价值，而且有历史意义。这是一支雄厚的散文作家的后备力量。

四、革命现实主义和革命浪漫主义相结合的创作方法。“五

四”新文学运动以来，进步的作家受到马克思主义的教育和影响，在酝酿和发展先进的创作方法，苏联提出社会主义现实主义创作方法，就为中国进步的革命的作家所接受。继延安文艺座谈会之后，毛泽东同志提出革命现实主义和革命浪漫主义相结合的创作方法，越来越多的散文作家和其他广大作家接受，这对于作为社会主义文学的一个方面的散文进一步发展和提高具有重大意义。

五、时代精神和劳动人民的形象在散文中居于突出的地位。中国共产党领导中国各族人民推倒“三座大山”以后，在进行社会主义革命和建设，工人阶级和人民群众处于主人公地位，活跃在政治、经济、文化、军事等方面，他们在文学作品中多数自然也处于主人公地位，在散文作品是如此，在其他民族文学作品中也是如此。如王石、房树民的《为了六十一个阶级弟兄》，穆青、冯健、周原集体创作的《县委书记的榜样——焦裕禄》，柯灵和杨绛等名家佳构迭出。

六、新中国建立以后，建交国家日益增多，从“文化大革命”前四十多个建交国，到现在已有一百多个建交国家了。中国政府与各国政府之间，中国人民团体与各国人民团体之间，文化友好往来，日益频繁，个人和各种形式代表团互访，通过文化和友谊的桥梁，往来不绝于途。异国风土人情、名胜古迹、异兽珍禽、山山水水，以及文化交流和友好情谊进入了散文的园地，扩大了作家的视野，丰富了散文的内容，如巴金的《从镰仓带回的照片》，冰心的《盛开的革命花朵》和杨朔的《樱花雨》等，形成一支异国风情的国际散文的力量。

七、新的时代要求新的散文风格。每个作家的艺术风格，无不打上时代的烙印。社会主义时代的散文，不可能不受时代的影响，当然中国优秀散文传统和作家所处环境，作家的艺术修