

THE FEMALE CULTURE IN CHINA

女性文化 NO.6

中国文联出版社

李银河VS周孝正 / 男权社会由谁来批判：女人，还是男人？

影《爱情》 呼唤世间真爱

周伯红 / 我们的身体 我们自己 杨 澜VS李少红 / 记忆：在生命的季节里（上）

《青狐》VS《爱你两周半》穿越女性生命的迷障

名作家曹又方说情感

李慧英 / 社会性别理论产生的背景及发展脉络

图书在版编目 (CIP) 数据

中国女性文化 No.6/王红旗主编. —北京:中国文联出版社,
2004.9

ISBN 7-5059-4784-2

I. 中… II. 王… III. 女性—文化—专题研究—中国 IV. D669.68

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 094615 号

书 名	中国女性文化 No.6
作 者	王红旗
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389152)
地 址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	詹之燕
责任印制	李寒江
印 刷	霸州市长虹印刷厂
开 本	850 × 1168 1/32
字 数	254 千字
印 张	13
插 页	2 页
版 次	2004 年 9 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5059-4784-2/I · 3754
定 价	20.00 元

您若想详细了解我社的出版物

欢迎登陆我们出版社的网站 <http://www.CFLACP.com>

目录

焦点论坛

- 001 尚晓岚 / 王蒙:我清醒所以我困惑
005 解本亮 / 《青狐》:绝处逢“生”的悲凉
010 夏芸梦 / 《爱你两周半》:一部透视当代人情爱畸变的挽歌
026 田 泥 / 《青狐》VS《爱你两周半》 穿越女性生命的迷障

相约面对面

- 029 杨 澜 VS 李少红 / 记忆:在生命的季节里(上)
036 陈 蕾 / 李银河 VS 周孝正 / 男权社会由谁来批判:女人,还是男人?
040 采 薇 VS 杨道立 / 大写的东北女人
049 高翔林 / 龙 勇 VS 曹又方 / 台湾著名作家曹又方说情感

性别文化前沿

名家在演说

- 059 刘伯红 / 我们的身体 我们自己
怎么看待妇女健康这个定义
经济全球化对妇女健康的影响
两性的不平等也是妇女健康的不利因素
我们的身体 我们自己
我们的身体是被摆布的还是被爱护的
从裹小脚到割双眼皮——答现场观众问

史论与批评

- 073 赖伯疆 / 她们的天足踢出了客家人的历史
078 李慧英 / 社会性别理论产生的背景及发展脉络
084 欧阳洁 / 法西斯主义重压下的德日妇女命运
092 张兵娟 / 性别视点的转换与叙事差异的形成——论由女作家原创小说改编的电视剧

记录追梦

- 097 刘 佳 / 任长霞 感动中国的女人
海外女人
105 [美] 陈瑞琳 / 苏格兰高地一抹红(外一篇)

母亲河

- 113 书 珍 / 母亲批判书

品味经典

- 119 李 晨 / 人类啊,您将走向何方?——解读话剧《哥本哈根》之谜
129 王 惠 / 女性乌托邦:人类记忆和梦想中的天堂——美国电影《海滩》的女性主义性别解读
136 李丽君 / “自由女性”的困境——读方方的《树树皆秋色》

我诉我行

- 139 韩小蕙 / 澳门,我何时才能走进你?
144 [瑞典] 李 琳 / 一只“骆驼”在中国

情感时空

- 149 张 卉 / 一个军事家谈爱情与亲情的体验
155 申 文 / 走过荆棘

学人新说

- 161 童 革 / 迟子建寻求精神超越的宗教情怀
167 雷 强 / “作女”“宝贝”之辨析

文化广场

- 173 感受影片《暖情》呼唤世间真爱
180 “温暖阳光”传播活动链示
新书评
181 朱 虹 / 做女人真有意思——读美华女作家聂华苓的《三生三世》
184 解英兰 / 解构母女关系——议谭恩美新作《接骨师的女儿》
187 王逸舟 / 小人鱼的跳跃——评《社会性别视角下的国际政治》
190 李 琳 / 浪漫真情与隐形对手——读《在一个春天回想一个比我年长的女人》
194 刘慧英 / 百年女性画廊
197 稿 约
新思潮
198 谢玉娥 编 / 性别·文化·文学研究与批评文章论点摘编
201 谢玉娥 编 / 性别·文化·文学研究与批评文章要目索引

Focus Forum

- 001 / Wang Meng: I Am Sober, So I Am Perplexed. Shang Xiaolan
005 / *Qing Fox*: Pathos in Surviving the Desperation Xie Benliang
010 / *Love You for Two Weeks and A Half*:
An Elegy to Modern People' s Love Tragedies Xia Yunmeng
026 / *Qing Fox vs. Love You for Two Weeks and A Half*:
Penetrating the Mist of Women' s Life Tian Ni

Face to Face Talk

- 029 / Memory: In the Season of Life (To Be Continued) Yang Lan vs. Li Shaohong
036 / Who Could Criticize Sexist Society?
Women or Men? Li Yinhe vs. Zhou Xiaozheng
040 / A "Capitalized" Woman from Northeastern China Cai Wei vs. Yang Daoli
049 / Taiwan Well-known Writer Cao Youfang Talks about Emotions. Gao Xianglin

The Vanguard Position of Gender Culture

Lectures of Scholars

- 059 / Our Bodies, Ourselves Liu Bohong
How to Define Women' s Health
The Influence of Economic Globalization on Women' s Health
Inequality of Genders As A Disadvantage to Women' s Health
Our Bodies, Ourselves
Our Bodies: To Be Manipulated or to Be Cherished
From "Bound Feet" to "Fake Double Eyelids"
——Answering Questions from the Audience

Historical Theories and Criticism

- 073 / History of Ke People Emerges Under Ke Women' s Huge Feet Lai Bojiang
078 / Background and Development of Gender Theories Li Huiying
084 / Destiny of Japanese and German Women under Fascist Pressure Ouyang Jie
092 / Shift of Gender Perspectives and Difference in Narration
——On TV Dramas Based on Women' s Writings Zhang Bingjuan

Recording Dreams

- 097 / Ren Changxia: A Woman Moving China Liu Jia
105 / The Rouge on Scotland Plateau (U.S.) Chen Ruilin

Mother River

- 113 / Critical Books for Mothers Shu Zhen

Reading Classics

- 119 / Human Beings, Where Are You Heading for?
——Decoding Enigmas in the Drama *Copenhagen* Li Chen
- 129 / Feminist Utopia: The Paradise in Human Memories and Dreams
——Feminist Understanding of American Movie *The Beach* Wang Hui
- 136 / Dilemmas of “Liberated Women”
——Reading Fang Fang’ s *Every Tree Has the Color of Fall* Li Lijun

I Talk, I walk

- 139 / Macao, When Can I Go into You? Han Xiaohui
- 144 / A “Camel” in China (Sweden) Li Lin

Space for Emotions

- 149 / A Strategist’ s Experiences of Love and Family Zhang Hui
- 155 / Going Through Thorns Shen Wen

New Talks of Scholars

- 161 / Chi Zijian Seeks Religious Emotions Transcending Spirit Tong Ge
- 167 / Analyses of “Women on the Edge” and “The Babe” Lei Qiang

Culture Plaza

- 173 / Watching Movie *Warm Heart* and Calling for Genuine Love
- 180 / Chain Demonstration of “Warm Sunshine” Activity
- Criticism of New Books**
- 181 / It Is Fun to Be Women ——Reading Chinese-American Writer Nieh Hua-ling’ s
Three Lives Zhu Hong
- 184 / Deconstructing Mother-Daughter Relationship
——On Amy Tan’ s New Book *The Bonesetter’s Daughter* Xie Yinglan
- 187 / Jumps of Little Mermen
——On the Book *International Politics in Gender Perspective* Wang Yizhou
- 190 / Romantic Love and Invisible Rivals
——Reading *Recalling a Woman Older Than Me in a Spring* Li Lin
- 194 / Women’ s Gallery for a Century Liu Huiying
- 197 / Editor’ s Announcement
- New Trend of Thoughts**
- 198 / Abstracts of Theories from Studies on Gender, Culture and Literature Xie Yu’ e
- 201 / Article References of Studies on Gender, Culture and Literature Xie Yu’ e

目录翻译:吴琳娜

王蒙：

我清醒所以我困惑

尚晓岚

《青狐》写了一个面孔像狐狸的女作家，才思如狐狸般灵动，性格也有狐狸的狡猾。这部小说将女人比作狐狸来赞美和讽刺，女性与狐狸，女性与月光，女性与欲望，女性与想象，女性与历史，女性与权力……从男性视角出发的众多关于女性的经典命题一一呈现。但是，王蒙却如是说。

女性与欲望

我是女作家之友

您是否认为，人一旦陷入权力和欲望就会变成小丑，洋相百出？

王蒙：一个人陷入权力就会丧失最宝贵的东西。但我认为个人的欲望不是，我不是禁欲主义者。社会变化会给人的欲望以干扰和影响，有时是正面的有时



著名作家 王蒙先生(摄影 贾婷)

是歪曲的,一个人如果不善于处理社会和个人欲望之间的关系,就会把自己弄得狼狈不堪。但我不认为青狐在和男人的关系里出洋相是罪恶,有时过错在男人。相反,一个人群、一种社会规范或者生活方式使得男女因自己的欲望不断出洋相,那我觉得除了个人应当反思,学聪明点,也应该检讨这个人群的集体无意识,或者社会道德规范本身是否有问题。

高度幻想化的欲望是青狐悲剧的根源。为什么在生活中也往往越是有灵性、有才气的女性个人生活越不幸?因为她完全脱离了实际。但换个角度,一个有幻想的女性不是很好吗?如果一个女人一点幻想没有,见了你先问级别和房子米数,这也很麻烦。这是解决不了的人生问题,如果解决了也就没小说了。我常想起老舍先生在《茶馆》里的一句话:人有牙时候没有花生豆,有花生豆的时候没牙了。这是对人生各种尴尬的高度概括。人生的窘态和困境是小说无穷无尽的源泉。

狐狸精往往用来形容女性,而且不是个褒义词,您写《青狐》也采用了这个意象,用狐狸来比喻女人。

王蒙:青狐是女主人公名字的谐音,同时也是为了突出她的女性特征,狐狸是女性的象征,比喻女性的坚忍、柔韧、聪明、灵活、多情等等,但这个比喻不包含美好和不美好的价值判断。我查过《大百科全书》,青狐这种狐狸实际上是没有的,青是蓝灰色,代表月光。《聊斋志异》中许多狐狸精都极可爱,而我从小就为一个故事特别感动,狐狸吸收日月精华苦苦修炼,为的是变化成人,我说不清它和我所写的青狐之间有什么关系,但这个故事多么动人啊。

男作家往往通过写作来表达自己的认识,然而《青狐》里的女性多是权力狂,小丑,即使是青狐这个刻画得比较深入的人物,也有很大的问题,您对她们的同情少,讽刺多。

您究竟怎样看待女性、女作家?

王蒙:首先我以前不是没写过女性。《青春万岁》里我写过一群女学生,她们是在新中国的朝阳下成长起来的花朵、幼树,我把她们当作美的化身、理想的化身来写。后来我也写过比男人更纯洁更优秀的女性。青狐性格中阴暗的、不健全的东西与其说是她个人的问题大,不如说是她机遇的问题大。她最美好的青春时代受到重重压迫,得不到美好的爱情、家庭和事业,改革开放的历史契机使她的才华、热情和对爱情的渴望都得以释放,这没有什么可谴责和嘲笑的。有几位女作家看了《青狐》以后告诉我,在阅读时还是能感觉到我对青狐的怜爱,这我就放心了。

曾有许多男作家把女性当作理想的化身,歌德说“永恒的女性,引导我们上升”。您心目中特别美好的女性是什么样子?

王蒙:我不想把女性神化,也不想把男性神化,我用一种平视的观点写男女。

我写过许多美好的女性,没有特别偏爱专门的哪一类型。我可从来没有吝惜过笔墨歌颂女性,不要以为我写《青狐》是要和女性为敌,其实我写青狐出洋相的时候,就是她最可爱的时候……我最受女作家欢迎了,我是女作家之友(笑)……

理想与现实

我知道乌托邦的可贵也知道它的不足恃

您是否对所有乌托邦的理想主义的宏大叙事都非常警惕和反感?可您毕竟是少年布尔什维克,那个时代的影响已经荡然无存了吗?

王 蒙:我的警惕和我的经历有关。我完全知道人会在什么情况下用排他的态度接受煽情、虚幻的承诺。在追求天堂的愿望中使自己陷入不幸的泥沼。这对我而言是极其痛心的,是我人生的经验和教训。所以我的作品里对社会人生有更务实的东西,或者说是正视和反思。但这不等于我失去了从小受到的正面影响,我对历史对人生都有一种正面的估计,我对乌托邦失望不等于我对社会、历史、人生和爱情失望。我并不是清醒地趴下同流合污,我知道乌托邦的可贵也知道它的不足恃,我知道现实需要正视又希望不断超越现实。我不否定人生的幻梦,我仍在追求自己的梦,正面的、肯定的、光明的东西在我身心内永存。

现在是个人主义泛滥的年代。您躲避“崇高理想”的理念,在商业化潮流中完全可能起到推波助澜的作用,或者被利用得更糟糕。

王 蒙:首先说明的一点,“躲避崇高”不是我提出的口号,只是我当年对王朔小说的一个概括,我充分肯定了他的意义,但并未无条件地认同他躲避崇高的倾向。有一个问题往往摆脱不了非此即彼的“零和模式”,我讲理想,你以为我是愤青;我说现实,你以为我是市侩。一个人应该充分了解现实、认同现实,同时也充分批判现实、超越现实。我的理想主义不是因为愚蠢,而是因为智慧;我的执着不是因为无知,而是在什么都知道的情况下依然抱有一份信赖,一份好心情。我不要零和,我希望现实主义和理想主义的双赢。

至于我表述的想法读者会怎样解释利用,我还得看。至少到目前为止,从我受到的攻击和批评来看,被利用坏了的可能性不大,因为理想主义者和市侩都在批评我。这说明我不会成为他们任何一种人的工具。

我曾在网上看过一个对您的自述《我的人生哲学》的评论,那位网友说您在教人怎么圆滑,怎么在政治和生活中打太极拳。

王 蒙:有不同看法很自然,我的自述也讲了知其不可为而为之,讲了某些情况下的反击。而且如果看了《青狐》,打太极拳的说法就不攻自破了。一个打太极拳的作家能写青狐吗?一个50℃温吞水的作家能写青狐吗?能写这么辣吗?(笑)

清醒与困惑

我慎用了自己的话语权力

您曾在一篇小说评论中写道：如果书中的一些人物也有写作能力，那将会是怎样一个文本？作者怎样把自己的话语权力变成一种民主的、与他人平等的、有所自律的权力运用？您慎用自己的话语权力了吗？

王 蒙：我写《青狐》是比较注意这一点的。我从未把作者本身或创作主体神圣化。你会发现，即使许多伟大的作品，也总是在书中塑造一个原告作为代言人，他们往往吃大苦，受大难，是悲情的、背负着十字架的倾诉者，比如《悲惨世界》就是冉阿让拉着珂赛特等几个受苦者控告世界。我要强调，不管我是否写得刻薄，我绝没有自恋，绝不是一个控告者或裁判者，相反我是和笔下的人物共同承担对历史与社会的反思。《青狐》里没有苦主哀告，没有原告鸣冤，没有法官判刑，这是最基本的态度。

《青狐》里不少文坛人物都被讽刺挖苦，而您把所有反思的能力都放在了钱文这个形象的身上，他明显带有您自己的影子。

王 蒙：钱文其实也有他的困惑和尴尬，他只是比较低调。其实在理性上王模楷的反思、分析能力比他要强，只是他过于高明引起了钱文的反感，像这样什么都能看明白、永远不会上当的人是很难共事的。也有人看了书说钱文很窝囊、猥琐，这应该允许读者有一个评论空间。

这样钱文在理性上、感性上都完备，都适度了。书中钱文的看法是您当年的所思所想？

王 蒙：有的不是。钱文对周围冷静的观察态度是我当年的态度。批评家陈晓明曾经说王蒙有一种“胜于生活”的追求，好多人不明白是什么意思，我能体会，这就是钱文的态度。说伤痕文学咱也伤痕，说开会咱也开会，说拥护咱也拥护，说欢迎咱也欢迎（笑）……但又不是那么随大溜，总保持自己那一份清醒，保留自己因为沧桑带来的一份明晰，比生活高明那么一点点。

您什么都想得这么明白，就没有什么事让你觉得困惑吗？

王 蒙：我全部都是困惑（笑），我写《青狐》的同时也在写一组超短篇《笑而不答》，已经写了210则，表达的是人生的各种困惑，笑而不答是因为无法回答。清醒和困惑也是共生的，一个什么事都糊涂的人也不会有困惑，吃了睡，睡了吃就完了。你要连月亮、火星都看清楚了，困惑不就更大了？你起急不起急啊？怎么还找不到一个伴儿？还是没看清楚踏实得多，心里还装着玉皇大帝、太上老君和王母娘娘哪（笑）……

《青狐》:

绝处逢“生”的悲凉

解本亮

主持人: 张志忠(首都师范大学文学院教授,解放军艺术学院文学系客座教授)

参加者: 陈延萍 陈娟娟 房雷 伏正委 龚帆 解本亮(解放军艺术学院文学系硕士研究生)

地点: 解放军艺术学院文学系会议室

无论从哪个角度讲,王蒙都应算是中国当代最重要的作家之一。他跨越了中国文学五十年,创作历程有足够的长度。20世纪50年代创作的小说《组织部里新来的青年人》在当时就有着很大的影响;新时期又开创了小说创新的第一页;90年代以后仍坚持不懈,有“季节系列”小说的问世。他的创作旺盛,头脑活跃,除了小说,他还涉足诗歌、翻译、文学研究与评论等方面,并且取得了一定的成就。他的文学作品以灵活的笔调,反映了共和国思想文化的发展历程。单从这几方面来讲,还很难找到有哪个作家能与他相媲美。

《青狐》是王蒙的新作,它可被视作是其“季节系列”的一部分,但相对于他以前的作品,又有着某些方面的突破,比如对女人的情感、欲望的探讨,这在王蒙以前的作品中是不多见的。从这些方面来说,《青狐》是值得讨论的。这是一部以女性为主人公的作品,我们就请女同学先发言。



主持人 张志忠教授

005

陈延萍：谁说王蒙不擅写女性



没看此作品之前，听到一些关于此作品冗长、繁琐的反馈，看了之后却很兴奋，这是一篇非常出色的作品。作品具有很强的女性主义色彩。《青狐》开头写道：卢倩姑相信她的厄运是从长相和头发的颜色开始的。而阅读之后我们发现卢的起起落落是与她所生长的时代密切相关的。小说讲述的是一个时代与女人的欲望之间的关系。尤其在特殊的时代里，女作家青狐的欲望在现实中无法满足而不得不沉醉于作品时，其深刻性和代表性更是非同寻常。

作家写了他生活圈子中的人和事，其中写得比较出色也最有深意的，我认为是青狐这个女人与男人之间的关系，以及青狐与其母亲的关系。因青狐的出色而显出男人的平凡与平庸。而青狐与她的母亲之间则是因为爱，而互相伤害，互相敌视、猜忌。这种带着敌意的关爱在女性之间非常具有典型意义。以前有人评论王蒙不擅写女性，而此作无疑是个有力的反驳。

陈娟娟：《青狐》是一部讲女人和欲望的作品

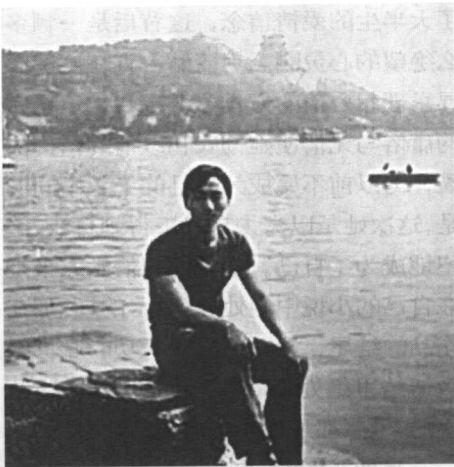
他写了一个女人的生命状态，从少女时代生命的受压抑状态到女性生命逐渐缩放，再到生命的虚幻化的状态。从卢倩姑到青姑再到青狐，用“狐”来诠释女性人生，讲述了一个女人的“欲望人生”和“美丽人生”。

除了青狐以外，青狐的母亲也是一个重要的角色。她和青狐是互相信赖又互相斗争的。她们互相爱着又互相恨着，母亲作为青狐的参照物而贯穿于作品的始终，她们的关系已远远不止于母女，更多的是女人和女人的关系。相比之下，青狐周围的男性形象都颇无光彩。无论钱文、杨巨艇还是其他，他们或懦弱无能，或自私自利，或自高自大，他们都没能真正理解和读懂青狐。在这样的环境中，在理想和现实的冲突中，“青姑”焉能不幻化成“狐”。



解本亮：对男人的“自省与自审”

《青狐》并不是简单地写女人，它更主要的是从内部开掘，着重于对女人复杂心理的刻画，描写相当精细。这使读者能够从内心而不是从外表去审视一个女人，一个女性作家。但是作者对女人心理矛盾的描写倾注太多的笔墨，许多地方给人以为文造情和为心理而心理的感觉，这样一来，反而使其笔下的女性形象与生活中真正的女性形象相去甚远。总的说，青狐这一女性形象带有很强的主观色彩，即创作者的主观思想倾向。



而王蒙对男人，对他们那一代男性作家的描写则带着强烈的“自省与自审”的意识。这种思想意识无疑是深刻的，但它却又是先验的，即它在小说创作之前就存在于作者头脑之中。在此意识的观照之下产生的人物形象必然是作者思想观念的化身。所以在《青狐》里我们所看到的男性形象都是缺乏生气的。

除了“自省与自审”意识，作者写史的意味也很浓。作家对于那段历史，那些人太熟悉了，所以他想事无巨细地把它们写出来。无论是爱是恨，他都不愿意舍弃。史的因素的强化致使作品的文学性有所减损。

王蒙以前的“季节系列”，我曾将其语言的缺陷归为两方面，一是同义上的排比渲染，一是以文害意。现在很多人都评论王蒙在语言上已有所收敛，但在《青狐》里同样反复的情况还是存在的。

房雷：看到一颗对爱情绝望的心灵

现在许多对《青狐》的评论都集中在小说的性描写和作者的爱情观上，这对作家和作品来说无疑是悲哀的。虽然《青狐》是一部有着深厚政治、历史、文化内涵的作品，但我从中看到更多的却是一个人的遭遇。

卢倩姑是一个善良的、对自己理想的爱情有着单纯、执着追求的女人，这个理想几乎是她生命的全部，然而在伦理化的社会中，她的理想和现实产生了巨大的矛盾。本来她在现实面前采取的是“向内转”，从自己创作的小说中寻找欲望的慰藉，这是一种不愿成为自己的绝望使然。但是，小说创作的成功却又把她重拉回到现实，几十年的风雨遭际使她的理想的火焰一次次地燃烧又一次次地被熄灭，爱情的梦幻被现实撕扯得支离破碎。最后，她在写出《深山月狐》后毅然宣布封笔，而且对

任何提起她以前作品的人都怒目而视、讳莫如深。可想而知,她最终放弃了追求了大半生的爱情信念,这背后是一颗多么绝望的心灵啊。卢倩姑一直在试图以寻求理想爱情的方式寻找自我,但现实的庸俗与无情使她彻底和以前的信仰决裂,与以前不愿成为自己的绝望不同的是,这次她是以失去自我来得到自我,绝望地成为了自己。如果说卢倩姑原来是在自己的小说中绝处逢“生”的话,那在作品的结尾,她又一次在气功的避世宗教情结里绝处逢“生”了,只不过,这两次的“生”都是极其悲凉的。

虽然《青狐》在女人与男人的刻画上都有点走了极端,但作品对人与现实的本质还原是有深刻真实性的,从某种角度上讲这就是真实。所以,我认为,《青狐》是王蒙关于生命与处境的又一次哲学思考,是对一个女人的心灵走向干枯的历史书写。

关于小说的结尾,我想说一句,产生虚无,往往是因为看得太深。

伏正委:他突破了自己以往创作中性描写的禁忌

我一直觉得读王蒙的作品不是一件轻松的事。而其新作《青狐》的热销还是引起了我的极大兴趣。总体而言,《青狐》比他以前的作品更具丰富性和可读性了。

卢倩姑这个女性形象饱满而丰富,无论对作家本人还是对读者来说,都是一个不小的收获。一方面,它弥补了作家以往作品中女性形象的苍白无力之不足,另一方面也显示了作家非凡的创作力。

性心理的表现也比较出色。是否描写性固然不是作品成功与否的评判标准,但是有意回避却也是不可取的,因为性是客观存在的。事实上,性心理的恰当描写对艺术表现有时十分必要且有益的。在《青狐》中作家突破了自己以往创作中性描写的禁忌。作品对卢倩姑的心理进行了有分寸的揭示刻画,既使人物形象变成饱满,也在主题开掘上更深了一层。

但《青狐》中对与卢相对立的男性



世界的庸俗化描写却有失冷静。另外,作家对曾亲身经历过的文艺思潮和运动总是念念不忘,且忿忿不平。由此造成的艺术上的粗糙且不说,大量的笔墨滞留于此就足以使人厌倦。

龚 帆:其实是作家对个人生命经历和体验的“再回首”

从作家早期的作品开始,作家就始终贯彻着一种眼光和创作立场,即在作品中发掘和表现人与社会、历史的关系。《青狐》虽然是写一个女子(这和他以前作品



的主人公不同)的生命、爱情与青春,写她的欲望的起起伏伏,但作家的这一立场依然得到了贯彻。所不同的是,《青狐》这部作品更加凸显了人的本质欲望,更向人性的深层靠近,更注重于个人和历史的互动关系,个人不再是历史的旁观者,而在某种程度上成为了历史的参与者与推进剂。而早期的作品如《组织部里新来的青年人》,主人公只是历史的旁观者、抨击者、赞美者而已。这种创作思维上的变化直接影响了作品的深度,使其成为作家对历史的另类书写。

作品不仅回顾了以前的历史,而且对历史中的个人有了相当高的观照。由此而来的是《青狐》在政治性上的削弱,这可以说是作家在晚年对自己前期创作的一个大的突破。

我倒觉得,虽然《青狐》中的政治色彩似乎很淡,但它仍是当代最政治化的小说。创作不可能脱离自己的生活,王蒙曾说自己是个“职业的革命家”,既如此,其小说也就不大可能远离政治。

我以前曾说过,王蒙是主观诗人与客观诗人的纠缠,其作品都可看到作家自身的影子。其作品背后又都有历史的影子。《青狐》可被视为是对20世纪80年代中国思想历程的第三种书写(中央的文件为第一种,历史书为第二种),即对心灵历程的描写。它的一个独特意义就在于,它使我们窥视到历史的进程从外部看与从里面看究竟有什么差异,毕竟王蒙是这一历史进程的直接参与者。但的确存在这样一个问题,就是历史的现场感受和追忆的文字之间往往存在巨大矛盾和差异。时代不同,语境也会有很大变化。在市场化时代再来描写政治化时代,在把握上就会有破绽。比如,青狐的《遥远》在作品中有两次讲述,第一次落脚于政治层面是与当时的环境相符的,第二次转向心灵的审判,就与当时的氛围相背离。从对政治的批判转到对人性的揭示,这与当时的语境不符。



著名女作家徐坤

《爱你两周半》：

一部透视当代人情爱畸变的挽歌

夏芸梦

徐坤的长篇小说《爱你两周半》研讨会于2004年6月15日在京召开。出席的人数之多，气氛之热烈，是近几年来文学界少有的盛会。与会领导及评论家认为，《爱你两周半》是徐坤创作的又一重大突破，是她潜心积累多年奋力一搏的精彩出演。这部长篇的发表进一步奠定了她在文坛实力派作家的地位。

这部小说具有明显的性别超越意识，超越了20世纪90年代女性写作的极端情绪化和女性自画的“乌托邦”，是中国女性写作发展到一个新阶段的标志之一。小说不仅直击新资产阶级的人性弱点，尤其是梁丽茹这个人物形象的塑造，填



主持人 李青 北京市作家协会驻会副主席

补了当代文坛“后陆文婷时代”中年知识女性生存状态的空白。李洁非先生说“它可以当之无愧地被称为‘新《人到中年》’，梁丽茹这个形象也可以称为‘新陆文婷’”。

主 办：作家出版社、北京市作家协会

地 址：中国作家协会会议室

雷 达：她把人物的面具拿下来了

本书有才气，构思精妙。首先是该书对当代人面具化生存的一种真实的揭示和批判。小说一开始就表现了顾老总的艳遇。这些都是我们生活中大胆的真实、灵魂的真实、精神的真实。小说中梁丽茹这样一个人物，尤其有味道。一个古板的，一个非常有道德的人物，最后



著名评论家 雷 达 中国作家协会创研部主任

居然也走上了一条偷情的道路。连梁丽茹都这样，我觉得这个揭示本身就很耐人寻味。小说里还写道，这是她生平最快乐的一天。对这个描写我本身还觉得有点怀疑，因为她很快就忘记了董强，她并不喜欢董强，但是她要游戏，所以这里面的人物都有一种游戏的感觉。这种揭示是令人震惊的。

像顾总这个人，小说里面写他打呼噜及其它的一些丑态，都写得很绝，他整个人就是“空心人”。现在生活当中有很多很多戴着面具的人物。这小说给我的感觉就是很多人卸装了，就像在化装晚会上很多人卸装了，卸装以后才出现了偷情。或者是顾老总突然变样了。《爱你两周半》抓住了这个时代的一个精神典型。

我说是几个卸了装的人物的表演，她把人物的面具拿下来了。梁丽茹的陷落使我尤其感觉到残酷，玩命的残酷。就是这样一个良家妇女，当然她是很孤独的，很憔悴的，她的生活是不幸福的，而董强这个人物开始是感恩她、报答她，然后是怜悯她、可怜她，最后是挑逗她。他和她之间的关系给人一种报恩的感觉，同时又混合着一种动物性的本能。是董强改造成功了一个古板落寞的女人，还是这个女人心