

編主 誼高陸
刊叢記傳人界世

傳烈英德貞

譯羣伯程 著士女維克蘇



行印局書界世

編主 謂高陸
刊叢記傳人名界世

貞德英烈傳

蘇克維女士著
程伯羣譯

世界書局印行

中華民國二十七年九月初版

貞德英烈傳（全二册）

實價國幣六角

外埠酌加運費匯費

原譯主發印行編者著者
人高陸陸程伯蘇克維女士
羣誼書局世界書局

有所權版
究必印翻

發行所 上海及各省 世界書局

譯序

貞德是法國的女英雄，她的原名 Jeanne d'Arc，是法國的杜來米 (Domremy) 人生於一四一二年一月六日，死於一四三一年三月三十日，在世十九年。就是在她十九歲的時候也不過是個普通的女子，但是她目睹法國的頹唐，外受英國的壓迫，內受各地公爵的搗亂，國勢一敗再敗，由魯恩而巴黎，由巴黎而奧林，由奧林而土爾，未經若干時日，國土失去了幾百萬方里。她看見了這種情形，觸目心驚，以一弱女子，振臂一呼，侯爵響應，士卒甘爲效命，不數月間，恢復奧林，恢復巴黎，恢復瑞木，恢復康賽，然而嫉能害功之人由此以生。終於被賣售於英人，受主教之審判，認其爲妖人，以火焚之，茲事使人若何悲痛，直與中國之岳飛應召反京，受奸殘害同其情形。這真正使人悲悼無窮了！

貞德是一個弱女子原無特殊的訓練，特殊的啓示，讀蘇克維女士的著作即可一望而知。但她爲什麼能有這樣的成功？因爲她的心目中有愛國的熱誠。這種愛國的熱誠，要有長時期的修養方能達到。貞德的個人修養，很可以作我們的參考。貞德之攻奧林預言風之方向，這與我國三國志演義孔明借東風有點相同。但要問她怎樣能知道未來二十四小時的風向，這就是由於平時的修養。她是鄉下的農村女子，在收割

的時候特別要觀察天象風向，有了這種經驗，所以無往而不利了。這不過是引此作一個證明，其實她的經驗足供我們參考的多着哩。

貞德不明白軍事，但是她有勇敢、有熱誠、有冒險的心，所以能策驅着他人的勇敢、熱誠和冒險。這與有人一聞國難來到，即自殺投江墮井者相差之遠，真有天淵之別。

原作者蘇克維小姐是著名的傳記文學家。她的著作出版的很多，有 *The Dark Island*, *Family History*, *Thirty Clocks Strike the Hour*, *All Passion Spent*, *The Edwardians*, *King's Daughter*, *Twelve Days*, *The Land*, *Seducers in Ecuador*, *Passenger to Teheran*, *Knole* and the *Sackvilles* 等書。本書是她最得意的一本著作。蘇克維女士不惟是個傳記文學家，而且是個旅行家，所以在她的作品裏有很多的實在性。她的作品不是由於憑空立論成功的。她在未寫本書之前，先研究史學、文學、傳記、個人生活，並作旅行以實地調查，而驗證所有的材料。歷史文中所不能有的美，她已經運用了。有人說讀枯燥無味的歷史不如讀傳記文學，這話確有見地。

我國向來缺乏傳記的文學。有則有之，司馬遷的史記可以說就是傳記文學，可是他的志願是藏諸名山傳之其人。這樣一來，能讀他的書的人就減少了。但是我們所要提倡的是人人能讀的傳記文學。胡適之先生說中國缺少傳記文學，確有他的見地，所以他著四十自述，引起了不少人的注意。我們所要努力的就

是雖然是寫傳記文學，但要傳那可傳之人。貞德與我們的目的不謀而合了。因為這個緣故所以翻譯出來公諸同好。

序

本書是貞德的傳記，但有許多地方已經節略。
或者有人問我爲什麼對於貞德同時的人如布根地公爵，勃列頓公爵，彼得福公爵，格拉斯推公爵以
及步福紅衣主教等的關係不加以詳細的說明。

我的回答是，我要集中注意在貞德個人身上，關於政治上的事不如略諸。

因為貞德比較她同時的人物重要得多，她是一個中心，有政治關係的人不過是她的陪襯。有時也引用一些政治人物的事跡，但那不過是一種參考。在本篇的敍述中，貞德站在主要的地位，所以不得不犧牲其他的事件。據我看來，貞德是特別重要，其他的政治關係，不過是造成她那時代一種困難局面的因素，所以其他的事件屬於次要。十五世紀時代的法蘭西歷史除了史家以外，對於我們今日的興趣很少。貞德的人生，她的故事可以說是未曾發現的寶藏。我並不是說在本書裏已經發現了它的寶藏，不過貞德到如今已經好幾百年了，尚未爲人所發現，這是可貴的事。

關於本書所用的照片和地圖、世系等有幾位朋友特別幫忙，這是要聲謝的。另外還有幾位先生供給

本書的史蹟也應一並致謝。

本書在篇章之末加以附註，以注材料出處，作者本來想省去這許多麻煩，後來一想爲證明實在起見，不得不附加在內。

專名的採取也有一種困難。貞德的英譯之名爲 Joan of Arc。這種譯法完全不對，應譯爲珍妮 Jean，因爲法文的原名爲 Jeanne d'Arc。除了本書的書名仍用 Joan of Arc 之外，書內概用 Jean。（另外還有幾處關於專門名詞的問題，因爲無關中國譯文，只得從略了。）

目 錄

序 譯序

第一章 貞德之爲人	一
第二章 百年之戰	一二
第三章 貞德的本鄉	二四
第四章 神奇的傳說	三四
第五章 初出茅廬	六一
第六章 請纓從軍	七七
第七章 哲農之行	九九
第八章 奧林進軍	一二四
第九章 奧林解圍	一三八
第十章 奧林大勝	一五九

第十一章 瑞木之戰	一八四
第十二章 圍攻巴黎	一〇九
第十三章 最後之戰	二二一
第十四章 魯陰被賣	一四五
第十五章 審問之前	一六四
第十六章 宣判之後	一九二
第十七章 被焚歸天	三一四
第十八章 萬世留芳	三一九

附錄

- 一 貞德年表
- 二 參考書目

第一章 貞德之爲人

貞德在世的時候，沒有人替她畫過像。所以她的相貌究竟如何，恐怕現在無人知道。雖然她不承認有人替她畫過像，但是在阿拉地方有一個人畫了一幅像，是貞德跪在王上的前面，手中呈遞一本公文，這幅圖畫曾經得了貞德的贊許。她說這一幅畫像是出於一位蘇格蘭人的手筆，除此以外，另外也就沒有別的畫像，她自己也未曾有意要畫一幅畫像。蒙泰納在貞德的本鄉杜來米，她的家門前面曾經看見過一幅貞德像的壁畫。這幅壁畫正當着到意大利去的大道上。貞德死後一百四十九年的時候仍然存在，不過大部分模糊了，不久以後就全部破壞了。她是歷史上稱爲奇談的一個人物，在她生的時候至少有百餘種的畫像，但不能說那一個是真像她。蝴蝶兒在風雲中和她同在，羣鴿飛集在她的頭上，壞人看見了她就自動地跳在河裏淹死，死的嬰孩聽見了她，打個呵欠就活轉來，小鳥兒們靜集枝頭，細細的看她在前線作戰。拉子本的縣長在一四二九年化了二十八分尼的錢要看這個女英雄作戰的圖畫。雖則如此，但是貞德到底相貌

如何我們也不知道，不過我們有歐利基的圖畫，匈加利王對我們說過貞德頸項短，左耳後有個發光的紅點。另外他還說有許多的理由。

二

另外一方面，有千百種光怪陸離的圖畫，有的刻在石上，有的鑄在銅上，玻璃上的嵌鑲，牆上的壁畫，甚至於布上，木頭上都做有貞德的畫像，但沒有一種是精確的，能代表真的貞德。歷史家、藝術家利用他們夢筆生花之筆來刻畫貞德，結果所造成的貞德，有深沉的思想，有牧師的典型，有英雄的氣概，有作戰的本領，繪形繪聲而各種虛構的故事也都隨之而來。如果這種解釋是可以相信的，那末貞德就是個鄉下的姑娘，兩手緊緊地握着，目不轉睛的注視，她自己騎在戰馬身上，而這戰馬又足不停蹄的奔跑。但是追求真理的人不用這種看法，不用吹噓，不用誇張，而輕輕地描寫貞德的家事，在她的父親農場上的情態以及後來努力於救國的工作的情形。她的名聲震驚了法蘭西，震驚了全歐洲，成為歐洲的特殊人物，女英雄。

這種的描寫是難得的。只要照着參考和理智的結論，就可以在今日構成貞德的一幅廬山真面，鄉下姑娘的貞德也可，女英雄的貞德也可。從次第來說，先講到鄉下姑娘的貞德。她在十二三歲的時候，就與平常的女孩子不同了。她的父母雙親完全康健，老早帶着貞德做工，或在田間做工，或在家中照應牲畜，一年

到頭，他們可算完全的一個農村家庭。她的身體健壯結實，她的見地確鑿有憑。照她這一族來講，她是個矮結實的人，身段不高，她的肌肉雖則豐滿，但不美麗。男女們早年和她接近過的人都說她在道德上的修養很高，對於她非常敬重，但是沒有說過她是美麗的。如果她是美麗的話，和她同時的人一定提起，因為在實際上，特別在拉丁民族的心理一方面，美麗對於女子是很重要的。至少有一個人要提出這種事件，用以增加她的年輕女子的體面。事實上沒有一個人做過這件事，就是當時最羨慕她的布勒維（Perceval de Boulainvilliers）。不過只提到『尚具中人之姿』，說貞德不是當時最美麗而能動人的女子，這也不是毫無根據的。

另一方面，就她之在家中工作來講，也可證明。她能穀做繁重的勞力，並且能穀支持長久。羅倫（Lorraine，法國東北部的一省）區的氣候並非特別溫和。只有春天和夏天的時節比較稍好。羅倫區的農夫不都是躺在黃花之旁綠蔭之上，牛馬也不是飲水於使人欲睡的河邊。貞德一方面幫助她的母親工作，紡織，又得幫助她的父兄種田。手指粗糙，皮膚黧黑，受着氣候的鍛鍊，身體堅壯結實。這樣一來就把通常人所目爲美麗的條件取消了。即或她真正美麗，但是首先戀愛她的人也未曾提起。

我相信她有充分的常識，這就是她的特異的特長，我們也不要把她的事跡說得太懸空了。她的浪漫故事，生活的事實更不像那磁製的女牧人一手扶着羊杖。貞德不是磁器做的，除非做詩有這樣的筆法，她

也不像個女牧人。我們看她只要以爲她是充滿常識，而富有理智的這樣的去看她，不要用錯誤的觀點迷糊我們的眼睛。

無論描寫貞德的人所用的材料是否屬於直接的方法或間接的方法，其所描繪的貞德儀表大概一致。他們說，貞德的頭髮短而黑；她的面色早已爲太陽所炙黑。亨利第六傳云：貞德黑而健美，雖有人加以懷疑，但這種說法總有它的來源。另外還有一件事，當一八四四年舉行紀念大典的時候，在理歐木發現了一封信，那封信是寫給理歐木的公民的，下面漆印了一絲頭髮並且加了一個指印，那絲頭髮是黑色的，下面的簽字是 Jehanne（貞德）這種寫信的法子就是那時的風俗，可以斷定貞德的頭髮是黑的。

關於她的眼睛顏色如何，沒有人提過，不過照她這一族推測起來，似乎是褐色的；並且以幻想來說，他種顏色的眼睛似乎幻想的可能較少。多數的人都同意她的身體堅壯。她的乳部突起，姿勢特別的好。亞拉松公爵是她行軍時的最好的助手，在行軍的時候，常常睡在她的旁邊，他說的話當然靠得住。並且他也曾看見她脫過衣服，但是在他的心中毫未引起過下流的思想。關於她的身量論調頗不一律，她是矮矮的人物，還是長頤玉立呢？羅倫省誌說她的身段頗長，但羅倫省誌不可爲憑，因爲當時的其他文件未曾有這樣的說法。她到哲農（Chinon，法國南部重要地之一）的時候，有一個意大利的兵看見了她，說她的身段和那石刻的像並沒有分別。（按石刻像是個矮人之像）我們可以說雖則她在婦女中稍微高了一點，但是

穿了男子的衣服，打扮起來，就是個矮人了，通常的女子如果女扮男裝，也有同樣的情形。

所以說她是個健壯，堅強，活潑有力的女子。如果不健強，又怎能做一個鄉下的女子，勞力做工，又怎能後來擔任戰陣上的職務，長時期的奮鬥，不稍休息。她騎在戰馬上奔跑，馬不停蹄的跑三千英里的路，這種距離，量起來，自法蘭西可以通至印度。就是再多一點的神祕啓示，也不能夠使得她的身體能支持得如此長久。因為她有好的身體，所以她能完成天上來的使命。聖麥琪（St. Michael），聖加撒林（St. Catherine）聖瑪格理（St. Margaret），她們都是天主教裏成聖的女聖人所選的僕人真不錯，因為特別的需要，所以選擇這位智識缺乏的鄉下姑娘，不過在她的早期訓練中，已經把自己鍛鍊得鐵石一樣，可以支持長時期的勞苦和長時期的馬上生活。

三

杜來米（Domremy），貞德的本鄉的博物館裏面有一個貞德的雕像，恐怕最能代表貞德的像貌了。這雕像的歷史不大可靠，而有辯論的餘地。地方的傳說，說查理第七的兒子路易十一因為要顧念貞德，所以下令保存杜來米貞德的故居。杜來米博物館的雕像和她的家門前的壁畫就算是貞德為他的父親爭得河山以後所得的償賜。另有一說，說那個雕像是後來的產物。一四五六年奧林的婦女們在奧林的大橋

上立了貞德的雕像。杜來米的雕像就是以它爲依據的。所以說杜來米的雕像不是貞德時代的創作，而是後期的作品，或者由於熟悉貞德之爲人者的道聽途說，集合意見，始行雕鑿。但是在杜來米的粗淺的雕像上，比較其他雕像更能代表貞德之信仰和她的爲人。貞德的這幅像有幾點可說全然虛構，所繪的冑甲不能代表那個時代。冑甲圖樣或者像亨利第四的時代或者像路易十三的時代，而一點也不像查理第七時代的甲衣。再者像的頭髮非常之長，長及膝。怪不得誣告她的人，說她女扮男裝，妖言惑衆，大逆不道，原來以爲她本是女性，穿了男子的衣服，就藉此爲攻擊的中心了。他們把那像的頭髮上完全貼金，直到十九世紀的時候，尙可尋到碎金的蛛絲馬跡。雖則如此，這個雕像仍能代表貞德之富有常識，及其特性，其他的千百種畫像都不足以代表貞德。只要看那粗壯的大腿，肥碩的手臂，就知道這不是美麗女子的條件，而聖瑪琪，聖加撒林，聖瑪格理之所以選擇了她，就是因爲她不太美麗。

要說她完全沒有媚人的能力，那也未免太過。男人們在她的面前不敢起壞念頭，女人們在她的面前不敢嫉妒。她所要做的是打仗，而不是求戀愛。如果專從宗教的眼光來看，她的精神貫注，超過一切人力上的不足。但是人們總是人們，看見她這種精神品格，也不能說十五世紀是超人的時代，而現在是人們的時代。但是事實告訴我們，貞德或者旅行或者睡覺，白日夜裏都與男人廝混一起，然而自始至終仍然白璧無瑕，並且她也和許多女子接近。她們原來想到她在軍中一定有危險的，而勸她當心點。但是因爲她的特別

關係，她自己雖沒有需要男子的本能需要，但不能不相信女人的忠告。首次護送她的人，和她一同旅行，在一種密切的情形之下，夜間睡在她的旁邊，他們堅強的否認他們的心目裏稍有一點不潔的思想。梵古拉（Vancouleurs）的礮隊，原來巴特古（Baudricourt 梵古拉省長）是他們的領袖，本不歡迎貞德，也有些人想來陷她於不義，但是，既經看見了她之後，這種欲望完全撤消了。不獨男子給她證明，就是她的女友當中，例如皮撒之加斯聽，以及其他女友，如兒童時代的小友尼西多之舍監、梵古拉、哲東、巴其、卜吉、土爾、奧林（Orleans 法國中部的要城）以及盧森堡之婦女們，達拉江、達玉等公主也都為她證明。可見她之純潔是毫無疑義的了。

貞德雖是個女性，但是她在男女的關係上，發生的困難很少。

關於她的女性方面，她自己表示的非常清晰而勇敢。她說『在阿蘭和布勒華時，我就反對女子的衣服，這是實在的，我拒絕了，並且還要拒絕。因為有許多女子，她們有空閒的時間塗脂抹粉，打扮像個女子。』

同時也不能相信在她的特別經驗裏，在她的眼睛上看不出她的女子的痕跡。一個人不到十二歲的時候，不能化費四五年的工夫，天天與聖者接近，她自己很嚴重敬拜一種神，面孔上不能不有變化，有超特的神祕的，莊嚴的表現。雖則化了四年的工夫，在她的年青的時代，也足足的給她留有深切的印象了。一個人不能生來就有這種嗜好，來與神祇交往，並且與神祇交往以後，脾氣上不能不有所改變，這是常人都可