

世界美如斯



外国经典美文

[法] 普鲁斯特等著

上海社会科学院出版社

[法]普鲁斯特等著

世界美如斯

外国经典美文

上海社会科学院出版社

图书在版编目(CIP)数据

世界美如斯：外国经典美文/[法]普鲁斯特等著. —上海：上海社会科学院出版社，2004

ISBN 7-80681-384-5

I. 外... II. 普... III. 散文—作品集—世界

IV. I 16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 006233 号

世界美如斯

——外国经典美文

著 者：[法] 普鲁斯特等

译 者：叶君健等

责任编辑：汝 东

封面设计：汪 敏

出版发行：上海社会科学院出版社

上海淮海中路 622 弄 7 号 电话 63875741 邮编 200020

<http://www.sassp.com> E-mail: sassp@online.sh.cn

经 销：新华书店

照 排：南京展望文化发展有限公司

印 刷：杭州钱江彩色印务有限公司

开 本：850×1168 毫米 1/32 开

印 张：13.5

插 页：2

字 数：228 千字

版 次：2004 年 3 月第 1 版 2004 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 7-80681-384-5/I · 059

定价：28.00 元

版权所有 翻印必究



目 录

目
录



- | | | |
|----|----------|------------|
| 3 | 乡间晚会 | [英] 哥尔德斯密斯 |
| 8 | 退休者 | [英] 兰姆 |
| 21 | 光荣的荆棘路 | [丹] 安徒生 |
| 28 | 居斯塔夫·福楼拜 | [法] 法朗士 |
| 38 | 贝多芬百年祭 | [英] 萧伯纳 |
| 46 | 最后的行吟诗人 | [英] 叶芝 |
| 55 | 葬礼 | [英] 卢卡斯 |
| 61 | 小妞妞 | [法] 柯莱特 |
| 66 | 怕难为情的父亲 | [英] 林德 |

N&P 11



74	日记一页	[奥] 穆齐尔
79	世界美如斯	[捷] 塞弗尔特
83	梅兰芳	[挪] 格里格
97	偷听谈话的妙趣	[英] 海厄特
102	我的爸爸	[保] 拉迪奇科夫

情

107	怨歌	[英] 乔叟
110	致密伦娜书简	[奥] 卡夫卡
133	梦(外四篇)	[法] 普鲁斯特
143	海滨上的青梅竹马	[西] 阿索林

风

153	漫步之五	[法] 卢梭
166	自然	[德] 歌德
171	密西西比河风光	[法] 夏多布里昂
173	到尼亚加拉大瀑布	[英] 狄更斯



- 178 春到海堤 [德] 施托姆
- 180 树林和草原 [俄] 屠格涅夫
- 190 夏日芳草 [英] 杰弗里
- 195 夜宿松林 [英] 史蒂文森
- 201 远处的青山 [英] 高尔斯华绥
- 207 沙漠 [法] 纪德
- 211 夜行记 [英] 吴尔芙
- 215 旅途札记 [奥] 卡夫卡
- 222 伊豆的印象 [日] 川端康成
- 228 假期的欢乐 [法] 波伏瓦
- 231 攀登乞力马扎罗山 [奥] 亚当森

物

- 239 扫帚把上的沉思 [英] 斯威夫特
- 241 马 [法] 布封
- 246 古瓷器 [英] 兰姆



254	时钟	[法] 波特莱尔
256	散文五章	[法] 列那尔
261	论雨伞道德	[英] 加德纳
267	认识东方	[法] 克洛代尔
281	松鼠	[法] 科莱特
288	一枝粉笔	[英] 切斯特顿
294	我与绘画的缘分	[英] 丘吉尔
301	星辰	[智] 米斯特拉尔
304	旧书店	[英] 格林
312	门	[日] 大冈信
317	树与诗	[日] 谷川俊太郎

理

325	笔记	[意] 达·芬奇
333	随笔二则	[法] 蒙田
337	随笔三则	[英] 培根

- | | | |
|-----|------------------|-------------|
| 344 | 我们的知识是有限的 | [意] 伽利略 |
| 348 | 《婢仆须知》总则 | [英] 斯威夫特 |
| 360 | 说春 | [英] 约翰逊 |
| 365 | 优雅而快乐的人 | [英] 休谟 |
| 375 | 谈谈艺术家 | [法] 巴尔扎克 |
| 384 | 人生 | [丹] 勃兰兑斯 |
| 388 | 教育的目的 | [英] 克拉顿-布洛克 |
| 391 | 论老之将至 | [英] 罗素 |
| 396 | 为迷信辩护 | [英] 林德 |
| 403 | 论无所事事 | [英] 普利斯特莱 |
| 409 | 关于青年和老年 | [罗] 埃里亚德 |
| 414 | 月球特派记者发自地球的第一个报告 | [意] 莫拉维亚 |
| 421 | 时间、地点与书 | [英] 伯克 |

人



乡间晚会

[英] 哥尔德斯密斯

住在伦敦的人喜欢散步，就好像我在北京的那些朋友喜欢骑马；这里的市民夏天主要的一项娱乐消遣，就是在夜幕将临的时候到离市区不远的哪座花园去走走，在那里散散步，亮亮他们的周身华服、满面春风，听听在那种场合的弦管歌喉。

前几天晚上，我接到了我一位老朋友、那位丧服人的请柬，邀请我参加晚会，到那里去吃顿晚饭，在约定的时间到他住的地方去拜访他。我到那里的时候，看到大家都已到齐，正在等我，我那位朋友衣着特别讲究，长袜摆弄得服服帖帖，那件黑色丝绒背心，却不像原来那样崭新锃亮的了，他那灰色的假发，就像真发一样梳理得整整齐齐。一位当铺老板的未亡人，身穿绿色的锦缎，每一个手指头上都套着三个金戒指；顺便提提，我这位朋友就是她的一位众所周知的崇拜

者。那位二流的花花公子特布斯先生同他太太一道光临，他穿着廉价的丝绸、肮脏的罗纱而不是亚麻布，头戴一顶礼帽，大得像张着一把伞……

我们还未到达，就早已灯火通明，我不得不承认，一进入花园，我就完全感觉到，此行有我根本意料不到的欢畅愉悦；到处都是灯光烛影，在纹丝不动的丛树间闪烁；阵容齐全的音乐会突然爆响，打破了夜晚的沉寂，在树林深处，大自然的群鸟音乐会与音乐艺术形成的音乐会竞奏争鸣，满座高朋盛装美服，显出满意的神情，每张桌子上都摆满了美味佳肴，一切都布置得令我想入非非，觉得好像享受到阿拉伯法典制订人那种难以想象的幸福，令我赞羡交加，如醉如痴。我的天哪，我对我那位朋友叫道；这真是精美！它把村野之美同庙堂之上的庄严宏伟结合在一起了；每棵树上都挂着不朽贞女的像，而且随意可以触及，如果除去这些贞女，我就看不出这里有什么赶不上穆罕默德的乐园了！谈到贞女，我的朋友大声说，在我们这儿的花园里，她们的确是一种并不丰富的果品；但是如果小姐太太都像秋天的苹果一样丰饶，全部像伊斯兰教园中的美女一样温柔顺从，能够让你们得到满足，那么我想，我们就没有必要去天上寻找乐园了。

我正要附和他的这番话，特布斯先生和其他的客人来找我们，商量采取什么方式，最好地支配利用晚间的这段时刻。特布斯太太主张在花园里温文尔雅



地闲游漫步，她注意到，她老是有极好的伙伴随行；那位寡妇则相反，她每个季节也不过只来上那么一次，于是主张找一个优越的地势，站在那儿观看喷泉，她向我们保证，最多不过一个小时，喷泉就要开始喷水了。这样一起来就发生了争执，因为争执双方性格不同有如水火，所以，无论谁回一句嘴都势必使争执愈趋激烈。特布斯太太表示怀疑，一些人所具有的基本教养不过是从柜台后面学到的，这种人怎么能装得文质彬彬而又懂得一切呢；而另一位则反唇相讥：有些人固然是坐在柜台后面，可是她们也可以坐在自己桌子的上首，只要她们认为合适，就可以分割三盘美味佳肴，这比起那些连榫头、葱头和嫩鹅、鹅莓都分不大清楚的人来，总要高明一些吧。

要不是那位深知自己妻子生性急躁的丈夫出面，提议停止争论，转移到房间里去，看看可以吃点什么晚餐（大家都表示拥护），那就很难说，这场争执会闹出什么结果了……

特布斯先生此刻愿意证明他妻子自认精通音乐是确有道理的，于是邀请她为大家高歌一曲；但是她却断然拒绝，因为，你明明知道得清清楚楚，我亲爱的，她回答说，我今天嗓子不佳；一个人的嗓音如果不像自己认为的那样美好，那么唱起来有什么意思呢；而且又没有伴奏，这不简直是糟蹋音乐吗。然而，座上其余的人都不赞成所有这些托词，大家都一致参加

邀请，尽管有人也许觉得，他们听音乐早就听够了。特别是那位寡妇，她现在想让大伙相信她有良好的教养，更是热烈催促，好像那一位要是拒绝歌唱，她就决不罢休。于是，那位太太终于同意了，哼哼了几分钟之后，就唱将起来，那份嗓音，那份做作，我可以看得出来，谁也不大满意，只有她自己的丈夫除外。只有他坐在那儿，目不转睛，全神贯注，还用一只手在桌子上打着拍子。

我的朋友，你一定看得出来，根据此地乡间的习俗，每当一位太太或是一位先生引吭高歌的时候，在座的人都要像一座雕像一样坐在那儿，一声不吭，一动不动。每个人的面容，每个人的肢体，看起来都得像是聚精会神，在歌唱进行的时候，他们都得像是全然石化僵化了一般。我们这种木然枯寂的状态，保持了一段时间，耳朵听着歌，眼睛纹丝不动地望着，这时管事的来告诉我们，喷泉就要开始喷水了。我马上看到，那个寡妇一听见这个消息，立即从座位上蹦起来；但是她自觉不妥，只得又重新坐下，以表现自己的教养有素。特布斯太太对这个喷泉早看过上百次了，决意不受干扰，继续唱她的歌，没有一点点怜悯之心，对我们的焦急不耐，也没有表现出一丝一毫的同情之心。我觉得，那位寡妇的那张脸，给了我很大的享受；我可以清清楚楚地从那上面看出，她感觉到良好教养与好奇之心在她内心争斗；在这之前她整个晚上都在

谈论喷泉，好像她到这里来就只是为了要看看喷泉，但是这时候她又不能刚好在唱歌之间蹦出去，因为那样一来就要丧失上层社会的那种体面架子，甚或从此以后要失掉上流社会里的伙伴；就这样，特布斯太太继续唱她的歌，我们也就继续听着，直到最后，歌子刚刚唱完，侍者进来告诉我们，喷泉已经喷完了！

喷泉喷完了，寡妇大叫起来！喷泉已经喷完了，这不可能，它们不能完得这么快！那个听差的回答说，我没有必要违拗你太太的意见，我再跑过去看看吧；于是他去了，很快又返回来，证明那个令人不快的消息千真万确。此刻没有任何礼仪能够束缚住我朋友的那位感到失望的意中人了，她用那种再露骨不过的方式表明了她的不快，简单一句话，她现在开始来回挑错儿，最后，刚好就在特布斯先生和太太告诉大家，彬彬有礼的时刻就要开始，太太们马上就可以欣赏喇叭演奏——就在这个时候，她坚决不听硬要回家。

张 扬译

退休者

[英] 兰 姆

自由之神，虽然姗姗来迟，终于对我垂念。

——维吉尔

在繁华的伦敦市，我是一个小小的职员。

——奥·基福①

看官，如果你命里注定，将一生中的黄金岁月，即光辉的青春全部消磨在一个沉闷的写字间的斗方之内；而且，这种牢房似的生涯从你壮盛之时一直要拖到白发苍苍的迟暮之年，既无开释，也无缓免之望；如此度日，忘却了世上还有所谓节日假日，即使偶尔想起，也不过把它们当作童年时代特有的幸福而神往一番。这样，也只有这样，你才能体会到我现在获得解

① 奥·基福(1747—1833)，英国演员和剧作家。

脱的心情。

自从我在闵兴巷^①坐到写字台前办公，到如今已经有三十六个年头了。刚开始，我才十四岁，正是贪玩的时节，在学校里每隔不久就能有很多假期；可是，一下子每天要到账房里上班八九，甚至十个小时，这个变化实在太悲惨了。然而，时间有时能让人无论对于什么事情都习以为常。因此我也慢慢安下心来，正像野兽经过顽强挣扎终于安于囚笼生活一样。

不错，星期天可以归我支配。可是星期天作为一种叫人虔心做礼拜而定下的制度虽则十分可敬，然而，正因为如此，要把星期天当作消遣解闷的日子却很不合适。尤其是一个城市的星期天，在我觉得总带着那么一种阴郁的气氛，空气中总有那么一种压力。这时候，伦敦街头上平日所有的那些欢乐的叫声、乐曲声、唱小调的歌手以及那些唧唧嗡嗡、嘁嘁嚓嚓、热热闹闹的市场，都一下子无影无踪了。而那些没完没了的钟声却使我烦闷，那些关门闭户的商店也叫我讨厌。在平常日子里，人们哪怕信步踱过不算热闹的市区，一眼也能看到不少赏心悦目的东西，像书报呀，图画呀，那些光彩夺目、叫人看也看不尽的小摆设、小玩意儿呀，以及商人们为了招揽生意而精心陈列的时新杂货呀，等等；这些，一到星期天就统统不见了。这时

① 闵兴巷，伦敦经营殖民地出产的茶、糖、橡皮等货物的交易中心。