

紫爾茲著
王清彬譯

瑞曲之中道

中山文化教育館編輯

M. W. Childs 著
王清彬 譯

中山
文庫
瑞

典

之

中

道

中山文化教育館編輯
商務印書館發行

導 言

世人對於任何事物都有一種崇拜「偉大」的心理，尤其是在美國，這種心理幾乎成爲一種普遍的信仰，但是在經濟恐慌日趨嚴重的今日，人們對此便不得不大大地加以一番考量了。一般人現已逐漸認識經濟學和政治理學是會受地理影響的；已逐漸承認政治經濟理論是會受空間上的種種限制的。在美國種種困難與危機愈來愈顯著，蓋疆土過於遼闊，聯邦主義異常盛行，而政府又偏處於東海岸一個孤城之中，治理上當然很是困難；不消說，這是由於經濟力集中在少數人（他們集中於東海岸的另一城市之中）之手而不可避免的一種結果。同樣，俄國也因國土過於寬廣而種族又異常複雜，治理上顯然也是愈來愈覺艱難。

可是有一些小國處於恐慌時期之中，反而不唯好像天生地具有一種比大國更爲強大的生存力，而且具有更大的求真正進步的力量。尤其要算斯干地納維亞諸國，好像由於一種歷史上的完整性，一種基本的黏着性而具有某種力量。在那巧妙的國際貿易機構之中，牠們固然是僅佔一極小部分，所以擾亂這個朝不保夕的國際貿易機構的種種震盪，就連牠們也無從避免；不過牠們會把自己的國內經濟狀況加以改革，藉此足以稍稍自保不致完全受到這種震盪的影響。所以在不景氣到了令人可怕的時期之中，牠們還能保持毫不遜於任何國家的生

活程度，尤其是瑞典，她的工業更為繁榮而樣樣俱全。

在過去三十年之中，瑞典和丹麥的資本主義經濟漸漸起了種種變化，挪威也是一樣，不過程度上少差一點。這種變化若只觀其外表，不見得完全與事實相符；而旁觀者也許較之當局者會更覺其顯而易見。外邦人觀光斯干地納維亞對其高度文明所獲得的印象，也許只是由於身處曾作戰場的歐洲，而過分地看重了弱小國家在現代世界經濟中處境的困難。再不然，也許有人會說牠們的優點只不過是幾種根本的特性——忍耐、智慧、勇氣、不屈不撓，尤其是那顯而易見的種族的純一所以毫無足奇。

但不問原因如何，這幾個遠處北方的國家確曾有一些進步，那遍及全世界的經濟恐慌只能阻礙牠們的進步而不能把牠們毀滅。牠們的社會、政治和經濟組織得到自由發展的機會而不為累次擾亂歐洲的民族戰爭所影響。約有一百多年之久，斯干地納維亞半島一向都是度着和平的日子；僅只這一件事，就足以使瑞典和挪威超然於世界一切國家之外。連丹麥都未能逃避歐陸戰事的反響，人們雖把丹麥看作斯干地納維亞半島的一部，但在地理上牠是與大陸相連的。

據我來看，資本主義在這幾個北方國家之中確已經過一番改革，在某種意味上，也可以說是加以統制了，人們賺取利潤的念頭在許多方面已受強烈的抑制，甚至可說是完全革除了——說「克服」也許適當一些。牠們的國內經濟確已做到替最大多數人謀最大幸福的地步。

長期間的生存競爭把斯干地納維亞人磨練成爲忍勞、耐苦的性格。曾有數世紀之久，牠們內部自相殘殺，並與歐洲各國爭戰。而牠們的土地大部分又都是荒涼貧瘠的。關於魏巾(Vikings)——第八世紀至十世紀時侵掠歐洲西海岸之海賊——的史話足以證明他們具有怎樣了不得的剛強、自傲和勇猛的性格。

在一個頗早的時期，一種幼稚的民治制度，就已開始發展起來，好像由當地民族固有的特性而發生出來的一般。凡是勇敢而機警的人物，都有被選爲瑞典國王的機會，不問他的門第出身如何。斯忒爾斯(Stures)和發薩(Vasa)兩個王室，會相繼充任人民的領袖，他們之獲得君權，全靠人民的選舉。萊克斯特格(Riksdag)乃是牠們早已就有的一个代議機關，這機關不僅具有代議制度之形式，事實上且具有代議制度之威權。比這機關的歷史還爲久遠的就是那稱爲『空門』(Konung)的城鎮會議，那真可算是民治政府的雛型了。

遠自紀元八六二年的時候，瑞典的路列克(Rurik)君主就已統治了散處於今屬俄羅斯地方的各種族。後來，爲爭取波羅的海的霸權，會和好幾代的俄皇爭戰。在某一時期，並會獲得完整的統治權——那時，瑞典國旗飄揚於今屬愛沙尼亞(Esthonia)、拉特維亞(Latvia)、立陶宛(Lithuania)、芬蘭(Finland)、波美拉尼亞(Pomerania)等地。在十七世紀那幾次窮年累月的戰爭之中，瑞典和丹麥也會充重要角色。不過此項帝國主義戰爭其作戰地點都不在斯干地納維亞，而且多採傭兵制，所以瑞典所受的影響，只是財政的破產。瑞典的本土並沒有受到什麼戰事擾亂。因爲像瑞典這樣一個北方的國家，生活異常艱苦，異邦人是不屑來覬覦她的。

除了上面所述的幾種性格而外，這個北方民族還有其他特色。瑞典人富於實踐精神是世人早已極口稱讚的。斯干地納維亞的英雄須具備常識，正不減於勇敢，蓋爲適應他們的環境起見，機敏而實踐乃是最高的一種道德。宗教改革（reformation）鬧遍了日爾曼各省，且幾乎把北歐全境弄得天翻地覆，但在斯干地納維亞半島之上，這個運動卻能和和平地推演下去，決未釀成流血慘劇。瑞典人也許不免會模仿外國重外觀、尚奢華的風氣，但這決不是他們的天性如此。例如克立斯提那女皇（Queen Christina）曾因嫌惡人民之愚鈍，尤其嫌惡朝夕侍奉她的那些牧師，而拋棄了瑞典的王位，但他們對於這位性格特異、輕浮佻脫的女皇之去位是毫不覺得惋惜的。

歷次的拿破侖戰役，瑞典自始就沒有參加，因爲那幾次戰役只有強國才有參加的力量，而瑞典的財政，那時恰已到了山窮水盡的地步，她的殖民地也盡都喪失了。所以她也只好退處於她那多岩的海岬，在那淺綠色的大海之中，過那世外桃源的生活，整頓保全她的種種富源，以便做到她的人民的自足自給。

在工業革命已經把英國和歐洲大陸的大部分改革一新之後，過了好久好久，瑞典依然保留她那鄉村偏僻的風氣。遲至一八三〇年的時候，瑞典的人民還有百分之八十以農爲生，甚至到了一八七〇年的時候，她的鄉村人口還佔人口總數的百分之七十二。她的 population 極爲稀薄，她的農民過着一種饒有古風的簡單的經濟生活，很難受到世界累次發生的大改革的影響。以煤爲基本動力的技術改革對於瑞典的舊式鐵工業並未能予以多

大的打擊；而英國和大陸諸國爲了工業上的目的而仰給於瑞典的森林富源，也只是最近的事情。

可是自從一八六〇年以後，她的內地工業發展很快，智巧的瑞典人便也漸知採納歐洲大陸和英國的社會經濟組織，但她決不一味勦襲，而知道把牠加以改變，以便適合本國的需要。因帝國主義擴張領土的野心及奪取殖民地的競爭而惹起的戰爭，至再至三地蹂躪全歐，但遠處北方的瑞典和挪威，卻好似有一面絕大的圍牆，把牠們嚴密地隱蔽起來，使牠們絲毫受不到大陸上激烈戰事之影響。既因一海之隔而不致爲帝國主義的戰爭所蹂躪，於是斯干地納維亞各國的政治經濟生活便得成就一個緩慢而按步就班的進展；在大陸上，這是不可能的。由於這種自然的進展而生出一種生活方式，這種生活方式所以異乎尋常，蓋因其具有種種基本的特徵，如恆心、規律、穩健等。

走遍現代世界，幾乎無處不有暴厲的專制主義（姑無論其爲政治的或經濟的）之形跡，世界各國趨向專制主義有如蟻之附殼。而那陳腐的個人主義與那嶄新的集產制度之爭鬪也大有壓倒一切之勢。八九要挾逃避這種爭鬪，只好權以憤激的封建主義做爲唯一的逋逃薮。我們若想在現代世界找尋一塊不偏不倚，無過不及的安樂土，據我看，恐怕只有斯干地納維亞半島，尤其是瑞典。

這種看法並非要把這地方當做我們的理想國，也許距離我們的理想國還有十萬八千里之遠。不過由於一種有組織的發展，那裏的社會已經有了一種統一性，一種健全性，這是現代國家很少見的。瑞典的文明也是一種

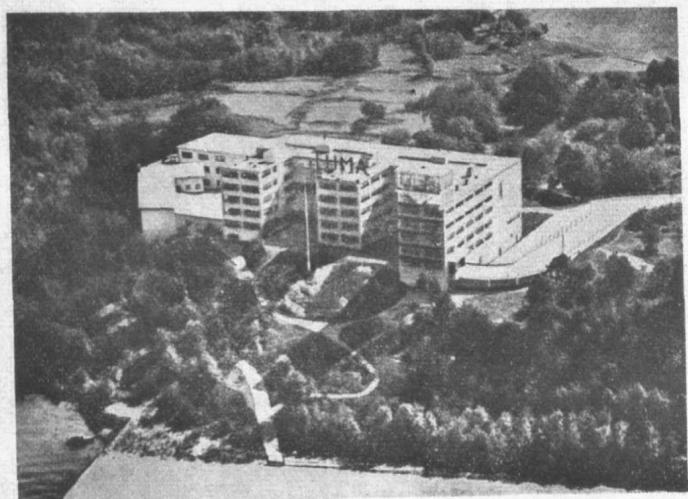
機器的文明，斯德哥爾摩比較任何歐洲城市有更多的電話機，更多的電氣裝置，更多的自動車；瑞典鄉村電氣化的程度，較之世界任何地方都更為有過而無不及。但瑞典人卻能役使機器而不為機器所役使。她至今還保留著那種『人類靠陸地與海洋為生活泉源』的古樸之風；她人民的生活依然仰仗那基本的生產方式，即農業和牧畜。

世人也許會認為瑞典人的進步過於遲慢了，看着他們那種一舉一動不慌不忙的樣子未免有點好笑。但他們卻竭力要避免那種鹵莽滅裂的進步，認為世人之所謂進步，無異一個人抓住了自己的頭髮要想把自己提起一樣。所以他們的進步，一點武斷的色彩也沒有。

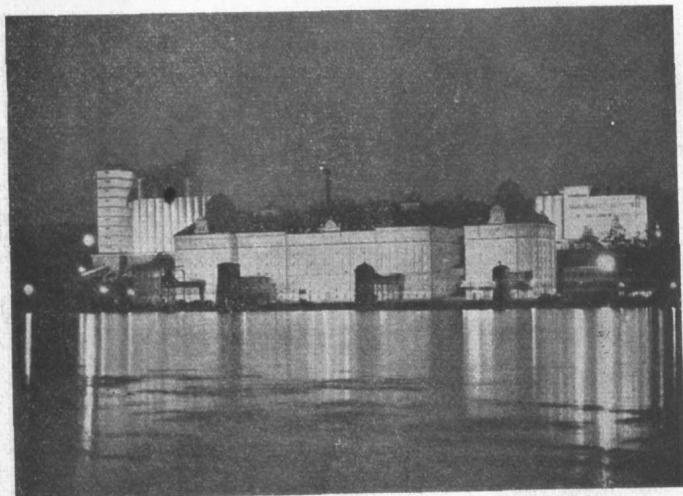
瑞典人固然依舊保留着君主制度，這當然也是由於傳統的習慣，但他們卻很知君主具有某種效能可用以滿足人類的某種簡單的需要——或為了外表的冠冕堂皇，或為了古制的愛好，或為了要表示國家之尊嚴與永久。正如窩爾普爾濟世節之夕（Walpurgis Eve）各地山頭燃起祝火，慶賀太陽之返來，並不是想把牠做為一種物神崇拜的偶像，只不過把牠看做一種古代習慣，藉此追念既往而已。

據我所見，瑞典曾靠兩種方法把資本主義加以統制：第一是消費合作社，在過去四十年之中，瑞典的消費合作漸漸發展，直至今日差不多零售商業的三分之二，批發商業和消費品製造業的百分之十，都已由不取利潤的合作社去經營了。其結果，全體的消費階級都能享受價廉物美的利益。第二是國家在各方面都很能和私營企業

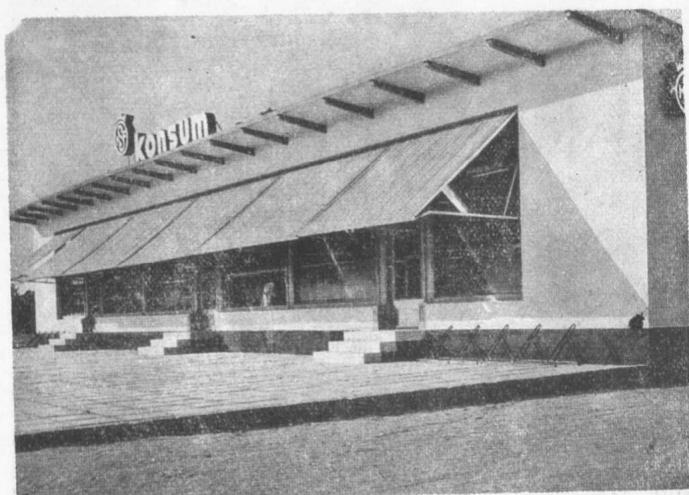
立於競爭地位，藉以阻遏那勒索高價的『壟斷』或『獨佔』之發生。除以上兩項而外，還有一件很重要的事情，就是那很有力量的勞工組合運動。瑞典的工業化高過挪威或丹麥，所以此項成就也要算瑞典爲最圓滿。但丹麥的鄉村運銷合作和土地制度卻也有牠獨特的發展而挪威的合作漁場也可視爲集產主義的一個卓絕的榜樣。假如我們評判一切的標準只是『最大多數的最大幸福』，假如我們的着眼點只在『現在』和『最近的將來』，而在那虛無縹渺的遠遠的『未來』，那末，我們就無妨把這幾個小國曾經發生的事實研究一下，而不可有以往那種輕蔑『微小』的態度，因爲她們確曾成就一種和平而適宜的生活，即在遠遠之將來，仍足爲大國的模範。



廠造製泡電作合馬盧 一



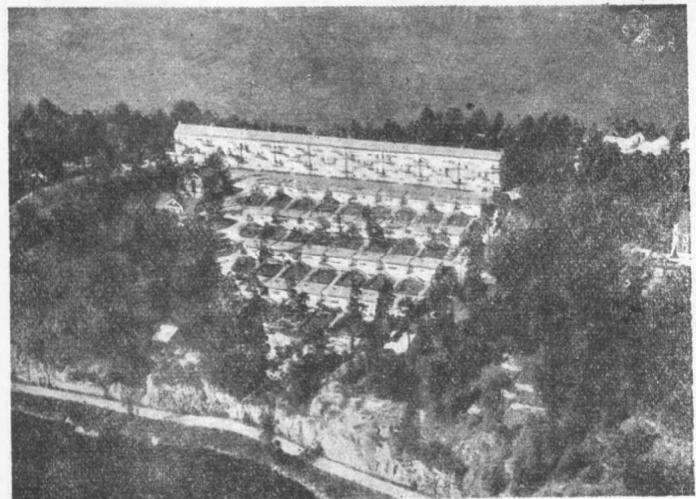
廠粉麵作合冕三 二



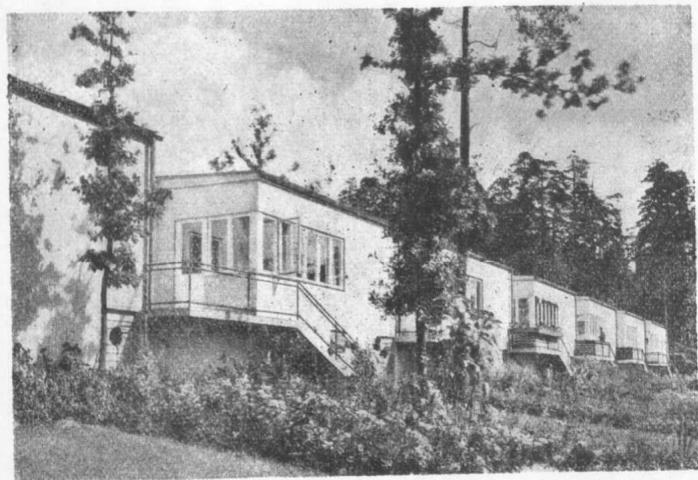
三 德斯哥爾摩費合作社的在城外之鋪店一



四 德斯哥爾摩費合作社的肉食店一



舍宿寄工職廠粉麵作合冕三 五



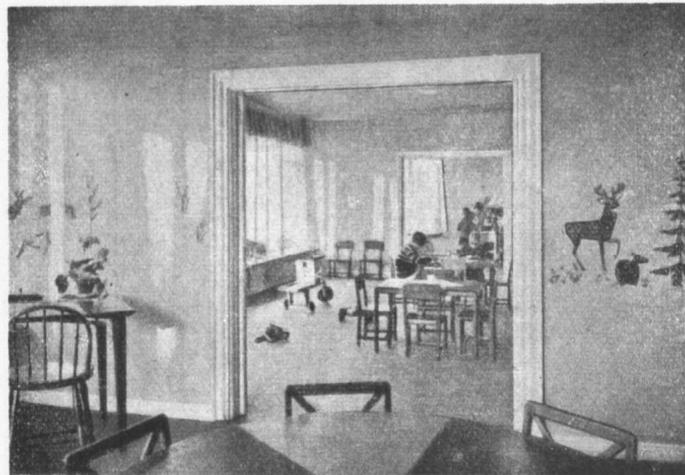
影顯之舍宿寄上同 六



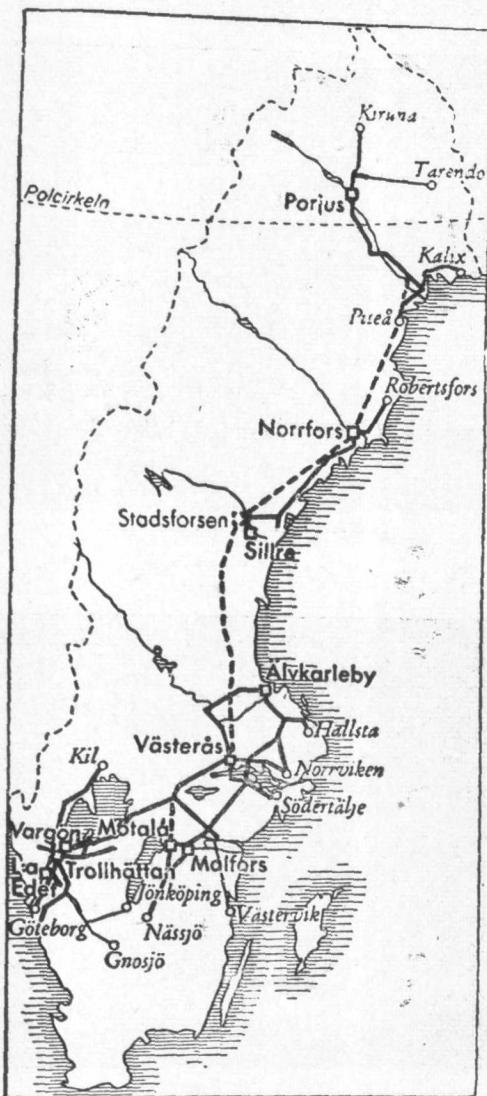
七
亞黎客設計的合作大樓



所兒托之設附宅住作合某 八



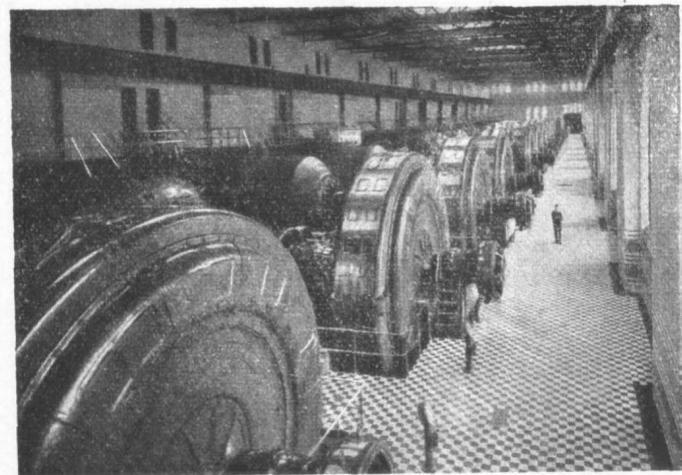
室藝游童兒之設附宅住作合某 九



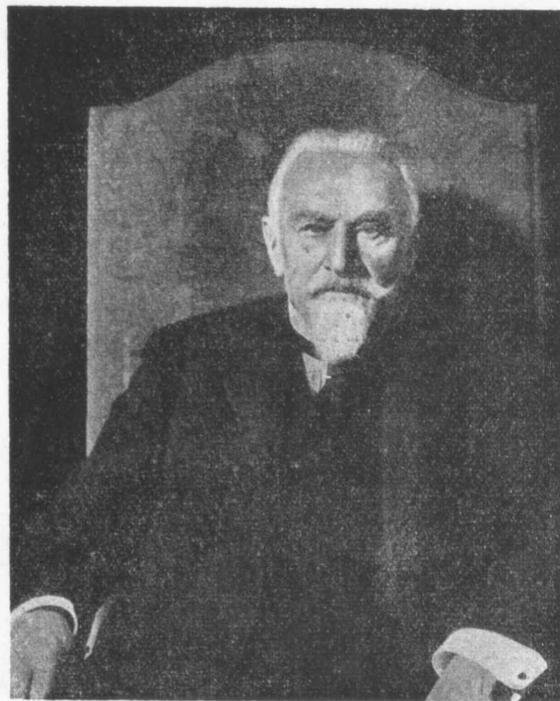
圖計設建之來將示線虛路線導傳幹主之業事力電營國 十



摩爾哥德斯消費合作社之總店



二十 羅托哈爾騰之發電所



像肖之堡倫瓦特那 三十