

我在她的心里确实占有一席之地吗 | 抑或只是她生命中的匆匆过客

满月之夜

白鲸现

片山恭一著

豫人译

青岛出版社

满月之夜

白鲸现



豫人译

片山恭一著

青 岛 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

满月之夜白鲸现/(日)片山恭一著;豫人译.—青岛:
青岛出版社,2005.1

ISBN 7-5436-3260-8

I. 满... II. ①片...②豫... III. 长篇小说—日本
—现代 IV. B13.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 128153 号

© 2002 by KATAYAMA Kyoichi

All rights reserved.

First published in Japan in 2002 by SHOGAKUKAN INC.

CHINESE translation rights arranged with SHOGAKUKAN INC.

through SHANGHAI VIZ COMMUNICATION INC.

CHINESE publishing rights in China (excluding HongKong, Macao And
Taiwan) by Qingdao Publishing House

本作品由青岛出版社通过上海碧日咨询事业有限公司和日本株式会社小学馆
签订翻译出版合约出版发行。

境外图书版权引进登记号:图字 15—2004—077 号

书 名 满月之夜白鲸现

著 者 (日)片山恭一

译 者 豫 人

出版发行 青岛出版社

社 址 青岛市徐州路 77 号(266071)

本社网址 <http://www.qdpub.com>

邮购电话 13335059110 5814611—8664 传真(0532)5814750

责任编辑 杨成舜

装帧设计 申 尧

照 排 青岛海讯科技有限公司

印 刷 青岛星球印刷有限公司

出版日期 2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

开 本 32 开(880mm×1230mm)

印 张 5.625

字 数 100 千

印 数 1—10000

书 号 ISBN 7-5436-3260-8

定 价 18.00 元

盗版举报电话 (0532)5814926

青岛版图书售出后如发现印装质量问题,请寄回承印公司调换。

地址:胶南市珠山路120号 电话:0532-8183519 邮编:266400

第一部

那一年，是听莫扎特、钓鲈鱼和家庭破裂的一年。

说到家庭破裂，母亲怪自己当初没有找到好男人，父亲则认为当时是被狐狸精迷住了眼。失常的是母亲，但出问题的是父亲。这一点我和小妹都很明白。当然从真正意义上说，问题也许并不是出在父亲身上。能够这样冷静思考的我是多么成熟啊！

父母亲关系的破裂让我明白了一个道理：结婚仅仅是偶然的产物。如果因为某种原因，一方或双方对自己的婚姻生活失去热情，那么夫妻关系就会像基本粒子一样容易破裂。无论看起来是多么有缘的相逢，如果结合之后冷静地回顾一下，就会发现以前是多么幼稚或者判断是多么错误，甚至会产生这样的怀疑：“是不是由于一个偶然的原因才把一个偶然出现的人当成了终生伴侣？”

世上的夫妻都生孩子，这可能是因为大家隐隐约约地意识到，一起生活的另一方实际上根本不是终生的伴侣，只是由于偶然的相逢他们才偶然结为夫妇的。既没有“大风刮来

个聚宝盆”这样的必然性，也没有像在“尤尼库乐^①”超市挑选内裤的选择余地，因此，他们只能选择生孩子，通过孩子把二人的结合变成一种必然。这怎么能说事不关己呢？！

和由于一时冲动选择的对象结成稳定的配偶关系，不管好坏共同度过大半辈子——为什么我们会一直维持这种不合理性？就像人的遗传基因中潜藏着某种重大的缺陷一样，我们存在着这样一种倾向：把自己的一生献给鲁莽的赌博。因此，这只不过是一个考虑不周的问题。而且，即使再怎么考虑，也已经是生米煮成熟饭，所以必须要忍耐；另一方面，在异性问题上过度慎重可能也与人的信仰有关。

① UNIKLO，日本休闲品牌。

离我家骑摩托车三十分钟远的地方,有一个人工湖,由大坝拦截而成,呈细长的蛞蝓形状。我经常到那里钓黑鲈。由于也向市民提供宝贵的饮用水,附近开辟成了绿地,湖的四周围绕着一条大约五公里长的步行道。而且,到处都有公园,市政当局竖立了禁止钓鱼和游泳的牌子。初中生都对政府有一种抵触情绪,我们从那时起夏季每天都去湖里游泳。

钓鲈鱼是在我上中学的时候开始流行的,而且很快就蔓延开来。不久,每逢周末的时候,任何一个池塘都没有了立锥之地。无论是钓什么,如果希望一定要有所收获,用鱼饵钓肯定是最好的,因为鱼又不是傻瓜。但那时到来的流行只承认用假鱼饵或塑料钓钩钓鱼才有意义,而且钓鱼用的钓竿上还要加上卷轴。因此,与其说是钓鲈鱼的流行,还不如说是用假鱼饵钓鱼的流行。可大家钓到的却是最容易上钩的黑鲈和蓝腮鱼,所以他们觉得有点莫名其妙。

当时,大家都认为五颜六色的美丽假鱼饵和优美潇洒的甩竿动作才是钓鲈鱼的魅力所在。收集假鱼饵,在把我们变

成垂钓者的同时,又使我们当起了收藏家。费力搞到手的假鱼饵肯定要向朋友炫耀,而且这些重要的物品在钓鱼的地方绝不使用。由于不用活钓饵而用假钓饵很流行,所以从小学生到上了岁数的大叔都在使用。如果用蚯蚓或藻虾做钓饵,被男朋友带来的年轻女性恐怕也不会乐意来到偏僻的小河或池塘吧。而且,倘若用活钓饵的话,为了避免钓饵被拉断,必须要用长钓竿进行垂钓。如果放弃舞动钓竿的漂亮动作,那么对许多孩子来说,钓鲈鱼的魅力肯定会减半甚至消失。

尽管如此,流行的过火,不光对鱼儿们,对我们来说也是不受欢迎的。由于许多人在垂钓的地方来回走动,随意放假鱼饵或塑料钓钩,静心钓鱼的环境就被破坏了。穿着戈尔特克斯膜^①衣服的大人戴着不相配的太阳镜为所欲为地到处走动,也很让人扫兴。由于马上就要考试,学习紧张了起来,在中学三年级的暑假之后,我有很长一段时间没去钓鲈鱼。

再次开始钓鱼是在高中毕业考上了本地的一所大学之后。在四年的空闲时间里,以前的流行消失了,钓鱼的地方又恢复了平静。那个时候,父母的关系恶化到了不能修复的地步,家中的气氛很差。上高中的妹妹和比她大的男朋友差不多处于同居状态,几乎不回家。担心母亲精神状态的我变

① 戈尔特克斯膜(Goretex)是由美国化学家戈尔发明的防水加工膜。在耐热和耐药品腐蚀的特氟纶类树脂的超薄膜上开无数小孔制成。特点是透气不闷热。

得坚强起来，一直待在家里。另一方面，为了寻觅自己的个人天地，我骑摩托车跑遍了附近的小河和池塘。之后不管钓着还是钓不着，我只是一心一意地重复做钓鱼的动作。

我家的黑暗时代。

父亲是警察。这和降临我家的悲剧有不小的关系。在我上高中的时候，父亲所辖的管区发生了一起杀人案件，为了逮捕嫌疑犯，要求进行监视，父亲也被动员起来。由于需要二十四小时不间断地对嫌疑犯进行监视，我家的生活变得一团糟。父亲持续好多天不回家，有时出乎意料地回来后，只拿了换洗的衣服又走了。在他不当班的时候，即使白天也拉上起居室的窗帘喝威士忌。母亲担心父亲的健康，劝他减少酒量，但是父亲不听，好像连母亲做的东西也几乎不吃。父亲肯定是从那时开始变坏的。

现在的我明白了父亲的痛苦，但仍然认为他是不可饶恕的。夜里回来的父亲总是一边看电视，一边开始喝威士忌，几乎不和包括我在内的家人说一句话，只是一个劲地喝酒。不知从什么时候开始，母亲对这样的父亲置之不理了。因此，我有必要多加留神。如果不这样的话，就很有可能给家人的性命带来危险。有时父亲想要喝茶，把水壶放在炉灶上打上火就去睡觉了。家里的水壶鸣笛坏了，有一次我起来上厕所的时候，发现开水已经完全蒸发光了，干烧的水壶就连上面部分都烧得通红。

从那时起,我的生活习惯比以前更属于夜猫子型了,因为我给自己布置了监视夜间父亲行动的任务。从学校回来后,首先睡到九点左右,然后吃晚饭,洗澡,之后开始学习。在凌晨四点左右下楼时,父亲趴在起居室的桌子上已经睡着了,房间里充满了香烟味,电视通常也开着,脱下来扔在沙发上的上衣原封不动,威士忌的酒瓶几乎都是空的,桌上散乱放着刚吃过的小菜,如奶油、花生、熏墨鱼、牛肉干……都是我绝对不吃的东西。关上门(因为父亲经常忘记关大门)、把灶台收拾好之后,再睡两个小时左右,然后在七点前出门。父亲在起居室就像一个无家可归者一样睡着。母亲还没起床,妹妹……我连担心她的时间都没有。

我很重视健康的饮食,在注意不要过量摄入蛋白质的同时,尽可能只吃无添加剂、无农药的东西。这是我的原则。在这颗地球上每活一天心理上都会承担很大的压力。我们生活在不融洽的人际关系和让人心情不好的新闻(暴力、犯罪、渎职、萧条、臭氧层的破坏、地球变暖、厄尔尼诺现象……)之中,这些东西每天都在损害着我们心理上的健康,却无计可施。因此至少应该注意不要损害身体的健康:不抽香烟、控制酒精和乳制品的摄入、多吃黄绿色蔬菜、不喝咖啡而喝药草茶……

吃有益于身体健康的东西、周末到中意的钓鱼场地挥竿、早上起来听莫扎特,只要不忘记这三件事,人生还勉强过得下去。

如果有人让我“从自己拥有的莫扎特唱片中挑出一张最喜欢的”，那我可能会选格伦·古尔德演奏的《土耳其进行曲》^①。当然，作为莫扎特的作品，很难说包括《土耳其进行曲》在内的A大调钢琴奏鸣曲特别优秀。从作品的规模、深度、完成度来看，可能歌剧、钢琴协奏曲或者后期的交响曲等要好得多。但是我尤其喜欢的就是《土耳其进行曲》。格伦·古尔德的演奏是那么的优秀。只要他一开始演奏，发出的旋律就把我的房间化作孤独的行星。这是一支多么寂寞的曲子啊！

想象一下一个小男孩的样子。他一个人在原野中行走，有可能的话，最好是在曾成为《音乐之声》^②舞台的阿尔卑斯草原一样的地方，也许是在去邻村叔父家的路上，也许这个

① 莫扎特共写了十九首钢琴奏鸣曲。《A大调钢琴奏鸣曲》是其中的第十一首，也是最著名的一首。它只有三个乐章，第一乐章是《文雅的行板》，第二乐章是《小步舞曲》，第三乐章就是《土耳其进行曲》。

② 影片由罗伯特·怀斯导演，朱丽叶·安德鲁和克里斯托夫·布鲁莫领衔主演，后来该片风靡全球，并获得1965年度奥斯卡最佳影片奖。拍摄地是阿尔卑斯山下的萨尔茨堡。

男孩是孤儿，不堪忍受叔父家的艰苦生活而离家出走。格伦·古尔德借助钢琴，用纤细的指法描绘出这个少年踟蹰的步伐。踩出的路越过前方平缓的土丘向前延伸，对面耸立着雄伟的阿尔卑斯群山。男孩害怕起来，但强忍住不哭出来。突然，他的目光停在了脚边的花儿上，他蹲下来，仔细地瞧着小花，用手轻轻地抚摸花瓣，然后重新振作起来，挺起胸膛，又开始往前走……啊！《土耳其进行曲》！

有时候，我会不相信自己的年龄是二十岁。二十岁？才二十岁！我觉得已经足足活了七八十年。二十岁的时候，我就感觉自己已经衰老了。

我清楚地记得那些心灵衰老的时光。中学的时候，心里突然产生这样一个疑问：人的一生总而言之就是出生死亡，难道不是这么回事吗？因为偶然被生出来，所以要活到死为止。无论是什么人的一生，并没有太大的意义。现在看来，这是一个很肤浅的疑问，就像道行很浅的小鬼头部冒出淤泥气泡一样。但是，从那以后我就一直陷入迷茫孤独之中难以自拔，就像自己的人生没有归宿一样。

如果感觉人生真的充满着无聊、毫无意义，恐怕我们会立刻想回到母亲的子宫中去。可是因为忙于升学、就业、结婚、生孩子、婚外情、生病、照顾家人等诸多事情，没有认真思考的时间，所以勉强保持精神正常；如果去掉这一切，那会怎么样？把外部的一切事情都置之度外，自己的存在究竟会有多大的意义或价值？我是谁？作为置身于孤独之中的孤零

零的一个人,这个“我”是什么?不是一个社会承认的人,而像一个被抛弃在沙漠中的无依无靠的婴儿。

只有获得一定的社会地位,一个人才能被社会认可。警察、教师、医生、官员、工薪人员……被那么看的自我和这个“我”会构成什么样的关系呢?这是向自我靠近呢,还是放弃自我?他是如此这般一个人,体现出他的能力和资质了呢,还是因为他是这样的一个人,才暗示了他不得不放弃自我?

迄今为止,我的人生一帆风顺。考上了当地吃香的或者说在当地还算可以的大学以来,没有丢过一个学分。同时我很注意心理和身体的健康,而且也具备冷静度过家庭内战时代的睿智和顽强。无论什么公司,肯定想要招聘我这样的人。但是我不知道自己想成为什么,也不知道想度过什么样的人生。除了具有健康的身体、早晚听莫扎特、周末去钓鱼之外,我没有其他抱负。二十岁的时候,我就觉得剩下的已经是余生了。

我现在发现必须拯救自己的灵魂,在听格伦·古尔德演奏《土耳其进行曲》的时候。

我现在还珍藏着初中时所写的钓鲈鱼用的笔记本。上面记着钓鱼的地方的环境、诱饵大赛信息、表示鱼儿季节性移动的季节类型等。对鲈鱼来说,树木、岩石、倒下的枯木既是很好的食物场所,也是安全的隐匿之处。为了使诱饵与作为鲈鱼食物的小鱼或甲壳类相似,有必要知道栖息的小动物的种类。当时的笔记又得以修改补充,保存到现在。

那一天的阳光很微弱,让人感到就像梅雨的间歇期一样,是一个进行水上游戏的绝好天气。这个时候,鲈鱼的活性和攻击性最强。因为它们产完卵之后非常疲惫,饥肠辘辘,而且为了准备夏天的到来需要尽可能地补充营养。此外,鲈鱼喜欢吃的甲壳类为了产卵而靠岸。随着虾的产卵,小鱼类的产卵也迎来了高峰期。为了吃这些食物,鲈鱼聚集到水深不到两米的浅滩。用开口小的抗滑诱饵钓它们确实能够体会到钓鲈鱼的乐趣,也能享受到一年中最好条件下的垂钓游戏。

但是,那一天无论我怎么甩钩,也没钓到一条鱼。不应

该没有鱼。水温足够高,但是阳光并没有给鲈鱼带来不快。我换了好几个地方,尝试了各种诱饵:从抗滑诱饵到四分之一盎司的旋转鱼钩、漂浮鱼饵、笔形鱼饵、“顶级消防栓”……都不行。最后换成蚯蚓,来回摆动,鱼儿还是碰也不碰。

提前结束了垂钓,收拾好工具。摩托车放在了大坝对面的停车场。为了不让汽车和摩托车开进去,步行路的入口处设置了挡杆。从垂钓的地方要走一公里左右。中途有一个小公园,朝向湖面的长椅上有一对情侣缠在一起,在轻浮地接吻。在闷热的一天,我使出了所拥有的全部知识和技术来钓鱼,却什么也没有钓到。我简直就像刚刚产完卵的鲈鱼一样,充满了疲惫和紧张,而眼前又是一对让人厌烦的狗男女。

我把钓竿和渔具箱放在脚下,然后悄悄地从后面走近长椅上的两个人。染着黄头发、戴着耳环的男子在女的耳边喃喃细语,女的小声在笑。如果是这样的家伙生孩子,该是多么的煞风景!女的回头瞧了一眼。哎哟,多么蠢笨的一张脸啊!事情就发生在一瞬间。男的站了起来,看着我,好像在说:“干什么?”我朝这个家伙的胸膛狠狠地撞了一下。男的发出“啊”的一声,不由得后退几步,从堤坝上消失了踪影,发出了很大的水声。不一会儿,女的发出了惊叫声。我拿起工具迅速离开。女的不知道在叫喊什么。大概是在叫“救命”、“救人”吧。

我过了桥回头一看,男的正在水中挣扎,女的在堤坝上

看着他挣扎。看样子不可能追过来了。我来到停车场的时候,注意到有个男的靠在铁丝网上朝我这边看,他身高看起来接近一米八零,强壮的体格,光头,穿着很大的古怪上衣。这家伙是精神病人吗?也许是刚才推下去的那个人的同伴。我装作若无其事,但心里对这个男的提高了警惕,想看看对方的态度后决定是否飞快地逃走。

我把渔具箱和钓竿固定在摩托车的后座上,在裤兜里找理应放在里面的钥匙。在这期间,那个男的一直盯着我,让人毛骨悚然。在他向我打招呼前,我就溜之大吉……就在这么想着的时候,那个男的就像看透我的内心一样向我搭话:

“漂亮!”他不带任何感情地说,“破坏自然景观的狗男女,就该天诛地灭。你干对了!”

“谢谢!”我把钥匙插进摩托车。

“到我家吃饭吧?”

“我有急事。”

“我家离这儿很近。”

我本应该断然拒绝的。但是我从他的声音、表情和态度上感到了难以言传的亲切之情和寂寞。这触及到我心底的痛处。

“好吧,我就去一会儿。”我说。

他拿起渔具箱和钓竿,肩上挎着放鱼的小型冰箱,朝前走去。从所带的钓鱼工具来看,他未必是个钓鱼放生者。