



自由的水手

保羅·蒂雅爾著

中國青年出版社



自由的水手

保羅·蒂雅爾著 朱明譯



中国青年出版社

一九五五年·北京

書號 652 文學 134

自由的水手

著者 [法國] 保羅·蒂雅爾
譯者 朱明

青年·開明聯合出版

子 中國青年出版社

北京東四12條老君堂11號

書店 新華書店

售 北京中國青年出版社印刷廠

002 1/32

一九五五年三月北京第一版

一九五五年三月北京第一次印刷

印數 1—20,000

北京市書刊出版業營業許可證出字第0036號

定價 0.27 元

亨利·馬丁

全世界的人民，都在進行反對新戰爭挑撥者的英勇鬥爭。

全世界的人民，都在反對朝鮮的血腥戰爭，反對印度支那的非正義的殖民地戰爭。全世界的人民在爲朝鮮和越南人民的自由而進行鬥爭的時候，同時也在捍衛着自己的自由。

法國的人民也熱烈地參加了這個偉大的運動。法國人民知道：安居樂業的權利，享受和平的權利是要爭取來的。因此，法國的和平戰士，不顧政府的殘酷迫害，堅強地、英勇地反對在越南進行的戰爭。

造船工人、鐵路職工、工人——所有法國人民都用自己的切力量來保衛和平。全世界愛好和平的人們所熟悉的名字像雷蒙達·第安、亨利·馬丁和別的光榮的愛國主義者，已成爲法國青年在反對準備新戰爭的鬥爭中的旗幟。

法國作家保羅·蒂雅爾的這本「自由的水手」，是獻給光榮的和平事業保衛者之一——亨利·馬丁的。法國人民和所有和平戰士完全有理由以亨利·馬丁而自豪。

亨利·馬丁的童年是在法國中部的舍爾省渡過的。這個工業區的居民大部分是五金工

人。亨利的父親在製造煤氣爐的工廠裏工作了幾乎有三十年。亨利在十三歲的時候，也在這個工廠裏開始了他的勞動生活。

馬丁一家住在半工人、半農民的羅捷埃村小河旁的一所小房子裏。從初春到深秋，房子四周盛開着花朵，那是亨利的母親所栽種的。一九二七年，亨利就生在這裏。亨利有兩個姊妹，在年小的時候，他喜歡和女孩子一同玩耍。亨利身體孱弱而且胆怯，他最害怕吵鬧的遊戲。他的母親回憶道：「他是這樣羞怯，甚至到小鋪子去買東西都覺得害怕。我一直擔心，他將來是否永遠是這樣一個文弱的孩子。但是他長大後，變得又結實，又勇敢，只要是有關保衛和平的事情，他什麼也不怕。」

在鄉村小學裏，亨利顯露出自己是一個勤勉和富有求知慾的孩子，每次考試都是第一名。教師和同學都很愛他。大家都知道：在困難的時候，亨利是會想出辦法來的，亨利保護弱者，永遠也不會將同志出賣。班上的孩子聽課時，誰也沒有亨利領會得快，做習題時，也沒有一個孩子做得像亨利那樣好。村小學的教師向亨利的父親說：「你的兒子很有才能，小學唸完後，一定還得讓他繼續唸書。」但是，一個有三個孩子的家庭，怎能擺脫貧窮呢？而且在這個時候，戰爭又開始了，於是亨利讀完了小學後，就離開書桌，走向車床。亨利起初當學徒，不久以後就成了工人了。

一九四〇年，亨利十三歲。法國被希特勒匪幫佔領了，但是羅捷埃村是在所謂一自由

區」裏。貝當元帥和別的法國叛徒們跟德國簽訂了和約，根據和約的規定，法國分爲兩個部分：一部分由希特勒匪幫所佔領，另一部分是「自由區」，由他們的同謀者、投降分子們佔領着。

在全國範圍內展開了反法西斯、解放抗敵運動。法國的愛國者組織了游擊隊。亨利知道到處都有游擊隊活動，很想去加入，但是怎樣才能找到他們呢？

一九四二年十一月，希特勒匪幫破壞和約，佔領「自由區」。舍爾省也被佔領了。馬丁父子工作的工廠裏來了一些德國軍官，一切都由他們所控制。於是羅捷埃的工人、北方的礦工和巴黎的五金工人都向佔領者展開了鬥爭。

法國共產黨早在一九四一年初，就建立了龐大的抗敵愛國組織——人民陣綫。絕大部分的法國愛國者都參加了這個民族解放運動，領導運動的是法國共產黨領袖莫里斯·多列士和雅克·杜克洛。剛滿十六歲的亨利也參加了這個運動。開始的時候，他被分派散發游擊隊印製的傳單。

現在不能再叫他膽怯了。他冒着生命的危險到農村、到城市去散發號召法國人民對法西斯進行鬥爭的傳單。他把游擊隊印製的號召書悄悄地投到信箱裏，放到商店裏的櫃台上，塞進住宅的門縫裏。有好幾次亨利從火車上和公共汽車上跳下來，逃避蓋世太保的追捕，他冒着被捕、被槍斃的危險已經有很多回了。

不久，他又接受了兩個使命：保持各個游擊隊間的聯系和藏匿從希特勒匪徒那裏奪來的武器。

亨利經常好幾個星期不在家。父親不作一聲，只在濃密的灰白的鬍鬚下笑笑。他知道兒子跟游擊隊有聯系。他自己也在作反抗佔領者的工作。母親很替兒子担心，但是從來也不追問他。只是在亨利出門的時候，她要他穿得暖和一些。

她想到：『我一向教孩子們成為正直勇敢的人。我相信我的亨利一定在做着好的、高尚的事情。』

亨利到十七歲的時候，被編進游擊隊裏去。他領到一件武器，成了游擊隊的戰士。他參加襲擊軍火庫，炸毀軍事建築，破壞敵人的交通運輸等工作。

亨利永遠記得他的第一次戰鬥洗禮。那次的任務是炸毀滿載軍火的列車。在這次戰鬥裏，幾個同志在亨利的眼前犧牲了，犧牲的是和他從小在一塊兒釣魚、一塊兒幻想將來的朋友。他當時發誓說：他的同志是爲了爭取自由而犧牲的，他一定要把他自己的一生貢獻給爭取自由的鬥爭。

蘇聯軍隊對希特勒集團的勝利，促進了西歐佔領區內民族解放運動的高漲。在整個法國境內，對佔領者進行着殘酷的戰爭。在舍爾省，亨利帶着自動步槍和手榴彈參加解放他的故鄉的城市：都恩、聖大滿、哀克思德吉榮和都爾日的戰爭。

一九四四年十一月，法國差不多完全解放了，但是希特勒匪幫還在某些地區掙扎着。亨利跟着他的司令達尼爾上校朝大西洋出發，幫助那邊的法國愛國者把希特勒匪徒從洛阿揚城裏趕走。

一九四五年，蘇聯軍隊在西方開始決定性的進攻，希特勒匪幫的德國被粉碎了。

日本還在繼續抵抗。亨利·馬丁爲了到印度支那去和日本帝國主義者作戰，志願參加了海軍。他發誓在法西斯沒有徹底消滅以前，他決不放下武器。

亨利乘着「舍弗雷」軍艦去作遠途航行。

他覺得一切都是有趣的、吸引人的。

亨利在沿途的碼頭上買了一些明信片，明信片上是突尼斯的風景，馬耳他島上的棕樹，錫蘭島的種茶場。亨利把這些明信片寄到他的家鄉去。家鄉的人們一定會羨慕地說：「我們的亨利可真見到了不少東西呢！」

亨利猜想得到，在碼頭上看到的異國情調的後面，定會隱藏着被奴役的人民的飢餓和貧窮，但是他不可能知道，在英國和法國的殖民地上是怎樣壓迫人的，他沒有聽見過錫蘭橡膠場的苦力唱：

橡樹受了傷，有醫生來治理，
苦力受了傷，沒有人來護理。

死掉一棵橡樹，是莫大的損失，人呢，到處有的是。

這就是資本主義……

「舍弗雷」艦航行了很久，最後到了越南。

*

*

*

越南是一個民主共和國，位置在亞洲的東南部。這是印度支那半島的主要部分，以前是法國的殖民地。在地圖上，越南像用扁担挑起來的兩隻米籃。米籃就是湄公河和紅河豐饒的兩個三角洲，是全國人口最密的地區。印度支那南面是交趾支那，北面是東京，中間是安南——沿着南中國海伸延的山脈。自古以來這三個地區就叫作越南。十九世紀末葉，法國侵略者把這些土地變為自己的殖民地。

印度支那的人民為爭取民族獨立而奮鬥已經很多年了。一九四〇年法國投降後，法國賣國政府和法西斯合作，實際上把印度支那送到了日本人的手裏。於是，印度支那的人民又對新的佔領者展開了鬥爭。全國境內出現了為祖國解放而奮鬥的游擊隊。

為了對外國侵略者進行鬥爭，一九四一年由東洋共產黨發起建立「越盟」——越南獨

◎今天的越南人已經不用交趾支那、東京、安南這三個名字，因為他們認為這三個名字是法國帝國主義分割越南的標誌。他們稱交趾支那為南部或南越，稱東京為北部或北越，稱安南為中部或中越。——中譯者

立同盟。「越盟」組織了民族解放軍，對日本和法國軍隊展開了游擊戰爭。

亨利·馬丁和別的法國志願軍，還以為他們到印度支那去，是爲了幫助越南人民進行反對日本法西斯的鬥爭呢。

蘇聯軍隊粉碎了日本帝國主義後，這便成了全越南人民反抗日本和法國佔領者的武裝起義的信號。這次起義終於以越南人民的勝利而結束了。一九四五年八月十九日，成立了越南民主共和國。抵抗運動的領導者、東洋共產黨的組織者胡志明被選爲新共和國政府的領袖。

越南人民爭取到了統一和自由的權利。

法國不承認越南的獨立。法國帝國主義者不肯放棄對他們有利的、富於大米和礦產的殖民地。一九四五年九月二十三日，他們終於在英美軍隊的幫助下，向年輕的共和國發動了軍事進攻。但是要摧毀越南人民的抵抗力量並不是那麼容易的。法國統治者最後讓步了。他們承認越南爲自由國家，並在一九四六年三月六日和越南簽訂條約，停止軍事行動。但這是一個騙局，帝國主義者一方面簽訂條約，一方面却開始把自己的軍隊開進越南。

③ 東洋（越南人稱印度支那爲東洋）共產黨是越南勞動黨的前身。在一九三〇年一月的香港代表大會上，由印度支那的幾個共產主義組織合併組成的。成立後，領導印度支那人民展開了波瀾壯闊的解放運動。一九四五年十一月，東洋共產黨自動解散，成立了印度支那馬克思主義研究會。越南民主共和國成立後，由於面臨新的形勢和任務，越南勞動黨於一九五一年二月間成立。——中譯者

法軍指揮部告訴他們的士兵說，越南人是野蠻人，必須以文明來「教化」他們。可是很多到印度支那來對日本法西斯作戰的法國志願軍很快便明白了，原來是強迫他們對愛好和平的、英勇的人民作戰，而且越南人民根本不需要那些殖民主義者販賣來的什麼「文明」。

亨利·馬丁從一個非法國佔領區的港埠蜆港寫信給他的父母，敘述他對於自由越南的初步印象。

「親愛的父母，昨天我們到了蜆港。市內非常安靜，秩序良好。居民穿得很好，沒有穿破爛衣裳的人。交通要道上站着『越盟』的崗警。他們穿着雪白的制服，帽子上是『越盟』的徽章：紅旗上一個五角金星。在市自治會和其他政府機關門口站崗的是拿着槍的職員。從蜆港到順化的火車通行無阻。書店裏報紙很多，全是安南文的。房屋牆上貼着號召居民幫助『越盟』傷員的標語。一切都組織得很好。無論如何也不能說越南人是一羣強盜，——這是一個民族，而這個民族需要自由。」

「……居民看到我們時相當冷淡，有些人根本不看我們。但是他們還是很有禮貌。」

「港口裏來來往往的船扯着潔白的帆。」

「我在這裏看到的一切，都清楚說明一點：他們不需要我們，他們完全可以不依靠我

們。他們不想做奴隸，他們要成爲自由的人。

蜆港。一九四六年三月二十八日

法國的殖民主義者利用和越南政府的協定爲掩護（在文字上承認越南獨立），繼續軍事行動，並佔領了交趾支那。

但是進行解放戰爭已經幾百年的越南人民是不容易被征服的。

在法國佔領區裏，越南人民逃到森林裏去。他們在那裏建設工廠，製造軍火，繼續進行鬥爭。很多區域完全在游擊隊的掌握中，法國軍隊不敢問津。

亨利·馬丁從交趾支那佔領區寫信回家道：

「全體居民都支持『越盟』。我和沒有十七歲到五十歲的男子，他們全在森林裏。市內只有婦女、兒童和老人。每條路口都有一座碉堡。一半的房屋被日本人破壞了，我們燒掉的也不少。所有的人都支持『越盟』。總不能把所有的人都殺掉吧！我們政府裏贊成撥發越南戰爭軍費的人，不如把這一筆款項用到恢復法國上去。繼續戰爭，就是斷送我們的國家。應該趕快和越南達成協議，現在還不算晚。」

亨利·馬丁對殖民者在越南的所作所為感到憤怒。「在學校裏給我講，法國從不征服別的国家，而是解放它們，」以後他在法庭上說。「但是，我在印度支那看到的却是相反的情形。」「……我們到西貢的時候，」他從法軍所佔領的一個城市裏寫信回家道，「這裏槍斃的越南人，動不動就是幾十個，屍體就扔在水裏。我在河裏看見的就是他們的屍體。我上次寫信對你們說這是最後一次戰役中死亡的人，那是因為恐怕信件萬一要被檢查，現在我寫的是實際經過的情形。」

「西貢的裝卸工人一天只能賺五塊錢——一杯燒酒的價錢。這一點錢連吃飯都不夠，所以他們都穿得破爛不堪。也許旅行家會覺得很有畫意罷，但是工人們的日子可真不好過呀。我在岘港沒有見到過一個服裝破爛的人。可能是因為那裏已經把法國人都趕跑了。地主們跟法國人做生意獲得極大的利潤，但是他們付給安南人的薪金是非常可憐的。為什麼不直接向安南人購買呢？既然他們覺得完全有自治的能力，為什麼不給他們自治的權利呢？這樣做我們只會更受到尊敬。難道以解放為藉口，而去殺害掠奪居民，這樣能夠叫人們來愛我們嗎？」

「有些人把為自己的自由獨立而進行鬥爭的人叫作叛徒，責備他們對我們忘恩負義。他們要求自由，這有什麼值得奇怪的呢？是啊，有人說我們征服殖民地是為了解放它們。那好了，現在正是最恰當不過的時刻哩。」

「但是，在我們所掠奪的土地上，將軍們顯然在升官，而某些殖民主義者顯然在發財。」

根據我在這裏所見到的，正是如此。」

雖然戰爭一直沒有停止，但年輕的越南民主共和國的國民經濟却逐漸在恢復。在越南歷史上第一次出現了工人的和社會的法律：規定了每日八小時工作和同工同酬的制度。建立了很多的中、小學，頒佈了義務教育的法令。在法國殖民主義者統治的時期，百分之九十的人民是文盲。一九四二年印度支那只有五百零七個醫生，而現在將近有六千個。根據新的法令，每一個公民年齡到達十八歲的時候，都可以由國有土地中獲得三公頃土地。在法國統治的時期，百分之九十八的農民只有〇·七公頃土地。自由越南的物價，比法國殖民主義者佔領區便宜五倍。

除了武裝鬥爭外，越南人民還必須為糧食和食品而進行激烈的鬥爭。法軍指揮部對民主政府所管轄的區域，宣佈了完全的經濟封鎖。本來交趾支那的米不僅可以供給印度支那，同時還可以供給全世界，現在它的來源却被切斷了，法軍的任務是不讓一粒米糧運到解放區去。法軍指揮部認為可以用飢餓來摧毀人民的抵抗。他們對供給越南軍隊糧食的農民，採取最殘酷的刑罰。凡是被捉到的安南人在受刑後，都把斬下的首級插在長矛上示衆，企圖以此吓唬其他的人。

亨利·馬丁乘的那艘軍艦的船員們接到命令，要用全力去防止農民運米到自由越南去，

同時幫助外籍兵團^①的士兵去掠奪越南人。

亨利在給他父親的信裏談到「舍弗雷」一艦船員的一活動一時說：「今天我們立了『功』了；打死了一個男子，打傷了一個女子，打死、打傷遺棄在稻田裏的還不算。」

一九四六年五月十八日，亨利在信裏寫道：

「我們停在港口等待外籍兵團，傍晚時，他們上了我們的船。他們一共是一百四十人，其中百分之四十是以前的希特勒匪徒。你看，他們就是想用這些傢伙來實行殖民地化的！只打死他們一個人，他們就放火燒掉八個村莊。末了還想叫本地人來敬愛我們！」

「晚上很晚的時候，我們出發到另一個村子。在望遠鏡裏可以看見，農民怎樣在開始逃跑。機關槍從『舍弗雷』艦上掃射居民和港口裏的船隻。掃射完後，外籍兵團便登了陸，沒有遇到任何抵抗。我們就在這個港口過夜。第二天早晨，外籍兵團才回到船上來。他們把村子狠狠地搜刮了一下，帶回來了許多首飾、金錢、各種家禽和豬，並且還捉來幾個居民當作俘虜。這就是『文明』。」

「……法軍在印度支那的所作所爲，和希特勒匪徒在我們那裏所作的一切是完全一樣的。」

① 法國在它的殖民地上組織的軍隊，參加者全是外籍人，大半是亡命之徒。——中譯者

我感到極端的厭惡。爲什麼我們的機關槍天天掃射手無寸鐵的漁夫？爲什麼我們的士兵要搶劫、放火、殺人？這是爲了文明麼？」

亨利·馬丁被迫參加對越南人民的醜惡戰爭，他感到無比的憤怒；他要求放他回國。亨利前後請求了三次，最後在一九四七年十二月，他終於回到了法國。

他被派到土倫的兵工廠。

亨利跟一批同志在土倫印發的傳單裏寫道：「如果誰也不願意參加戰爭，戰爭就不會有了，越南的醜惡戰爭在斷送我們的青年。提出召回遠征軍的要求吧！」——亨利向造船工人和水手們呼籲。

因爲進行反對戰爭的宣傳，亨利·馬丁於一九五〇年三月十四日被捕了。審訊共進行了七個月。負責審問的是海軍軍事法庭。

審判長接到許多電報和信件，要求釋放馬丁。

在開庭的那一天，許多城市和港埠的工人舉行罷工，對審判反對戰爭挑撥者的光榮水手這件事，表示抗議。

但是，根據政府的指令組織的法庭，却宣讀了極不公平的判決：判處亨利五年的徒刑並剝奪軍銜。

這個決定激怒了法國所有正直的人們。亨利進行鬥爭本來是爲了保護青年的，現在青年們也就起來替他辯護。上訴法院在人民的壓力下，撤銷了原判。

勝利好像是取得了。但是出賣給美帝國主義者的法國政府不能放棄它的罪惡意圖。亨利·馬丁代表了人民反對美國所支持的越南醜惡戰爭的鬥爭。如果釋放亨利，那法國政府就等於承認戰爭是違背人民的意志的，而必須停止它。因此亨利仍然被留在監獄裏。政府準備重新審問「自由的水手」——現在大家都這樣稱呼亨利了。

亨利被捕十七個月後，當局爲了避免途中遇到遊行示威的羣衆，因此用飛機把他送到布列斯特去。布列斯特離碼頭有七公里——離造船工人愈遠愈好，以免他們來破壞這齷齪的醜劇。就在這裏，政府準備重新再來審問亨利·馬丁。

法庭開庭審問的地方，四面都是鐵圍牆，門前站着憲兵，「不良分子」不許入內。憲兵們手裏端着槍，他們腳底下的馬路上，却是布列斯特造船工人在夜裏用鉛粉寫的大字：「釋放亨利·馬丁！」

亨利站在起訴人的前面，十七個月的監獄生活使他變得蒼白、瘦削了，但他仍然是鎮靜的，對自己事業的正義性仍然是有信心的。他說道：「許多法國人在印度支那爲了保護資本家的利潤而犧牲了。爲了法國的利益，應該爲反對這個戰爭而奮鬥。我們如果愛自由，應該承認所有的民族都有權享受自由。」