

徐平力 著

我的痛苦

谁知道

扔掉痛苦
并不意味着
丢掉好幸福

广东人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

我的痛苦谁知道 / 徐平力著. - 广州: 广东人民出版社, 2003.3

ISBN 7-218-04246-5

I. 我... II. 徐... III. 人生观 - 通俗读物
IV. B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 009314 号

我的痛苦谁知道

徐平力 著

责任编辑 梁晖 陈植荣

封面设计 六德

责任技编 黄秉行

出版发行 广东人民出版社 (广州市大沙头四马路 10 号)

电话: 83790667 (发行部)

经 销 广东新华发行集团股份有限公司

印 刷 广东新华印刷厂 (厂址: 广州市永福路 44 号)

版 次 2003 年 4 月第 1 版 2003 年 4 月第 1 次印刷

规 格 开本/889 毫米 × 1194 毫米 1/32

印张/9.75 字数/230 千字

书 号 ISBN 7-218-04246-5/I · 592

定 价 19.80 元

序 言

1

——有时间吗？

——忙啊！烦啊！痛苦啊！

这就是现代人的都市生活。

我蜷缩在一隅，既而悄悄地在痛苦的颠簸中开始孑然独行。

我脱掉浑身上下被痛苦之汗浸透了的衣服，把自己变得赤裸，然后用双手把痛苦拧干。

我声嘶力竭地喊：痛苦万岁！

我拿起笔来，我要写我的痛苦、我的丑陋、我的矮小、我的疾病、我的孤独、我的爱情、我的婚姻、我的教育、我的未来……

谁知，这一写就是五年。

每个星期，我都要去书店，像猎人进山狩猎一样，那是生活。

我想把“我的痛苦”放进书店，它的穿戴简单朴素，静静地在那儿放射光辉。我认为，痛苦的分享将带来宽容、同情、理解、感恩、责任、激励……

2

对于一个从小就学不懂数学而又梦想成个什么“家”的我来说，只能把注意力集中于文学。

我一直企图写出很多文学作品，使自己像个大作家那样受人

尊敬。但是，我始终被古今中外的大作家给迷住了，时光一年年流逝，还是没有写出自己的东西来。

后来，作家的名声被歌星和影视明星给抢去了，我也读了比较教育研究生。

可是，我的内心里面还是想写文学作品，写自己的坎坷，这可能也是天下所有会写字的人的想法。我准备写一部长篇小说，甚至确定了小说的名字，一段时期，又把小说的名字改了又改。

五年前的一天，我出于激励自己的需要，又想写“残疾人精神”——许多残疾人在命运的突然痛击下看透了人生，笑对死亡，在痛苦的折磨中愈挫愈坚，这是一种可贵的精神，我把它叫“残疾人精神”。

我就是个“残疾人”。我的面容丑陋、个子矮小、浑身疾病、遭遇不幸……我很痛苦，我在日记里记述自己的痛苦并不断给自己打气：人生，痛苦万岁！我发现，痛苦不仅是生理的，更多是心理的，不仅是个人的，更多是社会的，每个人都会遭遇疾病、灾祸、侮辱、不公、排挤、压制……“残疾”其实存在于每个人的心里面。

人生就是痛苦。

对，就写“痛苦”，我要用大人物、小人物的痛苦人生安慰和激励自己，也安慰和激励别人。

我开始大量阅读、仔细观察、深入思考。

3

现在，写书这个行业一下子火了起来，舞文弄墨的人再也不骂歌星影星了，反而追逐他们，打听他们的隐私。写畅销书既能赚钱又能成名，于是职业写手急剧膨胀。每个书店都有新书台，新书台上每周都有新书出来，怪异的书名、诱人的标题和鲜活的画面，实在是争奇斗艳啊！再看看内容，也不见了迂腐的学究气

和严肃的哲学味，小故事、采访录、小漫画、真照片和经过工作室专业设计的封面……这些大众的、通俗的东西，颇合现代人的胃口。

我是一个微不足道的小人物，学识不如别人，名气不如别人，文笔不如别人，路子不如别人，经历不如别人，关系不如别人，长相不如别人，包装不如别人，我写出的东西谁愿意看呢？

我又放下了笔，一放就是一年时间。

“听说你在写《痛苦万岁》，写好之后一定赠我一本啊！”

“赶快写，不写我动笔了。”

“我太痛苦了，你的书到底写出来了没有？”

朋友催促我，我说：快了，快了！

于是，我又开始写，我又去书店，又吃惊，又放下笔。我写的书没人买怎么办？再有思想的书，没有人买，没有人看，等于没有思想。

4

终于有一天，我发现自己太爱虚荣，太急功近利，我已经被这个消费主义社会的享乐景观给迷惑住了。我口口声声特立独行，骨子里却沉迷于甜蜜的生活。

要么真正特立独行，要么承认自己俗不可耐，千万不要伪善，千万不要既想做婊子又想立牌坊。

梭罗写出了《瓦尔登湖》，当时根本无人问津；卡夫卡写出了《变形记》，也是卖不出去……

给自己写吧，给抽屉写吧！也许，人的心灵是共通的，真正给自己写的作品，恰恰是别人的需要。

我写出了这本书，我不知道我写的东西属于什么题材，我只知道，它是我从心底里流出的痛苦。

我问，我的痛苦谁知道？

我歌唱痛苦，痛苦是一份有价值的礼物，是必须购买的保险；痛苦在丑陋中、在矮小中、在残疾中、在婚姻中、在孤独中、在人的一生中……

一起来吧！

目 录

序言	1
引子 我的名声将永不磨灭	1
第一章 我是“痛苦保险”推销员	
我和痛苦老人的故事	13
我和曾茫然的对话	19
我和一株顶高的树并排立着	27
我创建“痛苦俱乐部”	38
第二章 我长得丑吗	
我举办“丑陋演讲赛”	47
智能的小眼睛	60
丑陋的肥猪	66
贫穷，还是丑陋	74
曾茫然钻进我的小屋	83
第三章 我愿生生世世为矮人	
荒野的心情	92
肉体巨人与文化侏儒	104
瞧，这些人	109
野草的生存模式	116
我们静悄悄地走出了“马戏场”	123
第四章 残疾人精神	
眼望着天花板	128
到了生活无法忍受时	135
我所知道的“残疾人精神培训中心”	144

我为“真人”歌唱	150
勇敢和宽容的考验	163
第五章 我的胡子向着天	
无声的呐喊	172
无言独上西楼	177
雪夜火炉边	189
这些孤独的男人	201
第六章 爱情的欲望	
爱情秀	210
别上爱情的当	217
活着的野兽：就是我	223
婚姻是个概念	235
第七章 人这一辈子	
在挣扎中忙碌	247
错就错在不应该对	262
今天我活着	274
让痛苦来开门	284
参考文献	296
后记	300

引 子

我的名声将永不磨灭

人最高的尊严是痛苦。

——赫尔曼·柯亨

1

难道你不痛苦吗？

看！那悬崖峭壁上布满荆棘，那幽深的山谷里流淌忧郁，那斗艳的鲜花中隐藏奸诈，那敦厚的土地上到处都是谎言。

啊，谎言飞上了天堂，真诚钻入了地狱！

2

我叫炼狱，今年三十有三，依然单身一人；我不是独身主义者，可我至今单身。我浑身都是伤痛，从遥远的老家出来，试图在这个地方奋斗，使自己过得好一些。我何曾歇息过？可是我仍然没有钱，自然也没有了别人都有的一切；我每天都买一份报纸，它比买盒饭更重要，这里面也许有我未来的命运。

我孤独、忧郁、痛恨、无奈、自卑、不甘……常常流泪又懊悔。我因工作劳累而患了头疼病、腰脊劳损病；我的头发大把地脱落，在夏日里，我满脸的汗水时常把痤疮“培养”出来；我的手疼、脚痒……我一个人奔波在熙熙攘攘的人流里，女人暴露性感，男人风度翩翩，美女、靓车、名苑、酒吧、桑拿……我张大了嘴，我试图融入其中，我胆怯地赶路，我握紧了拳头，我走进公园，我一头栽在草坪上，我用报纸盖住脑袋，我迅速进入了梦

乡……

写完日记，我买了一瓶啤酒，啤酒冒着丝丝冷气，我和朋友猜拳行令，然后大笑。电闪雷鸣、狂风大作，我看到了伟大诗人奥维德正站在云端；我听到了诗人那响彻天宇的声音——

谦逊、真理、信仰都从世界上逃走，
欺骗、诡计、阴谋、暴力
和可恶的贪婪代替了他们。
人们迎风张起帆船，
虽然水手对于航海之术还不熟悉；
长期屹立在高山上的松柏做成了船舶，
在陌生的海波上傲慢地跳跃前进。

又是一阵电闪雷鸣，狂风挟裹着一团乌云朝诗人扑来，诗人大笑，接着唱：

时光只能销毁我的肉身，
死期愿意来就请它来吧，
来终结我这飘摇的寿命。
但是我的精髓部分却是不朽的，
它将与日月同寿；
我的名声也将永不磨灭。

天乍然放晴，诗人消失了，消失在茫茫的宇宙之中……

3

忽然，一位年轻人走了过来，他的眼睛很大、很黑，但充满忧伤；他的头发蓬乱，皮肤干燥，领带别扭地吊在胸前。他朝我点了点头，并说他只有二十四岁，和我一样，是行吟诗人。

他说，我看破了这世界、这生活，人生是痛苦的，痛苦万岁！他吟诵道：

树胶般

缓缓流下的泪
粘和了心的碎片

使我们相恋的
是共同的痛苦
而不是狂欢

诗人说，他没有名片，他叫顾城。我说，我也没有名片，我叫炼狱。

我们告别了。天色暗下来，霓虹灯粉墨登场，忧伤的萨克斯音乐飘荡在夜的上空，红男绿女们幸福地走上街头，有的老人也不甘示弱地出来走走——城市真正的魅力却在晚上。我在商场门前踟躇，我在酒楼门口犹豫，我把手伸进口袋，捏了捏几枚硬币，恍恍惚惚坐上了中巴车。

回到自己宿舍，打开电视机却怎么也看不进去。我煮了一碗面条，又想喝酒，但我懒得再下楼。咀嚼面条，却想起了顾城，我开始咀嚼他的诗句……我叹息、落泪！啊，我的朋友，你有没有感到活着很累，有没有感到生活的重压，有没有感到这天空实在太闷了——闷得人头脑嗡嗡作响呢？

打开日记本，屋子里静极了，但窗户外面不断地飘进车响声、人叫声，看着镜子里的自己，我对自己说：不丑、不丑！头顶秃了算什么？手疼脚痒算什么？腰脊劳损又算什么？重要的是我还在努力奋斗，我一定会成功！我从娘肚子出来就担负了很多使命，在人生的旅途上我还要不断地给自己加压——谁叫我的命这般苦啊！

苦命的人们，既然痛苦使我们相恋，我们就要深深地感谢痛苦，肩并肩手拉手，坚强地走上人生之路，而且走出响声！

我开始写日记，泪水已经模糊了我的双眼，我只写了六个字就再也写不下去了，那颤颤巍巍的六个字是：

人生：痛苦万岁！

4

我得给自己放几天假，我不是机器，不是金钱的仆役，也不是脑子简单的打工者。我爱读书、爱思考——我不是哲学家，却偏偏长了哲学家的脑子，我常常胡思乱想。

天哪，我在歌唱“痛苦万岁”？

难道我竟然要感谢“痛苦”吗？

别人会这样猜测：这个家伙一定是自虐狂，要么就是精神病患者。

我要找好朋友曾茫然推心置腹。

他在一家事业单位上班，虽然他可以悠然自得，但他命中注定是个不安分守己的主。他出身贫穷，在压制、嘲弄、侮辱和白眼中一步一步混到了现在这个位置——夏天在空调房，冬天在暖气房。但他从来就没有快乐过，他感到痛苦、孤独，他喜欢看有思想的书，他在这些书里寻找自我。他经常逛书店，现在正是中国的书市蓬勃发展的时代，敏锐而又深刻的书从未逃过他的眼睛。

他找到了我，我找到了他。于是，我们成了无话不谈的好朋友。

5

天阴沉沉的，空气一点不流动，我们躺在草坪上，看着黑云纠缠着白云飘飘荡荡。

曾茫然开口说：“及时享乐吧！这是犹太人弗洛伊德告诉我们的生存秘密。”

“可是，弗洛伊德是痛苦的，他并不快乐！整个犹太民族都是痛苦的。”

“这就怪了，痛苦生出了快乐？”

“是的，你想快乐，但绝对逃不掉痛苦，大的痛苦，小的痛苦，伴随你的一生。比如，你天生是个‘残疾’：盲、聋或者哑，你因为无法像‘正常人’一样与世界交流而痛苦。你生病了，不小心摔坏了，很痛苦。你觉得自己长得太丑，不符合一般人对美的标准的认识，比如，没有健美的身材，没有浓密的头发，没有大大的眼睛，没有白皙的皮肤……你因此而痛苦。你失恋了；你在决定命运的考试中失败了；你正因自己得到一份好工作而得意时，就被炒鱿鱼了；你的亲人不幸去世了……”

曾茫然忽地坐了起来，他表情严肃地看着我，他的嘴唇哆嗦了一下，又重重地倒在地上，仰望着天空。

“啊啊，痛苦缘何这么多?!”

曾茫然大吼了一声，好在休闲者被阴云吓跑了，我们的周围再无他人，否则也会被这声吼叫吓跑的。

我闭上双眼，浸泡在自己的痛苦世界里。

我一无所有，我孑然独行，我要给朋友布道，我要倾诉，我仿佛自言自语，我听见我说话了：

痛苦之于那些超然万物之上的人或那些麻木不仁、从未意识到自身处境的可悲者来说是无法感受得到的。除了圣人和傻瓜，人世间有几人未曾有过如是呻吟：我痛！我苦！

痛苦来自不认命、不甘心、不安分，来自于心中那种强烈地要改变现状的渴求，以及欲罢难能的灵魂深处的撕裂，这种源于精神世界的“超我”与现实中“自我”的相互撞击程度越剧烈，痛苦就越深重。

痛苦是一种能量，它迟早要以一种全新的形式在恰当的时机和场合爆发出来，出其不意地锻造出一个功成名就的灵魂。这时候，这灵魂所依附的躯体便成为那些尚未达到自己目标的人崇拜的对象。



痛苦属于那些热爱人类、热爱生命的人，大凡充满激情者、对人间苦难给予同情者、对人间丑恶给予仇恨者都被痛苦纠缠着。

人出生在山的那边，死亡在山的那边，从这边到那边的路是未知的，因为没有一个人到达终点后再回过头来。然而，一路上的珍奇诱惑着人，支撑着人的欲望之火永不熄灭，人可能一路很顺，也可能一路很不顺，但都免不了痛苦，只是或者大或者小而已。

痛苦就像猎人要去打狗熊，只要还在路上，他就不是英雄；假如没有打中狗熊，那猎人就是“狗熊”了。

人生就是这样痛苦和残酷。

6

“走吧，回去休息吧！”曾茫然说。

“走吧，回去休息吧！”我说。

我们并肩而行，谁也不说话。忽然，起风了，钱币大的雨点猛砸下来。

“跑吗？”我问。

“不跑，我喜欢雨，特别喜欢在狂风骤雨里行走。”曾茫然说。

“好，让大雨来吧！来得更猛烈些吧！”

雨在风的帮助下，像皮鞭一样抽打着我们的身体，我们的眼睛也被雨幕遮住了，我们像受虐狂一样激动得大声怪叫。

曾茫然举起双拳，高喊：“我渴望超越、渴望成功、渴望实现自我、渴望衣锦还乡、渴望众人的瞩目！我不想被认为是狗熊！”

可是，我们的痛苦谁知道！

7

我又是一个人了，缩在公寓里，我甚至有些胆怯。我努力地站在窗前，看着街道上的行人，我感到人们的目光都那么冷漠、那么势利，我的胸口感觉到憋闷，我坐在书桌前，用手压住胸，深吸了一口气又长长地吐出来。

——我以为我是谁？

我在想，是痛苦创造了整个宇宙、整个世界、整个人类，人类由痛苦组成，他们需要痛苦，他们创造了音乐、绘画、文学来表达他们的痛苦，没有痛苦就没有艺术，只有痛苦才能使人类产生共鸣，痛苦创造了痛苦，痛苦也创造了快乐，痛苦是人类朝前发展的不竭动力。

痛苦属于身体，属于心理，也属于社会。我常常对自己说：“太痛苦了，我要隐居，我要去绝无人烟的深山老林中！”现在看来，我是多么幼稚可笑。

我身上所有的细胞都是痛苦，如何摆脱？除非我去死。

事实上，谁也不喜欢痛苦。如果我拉着一个人，问他要不要“痛苦”，他会认为我不安好心，把恶魔送给他。

人人都喜欢快乐，喜欢轻松，喜欢完完全全地享受。

其实，逃避痛苦的人们哪，你们犯了一个大错误！你们逃避痛苦，也就放弃了快乐。追求快乐怎能不经历痛苦？痛苦和快乐是连体儿，割掉一个，另一个也随之死亡。

设想一下，一个人从出生到成长到死亡，从未体验过痛苦的滋味，他肯定也不知道什么叫快乐。

歌唱痛苦吧！高呼“痛苦万岁”吧！

歌唱痛苦就是歌唱一种精神，歌唱在任何境遇中永不言败的精神！

痛苦是对一个人精神的拷问，痛苦是对一个人灵魂的诘难。



面对痛苦，有的人一蹶不振，有的人借酒浇愁，有的人支撑不住走向自杀，有的人把痛苦踩在脚下，让痛苦变成登天的云梯。

8

痛苦是一位白发苍苍的老人，他长得很丑，但他坚强、长寿。当孩子出世的时候，他就跑来给孩子洗礼，从此，他关注着孩子的成长，偷偷地把坚强的种子种植进孩子的肉体。

坚强是痛苦老人赠给每个人的护身符。

这天晚上，我怎么也睡不着。

痛苦老人悄悄地来到我的身旁，慈爱地对我说：你没有钱，但你有时间；你没有靠山，但你有尊严；你没有情人，但是我来了……

渐渐地，我安然入睡了，做了甜蜜的梦。

第二天，太阳还没有爬起来，我就要出门。

我看看痛苦老人。老人对我说：去吧，自信地出门去吧！用微笑面对人生，用幽默打倒挫折，不要胆怯，也许别人比你更胆怯！

我拿起我的包，那是装满智慧和汗水的皮包，我抬头挺胸，微笑着出了门。

9

帕斯卡尔说：“人的全部尊严就在于思想。”柯亨说：“人的最高尊严是痛苦。”英雄所见略同，思想者必然痛苦。

痛苦只有和光辉的人性结合在一起，才是伟大的、有意义的，才会结出硕果。回头看看历史，所有的伟人都是在痛苦的海洋里自由遨游的人，都是与痛苦幽默调侃的人，我钦佩那种能够把痛苦玩于手掌的人，因为他们有光辉的人性。

林肯，就是最具代表性的典型。从生到死，林肯始终与痛苦

为伴，痛苦像魔鬼一样附着在他的身上，锻造着他的意志，荡涤着他的灵魂。人性在痛苦的羊水里汲取营养，正是这些营养，使林肯从一个最底层的贫苦儿成长为一个国家最高层的人物，使林肯在谁也无法忍受的境况中挺了过来，赢得了所有人的心。

那么，我们现实生活中的图景怎样呢？

不敢谈痛苦，不敢碰痛苦，不敢承认痛苦，用麻药掩盖痛苦，用酒醉冲去痛苦，用自杀逃避痛苦，用遗忘欺骗痛苦……这些不正是现实生活的图景吗？

这是一个享乐的时代！这是一个轻松的时代！

喜欢轻松、喜欢短暂、喜欢快捷、喜欢怪异、喜欢标新立异，这是现时代人所追逐的时髦；空气中所弥漫的全都是喜剧，没有悲剧。现代人喜欢甜蜜蜜、黏糊糊的空气，讨厌清清爽爽的苦涩空气；试图玩深沉，试图通过血淋淋的悲剧来获得票房收入的导演们，骨子里并不喜欢痛苦。

这个时代的人拒斥痛苦，所以这个时代难以诞生“英雄”；这个时代的人喜欢享乐，所以这个时代盛产“名人”，每个“名人”周围总有一大群欠缺个性、营养过剩的信徒。

这个时代需要满怀痛苦的思想者！

10

我来到一所声誉颇响的学校。

我要找校长推销痛苦。

门卫迟疑地看着我，我目不斜视地往前走，我知道，如果我胆怯，他们就会质问我或者让我登记名字和身份证号码，也许还不让我进门呢。

门卫没拦我，但校长办公室的漂亮小姐把我挡在校长办公室的门外。小姐的脸很细嫩，很明显地昭示它刚从美容室出来。

“校长没空！”漂亮小姐对我说，语气一点也不温柔。