

时空的共享

杨匡汉 著

河北教育出版社

学者评论家近作文丛

学者评论家近作文丛
时空的共享

杨匡汉 著

河北教育出版社

学者评论家近作文丛

时空的共享

杨匡汉 著

河北教育出版社出版发行(石家庄市城乡街76号)

河北新华印刷一厂印刷

350×1168 毫米 1/32 12.75 印张 294 千字 1998 年 7 月第 1 版

1998 年 7 月第 1 次印刷 印数:1 4,000 定价:19.20 元

ISBN 7-5434-3256-0/I·381



总 序

张 炯

对文学作品的评论,可以说跟文学作品的创作一样久远。因为作品是供人欣赏的,总得有读者或观众与听众。欣赏之后人们便不免要议论、要交换自己的观感。这难道不就是评论吗?马克思曾说:“……人民历来就是作家‘够资格’和‘不够资格’的惟一判断者。”^①指的就是这种群众性评论的历史存在。至于专业评论家的评论,它的产生自然比群众性的评论要晚。正如人民的口头创作早于作家的创作一样,人民的口头评论自然先于评论家的评论。评论家作为专业出现,那是社会分工越来越细的结果。在这方面就我国而言,删诗三百,编选第一部诗歌总集《诗经》并有诗论的孔子,恐怕算得上中国文学评论家的始祖了。历史上的文学评论家,往往为学者兼任,这并非偶然。因为真正有见地的文学评论,并不限于就作品论作品,正如鲁迅所指出的,论文“最好是顾及全篇,并且顾及作者的全人,以

^① 马克思:《第六届莱茵省议会的辩论》,见《马克思恩格斯全集》,第1卷,90页,北京,人民出版社,1974。

2 学者评论家近作文选

及他所处的社会状态，这才较为确凿”。^①评论家要做到“知人论世”，就得有广博的知识，有宽阔的学术视野。评论作品不但要有文学史的比较的眼光，而且要通晓社会历史的许多方面的知识。明乎此，我们就不难理解，为什么历史上的评论家、特别是影响大的评论家常常都是学者，即使不是学富五车，也得是博览群书的。

当然，这不是说凡学者都能成为文学评论家。因为文学评论家除了学问，还得有艺术感受力和鉴赏力。所以，学者而又能兼做文学评论的人，历来也不是很多。

就文学来说，评论家一向不如作家知名。文学作品一旦创作出来就能满足人们审美的需求，读者多，传播广，作家的知名度大就很自然。而文学评论的读者一般都比文学作品的读者少，这大抵是不争的事实。但这不等于文学评论不重要或没有价值。相反，它的重要价值也不可小觑。文学评论不但是作者与读者的桥梁，它向读者阐释作家创作的意义、特色，又把读者的褒贬喜恶反馈给作家，好的评论还能充当作家的诤友和读者的良师，以宏阔的视野和精辟的见地，使作家和读者都能从中获益。评论家从丰富的文学现象中给作家作品以历史的定位，并从对众多作家作品的研究中升华出理论，从而帮助作家和读者更好地认识文学艺术的规律，并自觉地运用这些规律性的知识去促进文艺的繁荣。因此，人们把文学评论看做是文学领域不可缺少的一翼，正是基于对这项工作的重要价值的一种认识。

今天，我国人民正为建设有中国特色的社会主义而奋斗。促进文学艺术的繁荣对建设社会主义精神文明尤有重要的意义。

① 鲁迅：《“题未定”草》，见《鲁迅全集》，第6卷，430页，北京，人民文学出版社，1981。

而要使文艺沿着健康的轨道发展并繁荣起来，加强文艺评论便必不可少。新时期以来，我国文学的繁荣应该说与文学评论的促进作用分不开。没有理论批评方面的拨乱反正、解放思想，没有文艺评论对许多作家作品的实事求是的评价和宣传，很难设想我国社会主义文艺会有今天这种繁荣的局面，虽然这种繁荣从根本上说是与整个社会主义事业的欣欣向荣相联系的。

为了加强文艺评论，党和国家采取了许多措施。新时期文艺评论能够获得比以往更好的发展，成长起一批又一批新的文艺评论家，正跟整个社会的经济、文化环境的不断改善分不开。可是，比之蓬勃发展的文艺创作，文艺评论无论在力度上，在人才的聚集上都显得不足。评论著作出版困难，评论队伍不断走失，更使得文艺评论在进入90年代日益产生危机感。人们不满评论界的“疲软”和“失语”，感到评论著作太少。而评论家又确有许多是努力写作的，他们看到不少同行纷纷改向，或写散文、或写小说去也，深感耕耘于评论领域的寂寞与困窘，却还是坚守在这个寂寞的岗位上。在这种情势下，如何促进文艺评论的开展，实在是一个健全的社会不能不考虑的问题。

河北教育出版社是近年以重视国家文化建设而引人注目的出版社。为了扶植文学评论，慨然答应斥资出版这套“学者评论家近作文丛”，实在是一件富于社会责任感和时代使命感的文化盛举。学者评论家是当今文艺评论队伍中有自己特色和独特成就的一支队伍。他们大多在高等院校、科研机构从事学术工作，主要从事教学、编纂和研究工作，往往兼治文学理论、文学史和文学批评。虽然他们的主要精力多不在当前的文学评论，但建国后特别是新时期以来，他们都撰写了不少评论文字，在文学界产生过相当的影响，其中不少人还被认为是知名的评论家。在参加中国当代文学研究会的近两千名会员中，大多数都

4 学者评论家近作文丛

是在高等院校从事教学科研而又兼写评论的。本套丛书由于篇幅所限，只能先推出部分学者。将来如果能获得出版界的广泛支持，希望能有更多的选本与读者见面。

丛书中所选文章是由作者自选的，主要是新时期以来、特别是近期的论著。这些作者大多出版过评论集，此次选本中既选有见于以往评论集但作者自认为颇具学术价值、代表其本人一定时期学术成就的篇章，也选有尚未編集出版的近期评论新作，涵盖作家、作品评论和专题理论与探讨的文字。总体上希望这些选本能有助于读者了解有关评论家的大体成就或某一方面的突出成就。由于这些评论家大多活跃于新时期的文坛，因而，从他们的评论文字中，人们也可以看到这一时期我国文学发展的概貌和对许多著名的或新起的作家以及他们的创作成就的有关见解。

我们新时期的文坛由于认真贯彻“百花齐放，百家争鸣”的方针，文学观念和批评方法也走向多元。读者可以看到，丛书中各家的观点与方法也并非一样，而且各有自己的批评风格。这些评论家中，有的多作宏观性批评，有的多作微观性批评，有的多评诗歌，有的多评小说，有的多评少数民族文学，有的则多有理论的论述，这大体上是反映了各人平时研究视角的差异，也一概尊重个人的所选。

这套丛书的顺利出版，特别应该感谢河北教育出版社社长兼总编辑王亚民同志和责任编辑。除了对他们的大力支持 and 辛勤努力表示我们衷心的感谢和敬意外，对出版社为本丛书的出版做出贡献的全体同志，我们也致以深切的谢意。

1997年4月20日于北京



目 录

上 编

在多重空间里沉潜与运思

——中国当代文学学科建设进言…………… (3)

姗姗来迟的第十位缪斯

——关于当代“新学院批评”的思辨…………… (13)

中国当代诗歌发展风貌…………… (26)

“朦胧”及“后朦胧”的诗与思…………… (40)

智慧的痛苦与欢乐…………… (60)

说诗调…………… (70)

意象、表象、意境辨章…………… (79)

弹性语言…………… (98)

诗语的多义性…………… (117)

东方式迷宫…………… (134)

小说陌生化向度的勘探…………… (140)

艺术散文的本体回归…………… (152)

2 时空的共享

审美触角的调度·····	(162)
论情感体验的形式·····	(167)
艺术的时间·····	(180)

下 编

玉树临风	
——我观世界华文文学·····	(207)
乙亥说诗	
——在国际华文诗人笔会上的发言·····	(214)
寻求点燃整个民族的心火	
——海峡两岸文学比较导论·····	(219)
分合之缘	
——兼论海峡两岸诗歌的整体动态平衡·····	(236)
唐山流寓话巢痕	
——论台湾当代文学的中国人文精神·····	(248)
飞鸟犹知恋故林	
——论台湾当代文学的中国文学母题·····	(275)
现代主义在两岸·····	(296)
此岸与彼岸的通航·····	(340)
之一：填海者说·····	(340)
之二：我们共同的家園·····	(344)
之三：让大海认定水系·····	(352)
之四：遥望齐州九点烟·····	(357)
闲云野鹤，亦未必忘情人世炎凉	
——重读梁实秋美文·····	(364)

清音独远

——在香港公共图书馆的讲演（1995年8月） …（373）

1997：“大中国文学”

——与孟繁华博士对谈 ……（380）

山麓分手，又在高峰汇聚

——在澳门笔会的讲演（1996年10月） ……（389）

后 记 ……（399）

上

编





在多重空间里沉潜与运思

——中国当代文学学科建设进言

当我们需要回首前尘萧瑟行时，当我们在世俗的漩涡中沉溺太久而渴念传达天真、蛮朴、昂扬又不无悲欢的人伦世相与心迹情韵时，自然会想到“几度夕阳红”^①的中国当代文学，关注它的生态、得失、性格和命运。

这些年，以中国大陆文坛而言，似乎有数不清道不尽的“尴尬”、“困惑”、“危机”、“下海”等声浪迭起且为媒体“炒”得纷纷扬扬。我则以为，这些“存在即合理”的现象被不适当地夸大了。事实上，地火依然运行，文学照旧发展；从研究与批评的层面，仍有令人钦羡的诸如“新人文精神”^②、“新理性主义”^③、“走文化诗

① 参见《三国演义》卷首词，它既体现了历史的沧桑感，也客观且洒脱地显示对世态炎凉的多重思考。此点对当代文学研究者不无启迪。

② 参见《旷野上的废墟》（1993年第6期《上海文学》），张汝伦等四人对话《人文精神：是否可能和如何可能》（1994年第3期《读书》），王蒙《人文精神偶感》（1994年第5期《东方》），杜书瀛、钱竞《颓落与拯救——论当代中国文学的道德风貌与文学家的人格建设》（1994年第5期《文学评论》）。

③ 参见许明：《新理性：当代中国的文化选择》，1995年1月7日《作家报》总307期。

学之路”^①、“当代文学的理想与崇高”^②、“向全人类的思潮与智慧开放”^③等等知识命题的呼唤和探讨。尽管很有些人的姿态与文字如同茂盛的泡沫一般虚弱而空洞，也尽管当代文学的某些领域日趋陷入文化企业^④和江湖骗子的掌握之中，但严肃的学人、作者、批评家并没有从应有的真诚、良知和文学立场上后退，而是能在较长的时间里和在较高的层次上耐得住孤寂，操持着人文关怀与精神家园。这才是当代文学真正的力量。

我们为中国当代文学磨难过，感奋过。不过，如若作冷靜的省思，从学科建设的角度着眼，我们以往的文学研究，的确还程度不同地存在着趋时性（应时政、经济或风潮而多变）、争战性（各执一端乃至群趋偏锋）、青春性（热气有余而略显浮躁）和疲沓无力（缺乏哲思、慧学、理论的穿透）等特点。如今，文学的转型必然要求研究的分流、选择和深化。看来，向科学性、稳定性而又鲜活性、独创性转换，以加固学科根基和建立自己的阐释系统与学术规范，应当提到当代文学批评与研究的议事日程上来。

我赞成这样的意见：当代文学是复合的空间而非单一的空间^⑤。空间（加上时间）也是一种文化尺度，用以度量人们文化

① 参见蒋述卓：《走文化诗学之路——关于第三种批评的构想》，《当代人》1995年第4期。

② 参见夏林：《北大“批评家周末”：呼唤理想主义》，1995年5月7日《北京青年报》。

③ 参见邹桂苑：《文学要向全人类的思潮与智慧开放——李瑞腾专访杨义》，台北《文讯》1995年第3—4期。

④ 就当代文化而言，有必要将“企业文化”与“文化企业”加以区别。前者系企业自身形象创造中的有机部分，为文明建设之必须；后者往往变成伪装体面的骗子的乐园，如“包工头充当制作人”、“批发商升任出版家”等等。

⑤ 参见于可训：《九十年代：对当代文学史的挑战》，《文学评论》1995年第2期。

活动的距离与进程。我们的研究视野，实际上也经历着从“封闭的空间”→“距离的空间”→“共享的空间”的转移。“封闭”必然单一，且形成排他和自大的心态；“距离”产生阻隔，而有地域切割与历史割断的人文之虞；“共享”基于和鸣的祈向与互补的策略，因之而激发“一体多元”的文化热望。

“共享的空间”自然是多重的、复合的。从这样的观念出发，我们看到的是整体性的中国当代文学地图。我们将不至于把“大陆当代文学”等同于“中国当代文学”，而是合乎情理地把台港澳地区的文学包容进来，并寻求普适性与区域性的有机联系（并非简单的添加与拼贴）；我们将不至于把“中国当代文学”（实际是汉民族文学）和“中国当代少数民族文学”分离开来，而是确立统一的多民族文学的空间结构；我们将不至于把某种被夸大为历史的神圣的创作方法作为衡量一切文学的标尺，而是以“有容乃大”的襟怀鼓励多种“主义”、多种文学在正确方向下的共存共荣；我们也将不至于因袭二元对立的思维模式，在诸如“中心”与“边缘”、“主流”与“非主流”等问题上争论不休，而是处在同一地平线上进行真诚、有效、取长补短的文学对话。我们在同一天空下沐浴阳光和呼吸空气。任何一位作家和批评家，所创造、所论证的只能是文学空间的一角，谁也无法占有全部。但同时，其生存状态、思维模式、价值尺度和书写实践，又总是一种走向真理或背离科学的文化行为；也因此，文学空间的多重性和复合性，不但不丢弃、而且要强化以历史的和审美的价值为基点的有深度的文化批评。

一旦要独自面对世界，当代文学研究自然不可陷入悬浮状态。潜心于自身的学科建设，倒也不必急于建构大堂屋、大体系，而是集数十年来的理路和经验（包括教训），先从不同角度归纳并深入探讨当代人在文学方面遇到的共同问题，依此照亮

文学的真面目、真价值和真精神，也依此熔铸出一些新概念、新范畴和新命题。

不论从何种意义上讲，研究当代文学无法回避“当代性”这一理论话语。人们惯于把已经发生或正在出现的种种社会文化现象和文学现象都冠以“当代”。但“49年以后”的说法只是一个时间概念。流行的“当下性”也只能说明现状而难以吸纳与凝聚散金碎玉。任何时代都会使那个时代的文学染上独特的色彩。“当代性”乃是当代文化思潮、思维活动、精神状态和社会现实人生的一个整体的、汇合的、深刻的文化结晶品。“文学的当代性”也就成为对当代文学的精神现象进行理性归纳的一种知识形态。据个人的观察与体会，近半个世纪以来的这种“当代性”，在中国文坛上，至少突出表现为下列特征：（一）文化错位。一方面西方话语充满了强势性、殖民性和支配性，另一方面人们又将“西方”过分理想化、浪漫化和神圣化，从而在与异质文化的冲突中过分淡化了自己的文化认同。摇摆于排拒与拜倒、抱残守缺与仰赖异邦之间的文化错位，更使价值取向的自主和思想精神的独立显得分外重要。（二）过渡形态。今日之中国依然是过渡时代的中国。社会与文学从传统到现代化的转型都处于过渡状态。进取的胆力和实验的精神常常成为文学的生命之轮，“圣徒”与“浪子”们都为之消耗着心力和才情，成功往往以惨重的失败为代价。新的并非一切都好，但一切好的多半是新的。因此，真正的“当代性”将不是集中在任何可行性的实验上，而是更有效地把文学才华集中到艺术创造上。（三）心理冲突。敏感和智慧的文学家与批评家，越来越深刻地感受到带有普世性的时代的心理冲突并诉诸于文学研究。诚如哲学史家施太格缪勒所言，越是当代，那些旧有的“知识和信仰已不再能满足生存的需要和生活的必需了。形而上学的欲望

和怀疑的基本态度之间的对立，是今天人们精神生活中一种巨大的分裂，第二种分裂就是，一方面生活不安定和不知道生活的最终意义，另一方面又必须作出明确的实际决定之间的矛盾。”^①中国当代社会现实也以置人的灵魂于险象环生之中而激发着作家们的焦虑与想象。“形而下”的生存物欲和“形而上”的精神追求之间的冲突，加强了心理的紧张度。“火浴”的大磨难和“求索”的大痛苦，使中国人“长于史而短于哲”的传统^②开始得以当代性的改造，尽管远远不足，但“形而上”的寻觅和文学对“人”自身的终极关怀，正以一种辩证的“突变”方式生长起来。（四）开放态势。在世界已不再阻隔和整个文化要求“和平建设”的当代，文学要向全人类的思维、思潮和智慧开放，同时也意味着向政治、经济、科技以及社会生活诸领域开放。当代文学自然会更富灵气地既在历时性上与过去对话，又在共时性上与“他人”对话。“纵”“横”两轴的互动，决定着它的沧桑感和超越感。而一些“前沿地带”、“荒野地带”、“交叉地带”和“中介地带”的裸露，为创作与研究提出了众多新课题，也检验着当代文学学科建设的透视力和创造力。

对于“当代性”的把握，将有助于增强文学研究在对象、性质、方法上的稳定性和批评实践上的蓬勃生机。这一切自然应建立在科学剖析的基础上。重视“当代性”的省思，使我们有可能找到自己的逻辑起点，找准对象“割肉”，而对当代文学批评界较为盛行的郢书燕说、率尔操瓢、“捡到篮里就是菜”乃至“三流作品、一级评论”等等非良性现象，在学术上作有效的规避。

从“当代性”出发，我们的理论思考就可以展开对当代文

① 施太格缪勒：《当代哲学主流》，中译本，上卷，第25页，商务印书馆，1986。

② 吴宓在日记中载陈寅恪早年有“中国哲学不行，史学高超”之说。参见《吴宓与陈寅恪》，清华大学出版社。