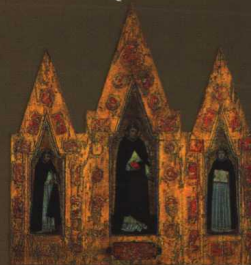


冯骥才 孟晖 主编

名家漫步



艺术

殿堂

MINGJIA MANBU YISHU DIANTANG

维纳斯的明镜

走进法国卢浮宫美术馆



四川美术出版社

名家漫步艺术殿堂

维纳斯的明镜

走进法国卢浮宫美术馆



冯骥才 主编 孟 晖 著

四川美术出版社

MINGJIA MANBU YISHU DIANTANG

图书在版编目(CIP)数据

维纳斯的明镜 / 孟晖著. — 成都: 四川美术出版社,
2003.6

(名家漫步艺术殿堂)

ISBN 7-5410-2219-5

I. 维... II. 孟... III. 美术—作品—鉴赏—世界
IV. J051

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 035855 号

维纳斯的明镜

孟 晖 著

特约编辑	李 甦
责任编辑	倪 焱 杜 娟
封面设计	周 明
装帧设计	稻草人
责任校对	木 子
出 版	四川美术出版社(成都盐道街3号)
发 行	四川新华书店集团有限责任公司
制 作	四川天成电脑制版印务有限公司
印 刷	深圳新时光印刷包装有限公司
开 本	880mm × 960mm 1/16
印 张	12
字 数	200 千
版 次	2003 年 6 月第 1 版
印 次	2003 年 6 月第 1 次印刷
书 号	ISBN7-5410-2219-5/J · 1969
定 价	45.00 元

■ 著作权所有 违者必究 防盗版举报电话: (028)86636481



冯骥才

写作人的灵感往往是忽然获得的一个绝妙的角度，而不同的角度便会有不同的景象，故苏轼有“横看成岭侧成峰”那个千古名句。由此引申说，一个角度就是一个世界呢。

作家，这些以文字思维的人，这些习惯用心灵说话的人，这些专事个性地洞悉世事人生世态人情的人，一旦面对那些人类历史上最伟大的图画，他们会产生什么样的奇思妙想，会说出怎样超出常人而令人惊叹不已的话来呢？这件事挺吸引我。

这套丛书便是让我们跟随作家，进入人类艺术至高无上的殿堂，和他们一起感受那些名画带给他们的美的冲击，以及缤纷的震撼。

从法国巴黎的卢浮宫美术馆，到德国的慕尼黑美术馆；从俄罗斯艾尔米塔什博物馆，到美国纽约的大都会博物馆等，每一位作家都伫立在一种人性的、情感的、感受的精神望点上，纵观那些天下皆知的名画。他们独有的角度，有别于任何美术史家、历史学家和文化学者的角度，是作家提供给人最有价值的东西——主观性和个性化的东西。然而，正是由于这视点的独特，他们看到了常人不可能看到的深远而珍贵的东西。

这便是这套书的价值。

走进卢浮宫，好像每幅画前都立着一扇关闭的门，阻隔着我们。然而，精熟于欧洲历史和艺术的孟晖，手里却有一把万能的钥匙，灵巧地把这些门全部打开。我说她灵巧，就在于她有着洗练、



优美并富于表情的文字。这位毕业于中央美术学院美术史系，后又留学巴黎的年轻作家，以一个老到的美术史家的姿态，用一种循循善诱的写法，让我们在欣赏她的文字的同时，就不知不觉地徜徉于浩瀚而又灿烂的卢浮宫了。她关于画中历史内容的表述，既有美术史家的地道与从容，又有作家的语言才华与情感色彩。我相信，单纯的美术史家很难写出这样一本关于卢浮宫的书来。

徐小斌以她一贯的敏锐、清澈、畅快的文风来写关于大都会藏品的书。令我惊讶的是，小斌对绘画有那么真切的热爱。从她的序文中，才知道她与绘画那一段遥远、牢固和缠缠绕绕的情节。于是在每篇短短的名画“配文”中，她总是写得饱满丰盈，激情跳荡，热烘烘一片宣泄。故此在阅读中，我们特别要留意小斌那些灵气十足的句子和出其不意的思考。比如她谈到拉斐尔的《圣母子及众圣徒》时，居然从中发现几个类似敦煌飞天的形象。敦煌石窟中的飞天，和丝绸之路上出土的有翼天使，以及嘉峪关一带魏晋墓中的羽人，关于他们的由来，缘起于东方还是西方，到底谁影响着谁，一直以来被中外学者争执不休。然而，在此处，竟被徐小斌的一个带着悟性的发现，极有意味地重新被提出来了。

如果说孟晖打开了世界的名画，而张抗抗却是被名画打开了自己。抗抗在写慕尼黑美术馆时，聪明而又俏皮地越过了一般性地评价绘画的浅显层面，而把这些名画当做一种亲切的视觉生活，坦率而真诚地诉说着自己独到的见解与发现——一种社会的、人生的、生命的乃至自我的发现。在抗抗这本书中，到处铺展着她感觉到的、体验到的、发现出来的、以及个人记忆中难以忘怀的美感与理



念。这样，她既揭开了绘画后边广阔的生活及其潜在的思想与哲理，也时不时将她极其个人的心灵天地袒露出来。于是，这本书便成为抗抗的一个独特的文本。事实上，这些名画只是一种由头，它们给她一种启迪与震动之后，便打开了她的世界，一下子叫她自由驰骋，汪洋恣肆起来。为此，我更喜欢抗抗在书中那种“遗世而独立”并信马由缰的篇章。

赵丽宏则以其惯有的“清丽、宏阔”的散文风格，将我们带入艾尔米塔什博物馆。与其说博物馆，不如说将我们带到一个可以纵情翔舞的自由天地。在这片天地里，赵丽宏以其丰富的人生经验，站在人文主义关怀的高点，洞悉和体察名画及名画主人。在那些灵动的，具有交响乐般旋律的字里行间，洋溢着作家深沉的激情，和对世间真情的咏叹。他坦率而直白，鲜明的个性融入其深邃的思想中，跳跃而闪烁，迸发出恢弘的气势，给人以智慧的启迪和力量。最为难能可贵的是，他找到了一个捷径，那是跨越时空能与伟大画家心灵相通的一条道路，因此，我们不难理解他对画家及其艺术深切的理解和关怀，也不难理解他在文中所透露出的人格魅力。这便是赵丽宏的独到之处。

这套丛书从美术的意义上说，是一种另类的独特的美术史话；从文学的意义上说，则是作家们一本另类和独特的散文与随笔。如果读者能从中得到文学与艺术的双重收获，那便是编者感到洋洋得意的事了。

2003年3月

L LOUVRE PARIS



目 录

美的事物是一种永恒的愉悦	2
他们分我的外衣为我的里衣拈阄	6
愿天下有情人皆成眷属	10
人间生死两茫茫	12
伯利恒城的星光	14
光与雾的魔术	16
梦醒时分	18
我问你安，主和你同在了	20
它将用颀长的脖颈摇撼这洁白的痛苦	24
人体之美	26
事前注定结局的抗争	28
从今以后万代要称我有福	30
谜一般的世界	32
永恒的微笑	34
我们心中的圣母	36
理想的人	38
天女的下凡	40
夕光中的伤悼	42
我对镜凝眸自身的回映却成了天使	44
这春光漏泄怎的开交	46
人间盛宴	48

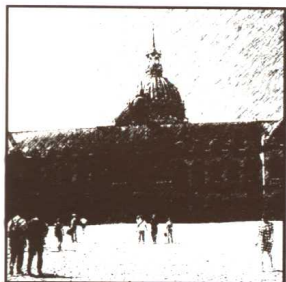
隔花阴人远天涯近	50
真理国度的凯旋	52
愚蠢不加区别地把一切人送上它的疯癫舟船	54
要用公道天平公道砝码	56
人文主义者的留影	58
圣斯提芬的殉教	60
小小儿郎，不知忧伤	62
穷人的圣徒	64
我的神，为什么离弃我？	66
你是我的爱子我喜悦你	68
我是如此地具有天赋	70
妙笔如椽巧写真	76
生命的狂欢	78
上帝福音的颂歌	80
上帝的声音正在灵魂中轻响	82
颠倒循环的世界	84
灵迹显现的一刹	86
我承认，我曾经生活过	88
大自然的咏叹调	90
野性之美的快照	92
冷眼观潮	94

目 录

花朵般的珍品	96
北国之冬	98
月神的狩猎	100
天意怜幽草	102
看在上帝的面上可怜我吧	104
母与子	106
超现实的先驱	108
我到世上来，乃是光	110
神启之夜	112
甚至在阿卡迪亚亦有我在	114
人类的堕落与毁灭	116
法兰西学院的创建人	118
良辰美景奈何天	120
暮影中的欢会	122
静物	124
母亲	126
音乐家的肖像	128
自由之歌	130
横渡死亡	132
抒情曲	134
丽人行	136

距堕落一步之遥的纯洁	138
人间喜剧	140
天真时代	142
狄德罗的两幅肖像	144
沸腾的欢乐	146
美丽的西班牙女郎	148
母女情深	150
新时代的英雄	152
死去世界的废墟如有生命	154
英雄颂歌	156
古典理想的复活	158
万国衣冠拜冕旒	160
空谷幽兰	164
梦魂儿随风荡漾	166
美的事物是一种永恒的愉悦	168
法国趣味	170
我的荣耀将不会被忘记	172
想象东方	174
生死场	176
通向现代的桥梁	178
幽僻处可有人行点苍苔白露泠泠	180

- ◆ 作家
- ◆ 这些以文字思维的人
- ◆ 这些习惯用心灵说话的人
- ◆ 这些专事个性地洞悉世事人生世态人情的人
- ◆ 一旦面对那些人类历史上最伟大的图画
- ◆ 他们会产生什么样的奇思妙想
- ◆ 会说怎样超出常人而令人惊叹不已的话来呢



美的事物是一种 永恒的愉悦

巴黎的大学生有个特权，凭着一张学生证，可以免费参观各个博物馆，包括卢浮宫。因此，我在巴黎的那些日子里，常常趁节假日跑到卢浮宫，掏出学生证向验票员闪上一闪，然后就大摇大摆走进去，在迷宫一般的展厅中逛上大半天。当然，在那时，我并没有想到，日后会有机会用文字来赞美卢浮宫中如群星般闪烁生辉的艺术珍品。

如今，当提笔准备写下这些文字的时候，那些日子又重新浮现在我眼前，显得亲切而又遥远。卢浮宫珍藏的瑰宝实在是太多了，像古代埃及和两河文明的文物，希腊罗马的雕塑和绘



堪称世界第一的美术殿堂卢浮宫，是法国称耀世界的代表。



玻璃金字塔目前已成为卢浮宫，甚至巴黎的象征。

画，中世纪的工艺品，文艺复兴直至 19 世纪的雕塑名作……我永远忘不了第一次逛卢浮宫时那种目不暇接、眼花缭乱的感觉。卢浮宫的藏品中，最吸引人的大概还是它的绘画部分。这固然是因为它收藏到了一些如《蒙娜·丽莎》这样的文艺复兴时期的杰作，然而，更重要的原因，是法国在 17 世纪以后就成了欧洲的文化中心。18~19 世纪法国的绘画标志着欧洲绘画的最高水平，而这一时期法国画家的精品，有相当一部分就收藏在卢浮宫。因此，看过了卢浮宫的绘画藏品，可以说对欧洲近代绘画就有了一个相当清晰的了解。

我会永远怀念在大画廊及其周围那些迷宫般的展厅中转来转去的时光。第一次懵懵懂懂闯进悬挂意大利文艺复兴作品的展厅时的激动，让我至今难忘。赫然看到达·芬奇、拉斐尔、提香、科雷乔闻名世界的杰作竟然齐集于一厅，我一时不禁感到愕然。在每一幅文艺复兴大师的作品中，人们似乎都听到高声的宣布：人是上帝按照自己的形象塑造的，人的身上正是有着神性的光辉！这响亮的宣告，令人周身热血沸腾。

饱览过一回巨匠们的杰作，我已经被一件件珍品迷惑得头晕眼花，从意大利文艺复兴厅的一端走出，就置身在了长长的



卢浮宫的大画廊的配置计划

(1796年)

胡伯·罗勃

画布 112 × 143cm

大画廊里。看到画廊两壁上17~19世纪的作品扑面而来，这时，像我那样初次游卢浮宫的观众才明白到，绘画艺术的盛宴至此不过是刚开了个头。走过卢浮宫如米诺斯迷宫一般厅厅相套、九曲回环的系列画廊，就宛如从一部欧洲绘画发展历史中漫步而过，从文艺复兴时期人文精神发端直至资产阶级文明最终建立，这期间绘画所经历的曲折而辉煌的道路，在漫步中尽收眼底。这些绘画有如一面面明镜，映照出为上帝的光所照亮的世界的缤纷的影像。看到这些画面，人们会惊觉于沐浴在光明中的现实世界本是何等的神奇和美丽。也许是上帝创造了光，但是，教会我们看到光，看到为光所照亮的世界的，是画家。借助画家的眼睛，我们才发现了世上万物自身所蕴涵的美的可能



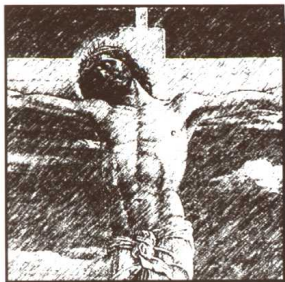
1794~1796年间卢浮宫
的大画廊 (1794~1796年)
胡伯·罗勃

性，看到了我们身边存在的美与丑，并且理解到区分它们的法则。只有在这时，我们才能真正领会济慈那广为传送的诗句的含义：

“美的事物是一种永恒的愉悦。”

1825年1月15日，查理五世为卢浮宫1824年沙龙展出艺术家颁奖 (1825年)
法朗索瓦-约瑟夫·艾因





他们分我的外衣 为我的里衣拈阄

曼坦那

(1431 - 1506 年)

意大利文艺复兴时期巴杜亚派画家。北部意大利的重要人文主义者，推崇并学习古代罗马雕塑的造型。构图严整，表现手法细致坚实。并创用仰视透视法作天顶画，获得成功。兼长铜版画。其代表作有《恺撒的胜利》、《哀悼基督》和为曼图阿城冈查加大公所作的宫殿壁画等。

意大利文艺复兴艺术家普遍地注重客观和科学精神，曼坦那就是其中的一个代表，他几乎以一种科学家式的冷静、精确态度来进行创作。不过，从曼坦那的《基督受难图》一画就可以看出，这种科学态度并非是出于机械的教条和僵化的学究气，其意义，是运用文艺复兴运动中所探索出的一切新知识、新技巧，在画面上创造令人信服的逼真效果，增强绘画的感染力。

在处理“基督殉难”这一题材时，曼坦那把《新约》中对于相关过程的种种文字记载，都巧妙地转化为可视的形象，有机地组织在了一个画面中。我们看到，远景中，耶路撒冷城雄踞在一片石山上，在辽阔而平静的天空下，无言地见证着基督教历史上这一最黑暗的时刻。前景上，对基督最后的迫害正在圣城郊外的骷髅地上残酷地进行着。此时，基督已经被钉上十字架，从脚上钉洞中流出的血顺着木柱而下，形成长长的血痕。

