

◎ 中南海速写
◎ 名人启示录

战无不胜的毛泽东思想万岁

邹爱国 薛建华 著

中国大广角

2

THE BROAD
WIDE
ANGLE
OF
CHINA



国际文化出版公司

中国大广角

中国大广角

中国大广角

2

THE BROAD
WIDE
ANGLE
OF
CHINA

中国大广角

中国大广角 (三)

邹爱国 薛建华 著

国际文化出版公司

中国大广角 (二)

邹爱国 薛建华 著

国际文化出版公司出版

广东省新华书店总发行

七二一五厂 印刷

787×1092毫米, 32开本, 10.25 印张 221千字

1989年11月第1版, 1989年11月第1次印刷

ISBN 7-80049-412-8/1·64

定价: 4.30

目 录

名人启示录.....	(1)
治安广角镜.....	(161)

名人启示录

- 世界知名企业——荣毅仁
- 刘少奇、王光美及其家人
- “中国最后一个儒家”梁漱溟
- 聂卫平的纪念碑
- 无价的女性
- 从演员到副部长
- 他陪同李宗仁秘密归来
- 血，总是热的——杨在葆自述
- 伟哉！美哉！海粟老人
- 受命于危难之时的胡锦涛
- 拳拳报国心
- 邓友梅印象
- 香港名流安子介
- 思念你，张学良大哥
- 李维康的新追求
- 勤奋的龚雪
- 心，永远挚爱着
- 邓兆祥的路
- 孙中山先生和宫崎家族
- 老骥仍要万里行

楔 子

据传，欧洲有位青年正在穷愁潦倒、一筹莫展之际，去看了“算命先生”。

那个占卜者自然胡诌了一通，说什么这年轻人是拿破仑皇帝转世，将来必成大器。

胡言本是为了讨其所好、骗其钱财而编造出来的，可是这位青年却当真了。

回去后他即四处搜集那位世界历史上的伟人的资料，一切他都不放过，甚至将陈旧发黄的波拿巴皇帝的照片也贴得满屋皆是。

这是一个神奇的“世界”。在对“伟大人物”的仿效和揣摩中，青年人获得了一股取之不尽、用之不竭的动力。

后来他果然成功了。虽然他没有成为伟大的“拿破仑第二”，可他成了国际土木工程界著名的专家。

名人启示的力量就是这样。

世界知名企业家——荣毅仁

80年代初，北京建国门外突兀矗立起一座20多层高的现代化建筑，这就是荣毅仁的中国国际信托投资公司（“中信”）的大本营——国际大厦。

大厦外部呈咖啡色，象它的主人一样，显得十分稳实和凝重。这个“黑沉沉”的建筑物，在当时乃至今天的北京都是独一无二的。北京人象几千年传统中的表现的那样，当他们面对一个从未有过的“恐惧”时，往往采取一种自我解嘲的办法，孩子气地给“恐惧”冠以一个绝对温和而又意味深长的“头衔”。北京人普遍都叫国际大厦为“巧克力大厦”。

“巧克力大厦”。巧克力是外国发明的东西，那么，这个大厦似乎也是外国式的东西罗？也许这可以代表一般中国人对荣毅仁的看法吧。人们从下面的文字中可以看到，这种“一般”的看法明显是错了。但是，这个说法却也说对了一点：那就是荣毅仁不仅仅是属于中国的，他也是属于世界的。

1986年底有一件事轰动了中国经济界：美国著名大型经济刊物《幸福》半月刊公布了该刊组织专家评选出来的、世界50名知名企业家名单。中国国际信托投资公司董事长荣毅仁赫然榜上有名。这是新中国成立近40年来，国内企业家跻

身于世界知名企业家行列的第一人。

荣毅仁的“世界性”终于得到了确认，尽管这个“确认”似乎来得太晚了点。

记者得知喜讯后兴冲冲赶到国际大厦董事长办公室，不想见到的荣毅仁却显得十分平静。在知道我的来意后，荣毅仁一字一顿地说道：“当选为世界知名企业家当然感到很高兴，但是，这主要是1979年以来对外开放政策的正确；没有这个正确的政策，要干也干不起来。另外，具体工作是靠干部和工作人员的努力，没有这些努力，一个人是干不了什么事情的。我嘛，我在中国只不过起了个推动、组织的作用，成绩还是集体创造的。”

“推动、组织”是明显的谦词，然而也是一个有抱负的实业家了不起的作为。

1979年，邓小平找到了荣毅仁，共同探讨在中国实行对外开放的大计，邓小平要荣毅仁在引进外资方面多多出谋划策。

那次促膝长谈后回来，荣毅仁便陷入苦思冥想中。不久，他果然就拿出了“方案”，他建议走国际惯例之路，建立国际信托投资公司。这个建议拿到中南海，马上得到邓小平等领导人的全力支持。很快，荣毅仁领衔出台的“中国国际信托投资公司”成立了。

“信托公司”在年青一代中国人眼里是个陌生的字眼，但它在旧中国过来者看来却是记忆犹新。

旧中国也曾开办过“信托公司”之类的机构，其主要业务是：代管财产，执行遗嘱，代发股票和公司债券等信托业务。解放后，信托公司好景难长。开始是部分停业，其余于

1952年12月同私营银行、钱庄一起被合并为“公私合营银行”。没过多久，这些私人性质的信托公司连同银行，就再也找不到他们的踪迹了。

荣毅仁创办的“中信”公司承继了过去的传统，又肩负起了推动在中国尚属新兴事业的引进外资工作重任。“继往开来”，“任重道远”，用我们民族这些美好的词句来形容荣毅仁肩头的份量，并不为过。

荣毅仁没有辜负历史的重托。创业以来，“中信”同仁发奋图强，勇于创新，业务发展迅速。

迄至1986年底，中信公司已与海内外建立起了广泛的联系，在香港、日本、美国、西欧等地设立了分支机构，同60多个国家和地区有了业务往来，与国内29个省、市、自治区进行了多种形式的经济合作，在海内外树立了良好的声誉。

到1986年，中信公司已投资兴建了140多个企业，其中40个是中外合资企业；在海外发行债券6次，总数近6亿美元。此外，在经营外汇银行、国内外租赁、房地产业、咨询服务等方面，也都取得了较大的进展。

当年，中信也开始向海外进行巨额重大投资：对香港嘉华银行注资95%，收购了这家濒危银行，对该地区金融市场的稳定起了重要作用。

此外，还投资建澳大利亚波特兰炼铝厂，这是当时中国在海外的最大的投资项目；投资建香港第二条海底隧道，合资兴办加拿大纸浆厂等。

就在荣毅仁被评选为“世界知名企业家”的当年，“中信”企业已发展成为拥有近60亿人民币资产的，生产、技

术、金融、贸易、服务相结合的综合型企业，并成为中国对外开放的一个重要窗口。

二

对于已有的成就荣毅仁分外高兴，但是，他并不是常人那种为表面成绩而欣喜。他看重“中信”几年来发展的成绩。可是他更看重与之同来的公司信誉的上升。

开放就象黑屋子被打开了天窗，许多在屋里生活惯了的人面对眩目的阳光而不知所措，有的则以小屋里的老办法去应付外面大天地的事。急功近利，不讲信誉，无论用什么办法赚到钱就开溜等，都是这一类人。这些人若不是势利小人，就是明明白白的短视者。

荣毅仁不同，他认为信誉是一切东西中最可宝贵的。他说：“一个企业最满意的就是赢得了良好的信誉”。

为了树立企业的信誉，荣毅仁对下属提出了“积极、稳妥、主动”的要求。这就是企业与外界接触时，对对方的要求反映积极，但处理起来要稳妥，为对方服务应主动。他具体要求工作人员是：“有信必复，有问必答”，不允许不理睬，也不允许拖延不决，迟迟没回音。荣毅仁认为，这是做生意的基本信条。

中国人儒教为本，爱面子，许多事办不到，又不好意思回绝人家，称之为“不拂人意”。这种“面子观”在处理具体事情时真叫人为难。怎么解决这个难题呢？荣毅仁提出：“有来有往，就要讲真话，能做到的就做，不能做到的也直说，人家也会理解的。”

中信人员照此办理，果然，不仅效率大提高，公司信誉

也随之高涨，反而没见下降。

“信誉”表现在企业的外部形象上，但真正的根基却在企业内部。

在内部管理上，荣毅仁贯彻的是“民主集中”，“先民主，后集中”。凡事决定前先由大家酝酿，充分发表意见，允许不同看法，只要有道理。但是，一旦最后作出了决定，就要求必须坚决执行，不允许违背。这种作法是既民主又严厉，它也许是一个参加国际激烈竞争的大企业所必备的素质之一。这有点象荣毅仁的‘对人’的态度。

荣毅仁喜欢用有棱角的人，而不喜欢四平八稳的人。凡人能人必有棱角，若因棱角而不用，则失大于得；若对之一味迁就，便又会成了得小于失。因此，荣毅仁明确要求，应该允许别人犯错误，允许有失误，若不这样，就难于发挥人的真知灼见。但是，他同时要求一定要“犯了错误必须承认错误和改正错误”。这条既出，赏罚自然很分明，不由得人不佩服。

荣毅仁说：“总的来说，主要是发挥人的主观能动性。一个人能充分发挥出自己的能力，是最高兴不过的事了。因此，一个企业要搞得好，最重要的就是要让人充分发挥作用。”

三

在一切决定以后，表率的作用就显得突出了。作为“中信”的最高首脑，荣毅仁尤其注意自己的表率作用。

银发满头，金边眼镜，法国式的双排扣西装，一米八多的身材，气宇轩昂，雍容大度。这就是荣毅仁给人的熟悉的印象。

难怪有的外国记者写道：他仿佛是中国与外界交往的天然的代表者，他的气度和风采，甚至使许多西方的大亨和老阔们也自惭形秽。

有一次在公共场合，荣毅仁偶一沉思，即被摄影记者摄入镜头。冲印出来一看，记者高兴坏了。这简直是一幅绝妙的肖像照片，丝丝银发和镀金眼镜的折光，在黑白底片上凸现出一个典型的大实业家形象。果然，这幅照片后来在全国摄影界荣获了大奖。

荣毅仁在任何时候都是从容不迫的。当他阐述艰深的难题时，也是一口吴依软语，娓娓道来，倾倒四座。他主持的中外记者招待会不计其数，而每次均是中外记者挤满了会场。原因是，荣毅仁对每个问题都能回答，每次的答记者问都能轰动一时，老记们能够放弃吗？

给人印象最深的，还有“巧克力大厦”里那间一尘不染的董事长办公室。

应该说，这是一个有两间屋的办公室。外间小厅是待接见的人休息的地方，里边那间大屋才是荣毅仁阅文批卷的所在。

办公室正中大台后面就是主人的座位，自动升降仰伏的皮沙发后，是一部大屏幕的电子显示器，屏幕上各种数据、信息变化不停，令人目不暇接。

屏幕上方的镶木墙上，挂着一幅巨型彩照：那是主人荣毅仁与邓小平亲切握手的照片。看得出，主人是十分喜欢这张意味深长的照片的。

办公桌确实是一个大台子，又宽又长，上面放满了各种办公用具和材料。高高的一堆卷宗上注有“速阅卷”字样。

另一边堆的是日常翻阅的书籍：《神奇的新技术》、《改革，我们面临的挑战和选择》……等等。

大台左侧有一个工艺品架隔出的小间，一圈暗红色的瑞士式沙发圈着一张咖啡色的茶几。看来这是主人与幕僚或者挚友小憩的地方。小间一面墙是书柜，精致的书柜里，各类烫金书目的著作排列得整整齐齐，纤尘不飞，这就象它的主人一样，一丝不苟。

工作上荣毅仁也是全公司的表率。他常常是最后走出“巧克力大厦”的人，回家时还要带些事回去办。他把工作当作乐趣，日以继夜，废寝忘食，占去了生活中的绝大部分时间，以致于他简直就没有什么特殊的爱好。

“文革”时赋闲在家时的“养花”乐趣，现在工作忙了已无暇再顾及；搞了近60年的业余摄影，也是因为事务繁忙，只好让一大堆名牌相机束之高阁。

可能看电视是他唯一的嗜好了。他看电视也只是看看体育运动录相片，尤其是足球比赛转播。在足球中他又尤爱女子足球。有一次与人交谈，谈及中国女子足球队，他竟一口气说出中国队几个名将的名字和号码，让一些足球迷听了也啧啧称服。

说看归说看，但荣毅仁是从不下场踢球的，不仅不踢球，甚至所有的体育运动都与他无缘。

记者曾问过荣毅仁先生：你没啥娱乐活动，为什么身体那么好，始终精力充沛？荣毅仁笑笑，略一思索后，说：“我比较乐观。”

的确，荣毅仁一向很乐观。人们从未见过他为了什么事焦头烂额的样子，见到的只是他迈着那步幅极大、频率极快

的步子，来去匆匆，潇洒自如。

有一种见解：如果一个人的内心平和、处事达观，开朗豁达，那么这个人就会有很强的免疫力，小病小灾就奈何他不得。这见解与科学的锻炼似乎有些相悖。但是我相信。

四

有一次在一个“沙龙”的话题中谈到了荣毅仁。有人说：荣毅仁在大陆的声望是没得说。但是，在他们荣氏家族里，他就算不得“混”得最好的了。

“混”得如何，自有公论。不过，上述说法却说对了一点，这就是，“荣”家的人都“混”得不错。

在中国现代工业发展史上，荣氏企业曾具有举足轻重的地位，荣氏家族也曾是中国工商界赫赫有名的“望族”之一。

荣家祖籍是江南无锡。那里也是中国民族工商业的最早发祥地之一。现代中国著名的实业家、民族工商业者荣宗敬和荣德生先生，就是荣氏亲属中从事民族工商业的先驱者。

两位老先生毕生致力于发展民族工业，寄望于实现“实业救国”的理想，备尝艰辛，历经磨难。从1900年起，他们靠4部石磨起家，创办了茂新、福新系统12个面粉厂，和申新系统10个纺织厂以及开源机器厂。在疮痍满目的旧中国支撑起了民族工商业的明朗天地。

不想风云突变，抗日战争爆发了。日本侵略者攻占上海后，肆意杀戮掠夺，荣氏企业也大都被日军破坏、掠夺和强占。荣宗敬先生气得老病复发，不幸于1938年在香港病逝，遂由荣德生先生主持荣氏在上海的企业。

虽屡遭日本帝国主义的威胁及侵吞之虞，荣德生先生大

义凛然，公开表示：“我是中国人，决不把中国的产业卖给外国人”，充分体现了他的民族气节。

8年抗战胜利了，但形势反而更坏。荣氏企业时时有被挤垮、吞噬的危险，荣德生本人甚至被绑架，并有人胁迫他把工厂迁往海外。荣老先生毅然拒绝了这些胁迫，不顾个人安危，坚守企业，迎接解放，为新中国轻纺工业的发展奠定了基础。

荣德生先生不仅毕生致力于振兴实业，而且热心公益，十分关心文化教育事业。1906年他就在无锡兴办公益学堂和图书馆等。抗战胜利后，创办了江南大学，为国家建设培养了一批人才。1952年，这位爱国的老实业家不幸病逝，留下了充满爱国主义精神的遗嘱，表达了“目睹民族工业从恢复走向发展”，“国家繁荣富强指日可待”的心情，并谆谆教导海内外子女，“要积极生产，为祖国出力”。

作为荣氏企业家的第二代，荣毅仁先生等从30年代起即投身于民族工业，成为中国拥有20多家纺织、印染、面粉和机械的荣氏企业的代表。建国后，荣毅仁先后担任过全国工商联副主任、上海市副市长、纺织工业部副部长等职。

现在荣氏家族已经是遍布世界各地的大家族，如荣毅仁的胞兄荣尔仁、胞弟荣鸿仁分别在美国和澳大利亚经营工商业，堂兄荣鸿元在巴西经营面粉工业，堂兄荣鸿庆在香港经营纺织和地产业等，均在当地工商界具有相当影响。

荣氏企业的第三代，现在分别在巴西、联邦德国、美国和香港等地，从事金融、工矿企业、进出口贸易活动和经营电脑、跨国公司等。荣氏亲属中，还有港澳和国内知名爱国人士马万祺及其子、郭琳爽的女儿和唐翔千、车家骥等，此

外还有在国外从事核能、电脑、医务等科技工作的著名专家沙曾鲁、方复、李振宇等。

五

荣毅仁也曾经对自己的一生作过概括。他说：就以我的家族来讲，在解放前也算个大的民族资本家。从1900年开始办厂创业，到1949年，50年艰苦奋斗，认真经营，才搞了20多个企业，这在解放前已经是了不起了。可是，我从1979年担任“中信”公司的董事长以来，9年来，共投资、合资搞了209个企业。为什么过去50年艰苦奋斗只搞了20多个企业，而现在9年不到，却发展了200多个企业？当然，这其中有广大的干部和老同志的共同努力，但最基本的，是因为有党的领导，走社会主义道路。

这些话不是什么“冠冕堂皇”的“表白”，而是他发自内心的心声。

人是有信仰的，而信仰一旦确立是不容易改变的，尤其是被实践已经证明了是正确的信仰，更是不会轻易改变。

荣毅仁对社会主义的坚定信念，使他在中国工商界更具有影响和号召力。他先是当选为全国人大常委会副委员长，以后又当选为全国工商联主席。

改革开放的局面打开后，祖国统一的大业就被放到了具体的议事日程上来了。在海峡两岸关系的发展中，正在出现越来越多的令人鼓舞的景象。

荣毅仁倾全部身心地投入这一伟大的事业。他用全国工商界首脑的身份，频频呼吁两岸工商界同仁尽快坐到一起来，共同就感兴趣的事情交换意见，增进相互了解，开展经贸合