

聆听智慧——在文学馆听讲座

神话与现代

徐葆耕 古希腊神话的现代性
郑家栋 “传统”对于我们来说意味着什么
唐文方 中美价值观的深层比较
赵凝 女作家·女人·作家
舒乙 老舍的爱好

格非 经验·想像力和真实
——全球化背景下的文学写作
冯其庸 谈谈《红楼梦》的思想
郭小聪 路遥的诗意
——一个读者心中的路遥

陈建功 名誉主编
傅光明 主 编



新世界出版社
NEW WORLD PRESS



神话与现代

聆听智慧——在文学馆听讲座

陈建功 名誉主编
傅光明 主 编



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

神话与现代/傅光明主编——北京:新世界出版社.

2005.1

(在文学馆听讲座丛书)

ISBN 7-80187-483-8

I. 神... II. 傅... III. 文学——文集 IV. I-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 120324 号

神话与现代

名誉主编:陈建功

主 编:傅光明

责任编辑:李 林 刘春梅

责任印制:李一鸣 黄厚清

出版发行:新世界出版社

社址:北京市西城区百万庄大街 24 号(100037)

总编室电话: +86 10 6899 5424 6832 6679(传真)

发行部电话: +86 10 6899 5968 6899 8733(传真)

本社中文网址: <http://www.nwp.cn>

本社英文网址: <http://www.newworld-press.com>

本社电子信箱: nwpcn@public.bta.net.cn

版权部电子信箱: frank@nwp.com.cn

版权部电话: +86 10 6899 6306

印刷:北京中印联印务有限公司

经销:新华书店

开本: 640 × 960 1/16

字数: 250 千 印张: 18

印数: 1—8000

版次: 2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月北京第 1 次印刷

书号: ISBN 7-80187-483-8/G.176

定价: 25.00 元

新世界版图书 版权所有 侵权必究

新世界版图书 印装错误可随时退换

文学守望(代序)

说书之前,我得先说说文学馆演讲的由来。2000年5月23日,中国现代文学馆新馆开馆。7月30日文学馆前任馆长舒乙先生主讲《中国现代文学馆的使命》,重新揭开已在旧馆址坚持了十余年的星期义务演讲的序幕。到目前为止,新馆举办的“在文学馆听讲座”超过百场。除个别场次,几乎场场爆满,以保守的每场400人计算,现场听众也已超过了40000人次。

2002年7月,“在文学馆听讲座”于中央电视台十套科教频道《百家讲坛》栏目每周三中午十二点半定期播出以来,电视观众辐射全国,即便以低收视率来统计,累计观众人数也近亿次,而观众尤以文化人居多。一些录制现场演讲编辑而成的电视节目,均有不错的收视率,特别是其中的几个系列:《新解〈红楼梦〉》、《品读〈水浒传〉》、“三八”特别节目《女人说话》和《走进老舍的文学地图》。可以说,在全国的演讲活动中,“百家讲坛·在文学馆听讲座”独具品牌。这也是文学馆与央视强强联手的一个显著成果。

由我这个演讲主持人来说文学馆的讲座,或有老王卖瓜之嫌。但我还是抑制不住,得从心底往外由衷地说一句:“在文学馆听讲座”真是好!

先说主讲人,无论作家、学者,几乎都是一流,大多既有满腹学问,又有很好的演讲技巧。随口就可说出一串来文学馆演讲的响当当的名字:周汝昌、冯其庸、黄永玉、王蒙、从维熙、余光中、叶嘉莹、龙应台、陈建功、刘震云、格非、严家炎、孙玉石、柳鸣九、杨武能、刘世德、杨天石……说真的,两个小时的演讲时间,对一个演讲者来说,显得过长,内容与节奏并不是十分好把握。文学馆对所有的演讲者都充满了感激和谢忱,是他们和广大的听众及现在的电视观众朋友一起托起了“在文学馆听讲座”。另外,中国网通北京市通信公司一直坚持独家无偿赞助,也堪称义举。

“在文学馆听讲座”仅就书而言,力求保持口语化的通畅与学术思想水准。读时有聆听讲座的现场感,读后也会掩卷而思,获得启迪,像周汝昌的四次《红楼梦》演讲,叶嘉

莹的《从现代观点看几首旧诗》，余秋雨的《文学创作中的未知结构》，王蒙的《挑战与和解》，蓝英年的《被现实撞碎了的生命之舟》，周思源的《如何正确看待康雍乾盛世》，杨天石的《戊戌变法与近代中国》，龙应台的《全球化了的我在哪里》，郭小聪的《文学理想与作家情怀》……带给听众和读者的无不是智慧的闪光、情感的浸润与审美的愉悦。

听众有一个共同的感慨，他们觉得文学馆能在物欲横流的今天，坚持义务的纯文学演讲，是十分难能可贵的，希望不间断地办下去。有听众把听我们的演讲当成一种高尚的休闲和完美的精神享受；有位听众形容自己仿佛一条疲倦的人生小舟找到了一个加油、打气、停息、保养的港湾；有的听众希望演讲更成体系一些；有学生听众则提出来对已经改编成电视剧的影响很大的文学作品开设专题讲座，多一些大中学生熟悉的文学作品的讲座；有的希望适当的时候，召开作家、评论家与听众的座谈会；适当增加青少年作品的讲解；有的听众听得不过瘾，还嫌我们的演讲时间短，建议延长时间，中间休息一次；也有的希望把演讲增加到每周一次；有的建议我们搞会员方式；有的希望我们从更多渠道发布演讲预告，等等。

很多建议都很让我们感动，有位学法律的大专学生，希望文学馆能为中国的文学界营造一个进步的、自由的、积极向上的文学氛围，能在中国文学消沉迷惘或起肥皂泡的时候，及时纠正其发展方向，使文学创作真正反映中华文化的精髓；愿文学馆成为文学爱好者开拓视野的重要场所，愿文学馆为中国孕育杰出的文学家做出更大的努力。

总的说来，演讲过程中的整体气氛和效果非常好，最后的听众自由提问时间，气氛更是显得活跃、热烈。这在书里同样完整地保留。

我从2001年2月18日接手主持演讲，至今已快干满了一届总统任期——四年。在我心里，我已经把它看成是一所没有围墙的大学，一个学术争鸣的讲坛，一座承载文化的殿堂，一角文学精神的家园，一方传播知识的净土。

傅光明

2004年10月22日于中国现代文学馆

目 录

文学守望 (代序)

1

徐葆耕 古希腊神话的现代性

1

希腊神话很重要的一点是它不仅反映了一些历史,而且在揭示人的灵魂方面有着它的丰富性……希腊神话因为最早接触到人的灵魂,接触到人的情欲,接触到人的性格的各个侧面,因此它给我们创造了很多文学的母胎……

郑家栋 传统对我们意味着什么

33

当我们开始意识到“传统与现代”之关系的重要性与复杂性的时候,中国社会正在进入一个商品化的时代,而“商品化”的内在法则必定是“反传统”的。但是对于中国现代化的进程来说,“传统与现代化”的关系始终是一个“误打误撞”的问题。

唐文方 中美价值观的深层比较

67

美国是一个以个人权利、个人自由为基础的开放性的社会,中国是一个以集体利益,以家庭为重的团体型的社会,这两种文化是非常非常不同的……从这个里面引伸出来很多的政治社会经济的一些后果都非常不同。

赵 凝 女作家·女人·作家

109

可能关注文坛的人都知道“身体写作”这个问题。我个人觉得,写作来说不是光靠头脑,或者光靠身体能够解决的。真正的一种写作可能是身体和头脑的完美统一,是一种结合的状态。所以说写作应该是身体写作加头脑写作的总和,特别是女作家。

目 录

格 非 经验·想像力和真实——全球化背景下的写作 141

我们应该重新回到我们文化自身，因为我们学西方学了很长时间……实际上我觉得中国文学本身的概念要比西方宽泛得多，要有机得多……所以我觉得我们中国说不定在未来的十年二十年之内会出现一个大作家。

舒 乙 老舍的爱好 183

老舍先生爱这些文化的精致发达和批判爱的错位相统一，这是他身上的很重要的一个特征……欣赏这种东西，喜欢这种东西，而且千方百计地要把他们留下来。他是这方面的非常大的捍卫者……

冯其庸 谈谈《红楼梦》的思想 217

《红楼梦》里的情节故事，你要对照着当时的历史事实来看，可以看出作者都是有深意的。表面看起来是小说的人物，符合他的身份，符合他的环境语言，实际上他有另外的更深一层的含义在里头。所以我觉得从思想的角度来讲，曹雪芹是一个超前的思想家。

郭小聪 路遥的诗意——一个读者心中的路遥 247

当《平凡的世界》获得茅盾文学奖，路遥站在荣誉的顶峰，会情不自禁地回顾，他是怎样从“黄土高坡”，即从他艰难生长的地方走向这座领奖台的……当路遥一步一个脚印走过来以后，他发现，荣誉对他已经不重要了，他越来越注意倾听内心的声音，意识到最可贵的是“永远不丧失一个普通人的感觉”。

古希腊神话的现代性

徐葆耕

清华大学文学院教授

傅光明：朋友们大家好，欢迎来到文学馆。今天我们请来的主讲人是清华大学中文系主任、著名学者徐葆耕先生。在演讲开始之前，我在这里向大家推荐徐先生的一本著作《西方文学：心灵的历史》。这是徐先生几年前写的，现在书店里还有卖的。想了解文学作为心灵史的展现，看徐先生的这本书是一条非常好的捷径。我们常常把作家喻为心灵的探险者，从这个意义上来说呢，文学就是作家探索、挖掘与展现人类心灵现象的一门艺术。也就是说，文学史也是作家描述人类心灵历史的一门艺术、一门学问。对这一点，我们过去往往重视得不够，往往是把这个文学史、文学作为政治、经济、文化等等形态的一种反应。其实，这些形态都是含在心灵史里面的，作家用这种方式，用心灵史的这种展现方式把政治、经济、文化等等形态展现出来。徐先生在这些方面做了非常好的探索，这本书也是徐先生的一个成果。

我在请徐先生的时候，徐先生报了三个题目。第一个是：“古希腊神话的现代性”；第二个是：“莎士比亚——人的内心是一个宇宙”，徐先生觉得在作家当中第一个把人类的内心世界非常丰富地展现出来的作家就是莎士比亚；第三个讲题：“托尔斯泰——心灵的辩证法”。这三个讲题我觉得都非常有诱惑力。斟酌来斟酌去，我还是请徐先生讲第一个题目——古希腊神话的现代性。那两个题目，我们替徐先生攒着，明年或后年，有机会我们请徐先生再来讲第二个、第三个。现在，我们欢迎徐先生给我们讲“古希腊神话的现代性”。

非常高兴有机会能够到现代文学馆来和各位见面。我想在座的有些可能属于我们的长辈，有些可能属于我的平辈。在这儿向各位介绍一点我个人学习和研究古希腊神话艺术的一些感受，有机会和各位来讨论这方面的问题，对我来说也是一件很难得的学习机会。

说起古希腊的神话或者我们一想起神话，常常觉得那是一个很遥远的东西，可能以为小孩子们兴趣更大一点。但是对于希腊的神话，我想各位如果有些了解就会知道，我们不能这样简单地来看待希腊。这第一幅照片——阿芙洛蒂特，她的古罗马的名字叫维纳斯。如果看到了这幅照片，几乎没有一位不熟悉。80年代的时候有一次我到北京的近郊去参加一个青年农民的婚礼。在他的婚礼上人家送给他的礼品里有一个石膏做的维纳斯，我当时就很想了解这件事情。这是一个至少有两千五百年历史的雕像，而且在一个我们不了解的、一个很遥远的国度里边。她为什么能够穿越两千多年的时间，跨越了从欧洲到亚洲这样一个种族观念的障碍，来到了我们这个国家，而且它居然进入了一个青年农民的家庭，我觉得这真是一件很值得我们认真思考的事情。有时候我出去旅游，看到地摊上卖各种各样的旅游纪念品，居然有时候还可以发现这个维纳斯的半裸体的雕像，小的仿制品。摆地摊的人要卖的东西绝对是卖得出去的。所以我就想，作为一个中国人，特别是像我认识的那个青年农民朋友，他完全不了解古希腊，也不了解关于古希腊神话的一些学者们的评价以及它在历史上的地位等等。他是凭着一种本能去接受它，这是一件很不容易的事情。

第二幅照片，可能各位就不是太熟悉了，但是大概也有很多朋友知道宙斯和赫拉这两个名字——宙斯是古希腊神话里的“天神之父”，赫拉是他的姊妹，又是他的正妻。按照我们通常的想法，一个“天神之父”就相当于我们中国神话里面的玉皇大帝了，他至高至尊，无所不能。因此他的形象应该是非常有威严的。但是我们看到的古希腊神话里的“天神之父”和他的妻子，四目对视，眼睛里既喷射着情爱的热火，也喷射着一种仇恨。各位如果读过关于一些希腊神话传说的书，就会知道宙斯和他的正妻之间的这种既相互热爱又相互仇恨的奇特情感。这样的爱和恨混在一起的的目光，也会让我们联想到现在一些恋人或夫妻之间的特别的关系。这幅照片跟玉皇大帝的图片是不一样的，它所表达的情感跟我们现代人有某些相通的地方。

第三张图片，可能也有些同志知道，是在希腊神话里面一个很重要的神——普罗米修斯——他架着太阳车从太阳旁边飞驰而过，他盗取了天火，把它交给了人间，人间从此就

有了火。于是人类由茹毛饮血，开始逐渐地转为要吃被火烤熟了的熟食。这是在人类的生命历史中一个很重要的飞跃，而这个飞跃，要按照神话来说，全靠了普罗米修斯。普罗米修斯因此而受到了天帝的惩罚：把他捆绑在高加索山上，白天的时候让一只恶鹰来啄食他的五脏六腑，啄食空了以后，夜里这些五脏六腑又重新长出来，第二天这只恶鹰又继续来啄食他的五脏六腑。普罗米修斯为了人类能够有火，他就在高加索山上终日忍受着这样的苦难。我常常对这张图片感到不满意，我觉得他画得太优美。应该有四分之一的篇幅来画那个粗大的绳索，然后应该画那个恶鹰把他的那个鲜红的心脏叨出来时的情景，我觉得这样更能够动人心魄，更能表达神话本身所说的内容。

这样一个故事，也让我们想起那些为了人类的自由和解放饱受苦难的人，所以马克思说普罗米修斯是哲学日历上的第一个胜者和殉道者，依然有着现代的价值。通过三个图片和它们所联系着的那些神话故事，我想我们至少可以知道这样一点：马克思说的希腊神话是人类美丽童年的诗，它具有不朽的魅力。马克思的话到现在还没有过时。但是，我们对希腊神话的了解不能仅限于此。我们国家历史上也有许多非常好的神话，各位都会一下子想出好多：“愚公移山”、“女娲补天”、“精卫填海”等等，但是我们也不能不承认，中国的神话好像不像希腊的神话这样的丰满、多姿、宏大、活泼。为什么希腊的神话能够达到这种水平？我们还是从头讲一讲希腊神话的产生和希腊神话的概貌，在这个基础上我们才好进一步来分析关于希腊神话的现代性，所以我们就简单介绍一下古希腊神话的起源。

关于这个问题，有很多著名的理论家和学者有很多的看法，各位在一些中国学者所写的外国文学史上都可以看到马克思的这句话：神话艺术是人民的幻想，是用一种不自觉的艺术方式加工过的自然和社会形态本身。照我看，马克思讲的这句话非常重要，而且很对，但是，他并没有穷尽希腊神话最根本的历史意义。我们还应该从人类文化学的角度，看到神话艺术是起源于巫术和宗教的祭祀、礼仪，关于这方面的研究有一部非常好的著作现在有中文的译本，就是弗雷泽所写的《金枝》；另外我们从哲学的角度应该看到神话艺术是人类古老的认识论、泛灵论以及最古老的思维方法、礼仪

类推的产物，关于这个问题各位可以看维柯所写的《新科学》，这是朱光潜先生的译本；心理学家还认为神话艺术是人类最伟大的天赋想像力开出来的最绚丽的花朵；柏拉图则认为想像力的展开是翱翔时心态的迷狂，并且认为只有处在迷狂状态下才能产生真正的神话和诗。

关于上面的这些个论述，我想如果我在这儿把它展开的话，未免显得有一些枯燥，对理论有兴趣的同志可以去参看我前面提到的这些书。我还是从一个比较容易切入的角度来考查一下希腊神话是怎样产生的，可能要涉及到其他国家的一些神话产生的背景。

我们知道人在远古的时代其生活状态是非常可怜的。闻一多先生有一些关于神话研究的一些著作可以了解。那时候人不光是觉得自己在风雨雷电和雄狮猛兽面前是非常弱的，甚至觉得自己不如地上的一只蚂蚁，觉得蚂蚁在抵抗自然暴力面前所显示出来的生命力都比人要强。

所以，我们说这些神话并不是当时的人在劳动之余自己在那儿想出来的，严格地讲，那时的人不是在创作神话而是在体验神话，比如说有一天早晨，一个家族的人，他们看着外边风和日丽，于是一起出去打猎。走到路上突然一下子狂风骤起、乌云密布、大雨倾盆而下，接着山洪暴发，转眼之间，一家人冲得无了踪影。其中，有一个人侥幸爬到了一棵树上，他活下来了。看着眼前的滔滔洪水，他会怎样想？他就会觉得周围所有的东西都比他强大无比。那么这些东西究竟是怎么回事？虽然当时的生活状态很可怜，他终归比周围的那些动物还强一点，那就是他会思想。可能这个人从树上下来，因为洪水退了，他又回到了潮湿、阴暗的山洞里，又累、又冷、又饿，他躺在山洞里睡着了，他做了一个梦，梦见他们一家人依然还活着，而且打到了猎物，他一箭射穿了两只野猪，晚上烧起了篝火，跳舞庆祝。其他人把野猪的血涂在他的身上，把他当作一个英雄。还有一个最漂亮的女孩子很愿意和他野合。他就在这样的快乐、兴奋、幸福的状态之中突然醒过来了，他发现自己依然在阴暗、潮湿、寒冷的山洞里，他就开始想：这是怎么回事呀？我刚才不是和我的家人一起在跳舞吗？我不是在和一个小孩子做爱吗？我为什么现在肚子依然很饿，我刚才不是吃了很多的野猪肉吗？他没有办法解释。于是，他就开始有了这样的一个想

法，就是在我睡着了的时候，另外一个我从我的身体里出走了，他经历了那么多的幸福、快乐的事情。我一醒他就回来了，所有的事情也都消失了。

一些对人类文化学进行研究的人觉得这是人类生命旅程中一个很大的进步——意识到了人不光有肉体，另外还有一个东西，后来的学者就管它叫做灵魂。我们用维柯的话来讲，在共在的关系里面来发现因果关系。他不会做逻辑推理，他只能靠一种很强的感觉力和生动的想像，这种想像只能是比拟类推的，就是以他自己来推测别的。于是他就想：我有一个灵魂，那么我旁边的这棵树，它也是有灵魂的；那条河，它也是有灵魂的；那座山，它也是有灵魂的。它们的灵魂跟我是一样的，但是，它们比我能力要强，比如河，它可以泛滥洪水，我不行。这样叫泛灵论，或者叫万物有灵，是神话产生的一个哲学的基础。从这儿开始，就产生了自然神：山神、河神、日神、月神、雷神等等。这是神话的最开始的产生。

先产生了这样一些自然神，他把自然人格化了。接着开始产生了开天辟地的神话，再后来有了人类起源的神话，再后来有了关于人和自然、人和社会、人和人、人和自身的这样四个关系之间的一些神话。所以说这些神话产生的最原始的思维方面的基础，就是维柯所讲的这个，那时候的人没有推理力，浑身都是强旺的感觉力和生动的想像力，把自己感觉到而为之惊奇的那些事物的原因都想像为神。原始人那时候没有的推理经过了这几千年，是太大的发展了，而我们现在人类却萎缩了。这是我们为什么有时候非常留恋神话的一个原因。我们现在已经没有了原始人那样的一种生动的想像力了。

最早，我们可以看到的是一个叫赫西厄德的人写的希腊神谱，我们叫做旧神谱系，大概是这样的意思，天地开始，是浑沌一片的，这个看法和我们中国神话传说里的也是惊人的一致。后来开始产生了地母盖娅和黑暗，他们结合产生了光明。地母盖娅产生的大地之神乌兰诺斯，然后母亲和儿子结合，就是盖娅和乌兰诺斯结合，生了十二个孩子，有十二提坦，叫做十二个巨灵神。生了这十二个巨灵神之后，父亲乌兰诺斯担心自个儿被孩子们所推翻，他就一个一个地把这些孩子们吃掉，作为母亲盖娅就保护了她的儿子克兰诺斯。

然后克兰诺斯就起来推翻了他的父亲乌兰诺斯，克兰诺斯他自己就成了天神。克罗诺斯和他的妹妹瑞娅结合，生了六个儿女，这时候克罗诺斯又重复他父亲乌兰诺斯的想法，担心他被他的孩子推翻。于是他也吃掉自己的孩子。那么作为母亲，就是他的妹妹瑞娅，保护了她的小儿子宙斯。宙斯起来推翻了他的父亲克罗诺斯。然后，宙斯就成了“天神之父”。这个是赫西厄德神谱的一种陈述。

各位也可能会看到一些其他的希腊神话的版本，和这个有一些不同。在这里我们看到当时希腊社会的一些情景，至少有两点很引起我们注意：第一，那时候有杂婚制，就是母亲和儿子可以结合，哥哥可以和妹妹结合；第二个，那时候还有人吃人的这个野蛮的风习。但是我们在这个旧神谱里也可以看到天才的东西，就是刚才讲到的，世界初始是浑沌一片的，万物始于一。这个事我们现在听起来觉得比较一般，但是各位知道当社会发展到“近代科学之父”牛顿的时代，反而搞不清这个问题了。各位研究一下牛顿关于第一推动力的研究就会发现，牛顿那时候受形而上机械论的影响，他不承认世界开始的时候是混沌一片的。而我们现在回过头来看呢，远古时代希腊神话的这些原始初民的这种想像、对世界起源的这种意识比牛顿还要高明一点。

从宙斯开始，我们叫做新谱系。这个新谱系一般认为有十二个主神，当然各位也会看到一些主神跟我列出的这个单子不完全一样，但是大体上是差不多的。旧神谱系是一个母权制的社会，每一次更换天神的时候，都是母亲起了重要的作用。到了新体系的时候，就进入了一个父权制的时代，在这之后，妇女的地位大大降低，这个过程说起来就比较复杂了，有兴趣的同志可以看恩格斯的《家庭私有制》和《国家的起源》。恩格斯在里面说了一句很有趣的话，说母权制被推翻到父权制，妇女经历了一次具有世界历史意义的失败，就是说作为妇女，从母权制沦到父权制的时候，她们沦为了家庭的奴隶，或者家庭奴隶的总管。对于妇女来讲是一次失败，但作为历史来讲，这终归是一个生产力发展、一个历史进步的结果。

这十二主神，每一个人都具有相当鲜明的性格。宙斯是“天神之父”，他是地上万物生灵统治者，他又是“雷电之神”，他是以残暴和淫欲作为他的性格特征的；赫拉是宙斯

的正妻，赫拉的性格特点是特别的嫉妒；波塞东——“海神”；哈得斯——“冥王”，所谓冥王就是地狱之王，就是我们所说的阎王爷；雅典娜是“女战神”，也是“智慧女神”；阿波罗——“太阳神”，就是管艺术的；阿瑞斯——“战神”；狄奥尼索斯——“酒神”；赫尔墨斯这个人是众神的使者，叫做信使；“火神”赫菲斯多斯；“爱神”阿芙洛蒂特，到古罗马时叫维纳斯；这边是“小爱神”厄罗斯，它的古罗马的名字叫丘比特，他是一个带着翅膀的小天神，有所谓“丘比特之箭”；如果哪一位朋友堕入爱河，人们就说他中了“丘比特之箭。”

这十二个主神，每个人都有一串故事，这串故事都跟他们主导的性格有密切的关系。总的来说这些天神都跟我们中国的天神概念不太一样，他们其实很像人，他们有人的七情六欲，他们想哭的时候就大哭，想笑的时候就大笑，而且，想得到一样什么东西的时候就拼命地去争夺。他们就是这样一些具有人的性格和情趣的神，他们和人不同的地方就是他们有一些特别的本事。

这些神，都是人的某一些性格的符号。后来，就有了《荷马史诗》，相传荷马他是一个盲诗人，他的主要作品是《伊利亚特》和《奥德赛》。在这两部史诗里头我们也可以讲出许多故事，比如，长达十年之久的“特洛伊战争”，就是希腊联军对特洛伊人的一场战争，而《伊利亚特》集中写的是最后的四十几天。《奥德赛》写特洛伊战争结束以后，奥德赛在回家路上遇到的那些惊险的事情和最后他到了家以后怎么样设计杀死了那几百个向他妻子求婚的人。奥德赛是一个智者，他是一个智者的象征。我举一个例子，从中可以了解一些希腊神话的特色。

前面讲到，那些主神每个人都是一种情绪的代表。但是在荷马史诗里，他描写了一种具有性格的丰富性和完整性的人，比如说，《伊利亚特》的主人公叫阿喀琉斯，他长着太阳神般的卷发，有一个刚直的鼻子和坚强的下巴。他是海神的女儿特提斯和人间的国王佩琉斯结婚生下的孩子，叫阿喀琉斯，他具有半人半神的气质，有超群的武艺。但是他一生下来的时候，先知就告诉他的妈妈，说你这个孩子，要么在英勇的战斗中过早的天亡，要么默默无闻而长寿。作为妈妈当然想让自己的孩子长寿，不希望他很早的死掉，所以先把

他放在米河里来蘸，使他能够刀枪不入。

这时候，特洛伊战争爆发了，希腊联军所有的年轻人都要去参军打仗。特提斯就把她的儿子放在了一群女孩子中间，化装成一个女孩子，想这样儿混过去，但是被智者奥特修一下子认出来了，阿喀琉斯并不感到惊慌也不害怕，反而很高兴，他很愿意上战场。这样就跟着奥特修到了希腊联军，很快就成了一个非常勇敢、非常有名的将领。使得特洛伊人一听到阿喀琉斯的名字就心惊胆颤，看到阿喀琉斯的铠甲就望风而逃。

阿喀琉斯成了希腊联军里头一个很重要的将领。就在这时候发生了一件事，希腊联军的主帅阿伽门农，在战争当中俘虏了一个祭司的女儿收到帐下作为女奴。祭司是代天神传话的人，所以几位将领都觉得他这样做不合适，大家就一起到阿伽门农的帐下让他把祭司的女儿交出来，交还给她的父亲。阿伽门农作为一个主帅，感觉这些人居然一起来冒犯我，一个女奴是一个小事，但是你们这样来冒犯我是绝对不行的。这里头为首的就是阿喀琉斯，那么阿伽门农就说，为了惩罚你们我不仅不交出祭司的女儿，我还要到你阿喀琉斯帐下把你最心爱的女奴布留萨尼斯，收到我的帐下来。他这样说，他真的也这样做了。做了以后阿喀琉斯感到自尊心受到极大的伤害，一个女奴是件小事，但是你居然敢蔑视我，他就要去杀死阿伽门农。这时，智慧女神雅典娜抓住了他的手臂，使得他没有能够杀死阿伽门农，他知道天神不让他杀死阿伽门农。这时候没有别的办法，阿喀琉斯就闭门不再出战，让特洛伊人知道了，不断地向希腊联军进攻。希腊联军真的抵挡不住，很多希腊联军的将士死在了特洛伊人的刀枪之下。在这种情况下，有些老将看不过去就来劝阿喀琉斯，说你为了希腊联军的利益一定要出战。阿喀琉斯根本不听，连阿伽门农都没有办法了，亲自到阿喀琉斯的帐下去谢罪，说，我要把我从你那儿抢的女奴还给你，而且你还可以在我的女儿里头随便挑一个人给你做女奴，阿喀琉斯都不理，依然不出战。

这时候，阿喀琉斯有一个极要好的朋友叫帕塔罗克罗斯，实在是看不过去了，就偷了阿喀琉斯的铠甲拿着阿喀琉斯的武器，骑着战马，出战了。一开始特洛伊人一看又说阿喀琉斯出来了很害怕，但是很快就发现这个人不是阿喀琉