

《转型中的中国》丛书·京城四剑客书系

繁荣的迷思

Lost
in
Prosper

钟伟◎著

上海财经大学出版社



《转型中的中国》丛书·京城四剑客书系

繁荣的迷思

Land

in

Prayer

钟伟◎著

上海财经大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

繁荣的迷思 / 钟伟著. —上海:上海财经大学出版社, 2003. 8

(《转型中的中国》丛书·京城四剑客书系)

ISBN 7-81049-982-3/F·851

I. 繁... II. 钟... III. 经济—中国—文集 IV. F12-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 062893 号

责任编辑:黄磊

特约编辑:陆一

美术编辑:程钢

繁荣的迷思

钟伟著

上海财经大学出版社出版发行

(上海市武东路321号乙 邮编 200434)

网址:<http://www.sufep.com> 电子邮箱:webmaster@sufep.com

上海展望印刷厂印刷

开本 890 × 1240 1/32 印张 8.375 字数 200 000

2003 年 8 月第 1 版 2003 年 8 月第 1 次印刷

印数:1—8 000 册 定价:20.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂联系

《转型中的中国》丛书之缘起

与思考乐书局合作,来源于一段相当长的友情交往,也出于一次看似偶然的机缘。

思考乐书局的名称起得颇为有意:在书局一方,也许有“我思考,我快乐”、“开卷读书可以得到思考的乐趣”等等含义在内;在我看来,它也许暗含了一句犹太谚语的蕴意。

那句犹太谚语是这么说的:“人们一思索,上帝就发笑。”为什么人们一思索,上帝就发笑呢?曾引用过这句谚语的捷克作家米兰·昆德拉这么解释:“因为人们愈思索,真理离他愈远。人们愈思索,人与人之间的思想距离就愈远。因为人从来就跟他想像中的自己不一样。当人们从中世纪迈入现代社会的门槛,他终于看到自己的真面目:堂·吉珂德左思右想,他的奴仆桑丘也左思右想。他们不但未曾看透世界,连自身都无法看清。”

问题不在于人的思索、思考,也不在于上帝为什么发笑。一个孩子在大人面前做出一副成人状,引得长辈们一阵笑声,孩子会傻笑几声,因为他懂得大人们笑中的善意,这并不妨碍孩子义无反顾地学习做成人,成长为成人。人懂得对上帝的敬畏和谦卑,就会懂得上帝笑声中的善意,也就会傻笑几声学会幽默和解嘲。最怕的是中国的庄子所描写的“执而不化”的那些人,因为他们总认为自己的思考就是至高无上的“绝对真理”。上帝笑声中的讥讽意味,就是被这种自以为是的偏执而咯吱出来的。

所以,我以为思考乐书局的深层用意就在于,以“新知、格调、情趣”为诉求,让书籍教化和升华人们的精神世界,使之会心于上帝为何而笑,从而以更开放的心态,更谨慎地予以思考和求知。

思考乐书局的总经理早年是改革开放初期最早的丛书——新学科丛

书的策划编辑之一；思考乐书局的会员，许多是大学生、研究生和年轻白领……这就决定了这套丛书必须是：题材新颖、思想深刻、定位准确和引领转型时期的潮流。

之所以把这套丛书起名为“转型中的中国”，是因为经历了 20 多年的改革开放和思想解放，中国在新世纪初迎来的是一个全新的发展课题，面临的是一个更深层面和更高目标的转型阶段。中国近 20 年的社会注意力主要集中在经济领域，而全面建设小康社会的新阶段必然把人们的注意力扩展到社会、政治、文化和其他领域。丛书作为一种文化现象，将致力于承担起记录和传承中国社会转型历史的使命。

因此，我们企望当今中国地不分南北、年不分老幼的学术界精英能在这样一个载体上团聚起来，首先从经济学入手，从最年轻的学者开始，逐渐扩展开去，共同来编纂这样一套丛书。

江山代有才人出。20 多年前，中国改革开放伊始，老一辈的学者成为中国改革开放和思想解放运动的启蒙者；中青年的精英也为中国 20 多年的经济转型助推加力。到如今，当年的青年学者大多已进入决策层，进入对策研究和学术研究的高层，而他们学生辈的新新学者正以各种姿态亮相于经济、社会、政治等各个领域。因此，丛书将以学者文集、热门话题、专题研究和海外译丛等形式陆续问世。

现在放到读者面前的是丛书的第一个系列——“京城四剑客”经济学随笔系列。这被称为“京城四剑客”的是四位少年气盛、才高八斗、多产多思的新新学者。四位全部具有博士学位、都经历博士后修炼。他们自我号称为“飘一代”的经济学家。“飘”者，漂泊也，在异地他乡无根也。作为“飘一代”的成员，他们立志在市场上来实现自身的价值，把自己的作品视为迎合市场需求的“私人产品”，而非“公共产品”。因此可以这么说，这四本随笔集是中国青年经济学者第一次成团队地集体直面市场“展销”他们殚精竭虑、呕心沥血酿造的精神产品。

新的世纪之初,中国社会已从计划经济转型进入市场经济,并将在这起点上加速融入全球经济一体化的大趋势中。在市场经济中,顾客就是上帝;在市场经济中,精神产品也是市场的一个产品种类。所以,在现代市场经济中,读者就是作者的上帝,哪怕这作者已经是学富五车的学者和泰斗,而读者不过是需要教化的学子和书生……

我们的丛书,就是欣欣然欲以学者的思考结晶而博得读者上帝的会心一笑!

陆 一

2003年5月7日

序 言

直面和直言

在老朋友陆一的促成下,钟伟博士将近年来写的随笔和评论集成一个小册子准备出版,约我写个序。因不忍婉拒,竟令我惶悚了数日。读完这部书稿,突出的感受是,这是作者多年来直面历史、直面现实、直面人生同时又直抒胸臆的心血之作。直面与直言,要做得好并能坚持做下去,形成风格和风气,是很不容易的,需要很强的综合素质,诸如理念、责任、热情、勇气、自主、气度、淡泊、勤奋、学养、经验等等,不一而足。令我惊讶和汗颜的是,以作者年纪之轻竟然大致不差地做到了。

这部丛书的作者们是近年来初露头角的几位年轻学人。他们自称是经济学的“飘一代”。以我的理解“飘”者无外乎两重意思:一曰“无根”,即在传统体制的土壤中没有深根,却不妨“扎根”在大历史与活历史中,反易创出新品的果实来;二曰“广”,与“全球化”潮动一起“漂泊”,今古外中,尽收眼底,庙堂山林,信步踱之。

25年来,中国的变革由经济改革到经济转型再到社会政治转型,最大的成果大概不在于GDP翻了多少番,而是一个个新的社会阶层和专业化群体的出现与成长,是一代又一代新人的成长与起来。这才是中国未来的动力与希望。

我自己这一代被称作“老三届”的,很多人都已退休或者“下岗”了,比起老一辈来,不如之处多矣;比起年轻一代来,不足之处亦多矣。“上、下夹击”下,使得仍“在岗”的我,不好意思不继续做点事。但如做个序,也不成样子。

写这个序时,北京正好处于“非典”期间。一位友人从远方发来祝福的短信,很温情,很合心,录在这里与作者和读者们共勉:

其实天很蓝
阴云终会散
其实海不宽
此岸接彼岸
其实梦很浅
万物皆自然
世路多曲折
珍重每一天

石小敏

2003年5月20日于北京

自序

——一生之水

穿过茫茫的戈壁，我重新站在这个荒凉的军用机场上，重新彻底失落。姑娘，我们将要永别，在这个恩赐之地，这个黑山已死，黑水河也已经干涸的恩赐之地。

姑娘，我们将永别，在那个盛夏的拥挤着青春、激情和梦想的空旷机场我们已经永别。我已经看到同样绝望的眼神和长发，我相信我在凝望她的一瞬，我的眼中也全然是绝望的眼神和长发，我们沉默，我们没有道别，我们没有联系，然后她飘然不见，一些别离注定是永诀。一些人走了，在你心里留下或者不可触及的荒废之地，走了来了，来了走了。

我沉默的内心有种种符号拥挤着倾泻而出，而我蠕动的嘴巴却干涩得哑口无言，一双手，我被训练为应该如此的看不见的手死死扼住我的咽喉。十多年前，我们道别了吗？十多年后，一个已近不惑之年的人复活时，还背负着他的十字架吗？

如同在《12 猴子军》中那样，我看着你，姑娘，我爱你，我其实爱的是偶然在时空交错中的另一个我，我们本来就是一个人，我不认识你的肉体，但我熟悉你灵魂的全部。

我明白爱，我不明白永远；我爱你，但我并不拥有你，我甚至不拥有自己，我跌入虚空，无尽的、厚实的、窒息的、晦涩湿冷的，无所不在的虚空，压迫得我几乎无法呼吸。

姑娘，你是谁？你为什么来？留？走？

清晨，疲倦，我不知道是这世界不真实，还是我不真实。

北京很大，你走在街道上，你在这么多不相关的人中间飘来飘去，在这么多的汽车里飘来飘去，北京是不太干净的房间，也就是不太肮脏的垃圾

场,天天这样。我是蜘蛛,在垃圾场结了个网,以为城市在摇晃,其实是我在摇晃;以为我网住了这个城市,其实是城市网住我。我在,我不属于北京。这里很小,我想不出一个月,擦鞋的,买水果的,小服装店的,我都会熟悉。我住下来,会变成真人秀,天天演出,我属于这个城市,这个城市不属于我,我只是戏子,是 Trueman。

您说什么?我道貌岸然?我应该匍匐忏悔?

我直说了吧!你们训练,你们像橡皮泥一样变成你们觉得应该变成的样子,你们吃饭,你们讲话,你们在轨道内运行,你们和那个模子严丝合缝,你们高尚到居然有廉耻!你们需要我忏悔什么?时间代表主对我的惟一恩赐和承诺是死亡,我能对时间承诺什么?我能对她承诺什么?

您不宽恕我?我需要您的宽恕吗?您的宽恕能让我镇痛所有陡然发作的创口吗?我看到一生之水,从那些创口中洒落,被大漠和烈日蒸发得了无影踪。然后,如海德格尔所说,一种无处可寻的气息。

您说我极度虚伪?已经无可挽救?那么请救赎您自己吧!让我沉沦。但我依然选择花瓣中的一枚而不是全部,姑娘,我于你的意义,其实我只是一滴水,挣扎着从生命之河中跃出,摔落在这片花瓣上,刹那间,我已经溅开滑落,我将随一生之水而去。而姑娘,你应该看到你已憔悴,你没有看到你已憔悴。

夜深得无边无际,而我如一颗尘埃飘浮在键盘前。我写的东西都付诸流水,任它浮沉,任我和你浮沉。

我们曾经或者可能有家吗?我恍惚站在空旷和轰鸣的机场,姑娘,来!让我们紧紧拥抱,让我们虚妄地拥有这恩赐之地,让喧闹轰鸣的世界起飞,离我们而去,让我们就在原地永驻,我只需要你,我不需要这个世界。我一低头,看见胸口始终清晰的你,突然间无言,任泪水滑落。

附言:

写完《一生之水》之后,我便将此段文字弃之不顾,我所尊敬的长者陆

一、范钧等先生，早年曾经向我们展示了梦想和文字，而在 21 世纪俯首为我们这帮后辈小子重新收拾文字，邀我将一些为稻粱谋的文字集结成册时，我便选定此篇作为序言，并对原文字进行了大幅度删减，为什么选择和经济学毫无关系的文字作为序言？为什么又选择一些和经济学研究几乎无关的评论和随笔集结出版？其实仅仅是在显示我们这一代是需要那位久驻在我们心中的姑娘的，这也许是惟一需要固守的底线，以显示我很难被归入“有道德的知识分子”或“经世济国的经济学家”这一高尚群体。也许 20 世纪 60 年代出生的这群人，是最后残存的理想主义一代。这一群人，大多数靠写字为生，用写字表达内心，很少进入政府或商界，他们是离群索居的孤独者。数十年过去了，但对生命、自由和平等权利的热爱依然挥之不去。他们在成长过程中，先是浸润在几乎和外面的世界隔绝的氛围中，我记得小时候，我在垃圾堆上拣废铜，在烈日下摆小人书摊，守寡的母亲用瘦弱的身体和微薄的收入，让我们兄弟姐妹七人都活了下来，她现在已经走到了人生的黄昏。我年幼时能够接触到的，除了样板戏和《林海雪原》之类，就是《左传》、《史记》等等。这一群人，然后在即将成人时被改革开放连根拔出，放置在无限宽阔的莽林之上。我记得上大学的时候，我们突然就被陆一先生他们早年做的“五角丛书”，被尼采、萨特、哈耶克乃至弗洛伊德所湮没。看来 60 年代的人，其成长经历是无根飘浮的；在燃情岁月中，他们迸发并亲手埋葬了理想，将她废弃在永不触及的角落；他们以惊人的速度堕落为她的对立面，在城市和乡村之间作为和户籍相离的“边缘人”飘来飘去。《一生之水》的初稿出来后，我曾经给早年在北京大学的麦田先生，他通宵编辑着，并在清晨两点来电话，想要说什么，但我说我疲倦了，我任我的文字像秋天的落叶，随风凋零。其实在读麦田的《写在边城的边上》一文时，曾经突然噎住。

“当一切结束，我与你坐在一起，叙说旅途中的故事。其实，我所叙说的与我所经历的，已经完全两样。有一些并不像说来那么动人，但经过我的叙述得到了升华；而另一些则因为完全有可能一触即碎，我更愿意在心灵的某处仔细揣摩。

你问我一路上有没有碰到令人心动的女子？你说的是暴雨过后，那个身穿蜡染蓝裙，披乳黄格子上衣，扎着小辫，在青石板路上雾一般飘散的女子？”

麦田用了一段卡尔维诺的话来终结，我已经在一点点失去他，我的 60 年代出生的朋友们，我们注定最终仍将在仰望苍穹后皈依，但她从来没有背弃我们。

谨以此为序。

钟 伟

于 2003 年 1 月 12 日

序言

直面和直言

自序

一生之水

恩赐之地

生命为什么如此脆弱 / 3

长城嬗变之余恨 / 6

怜商女,亦怜后庭花 / 10

多数或少数,平等或平庸 / 13

无言以对 / 18

那是充满希望的春天 也是彻底绝望的冬天 / 23

死水微澜 / 27

如果我不遵守右行规则,那么请原谅我的愤怒 / 33

新权贵? 中产阶级? / 36

当“阶级”从橱柜里偷偷跑出来 / 38

穷人、富人和弱势群体 / 42

我们再也回不去了,是不是? / 46

——纪念“南巡”讲话十周年

目 录

CONTENTS

稻粱谋说

- 为什么经济学家不是道德家 / 53
- 漫谈经济学家的做秀和做人 / 58
- 诺奖获得者和《大腕》之觞 / 61
- 经济学人的“飘一代” / 66
- 金钱是最好的仆人,也是最坏的主人 / 75
- 镀金时代的空姐变丑 / 79
- 何妨宽容待人生 / 82
- 流浪的硬币 / 86
- 从“人行道之怒”说起 / 90
- 再谈请客的经济学 / 94
- 从北京遭遇“意外之雪”说起 / 99

敬畏苍穹

- 繁荣会不会弃我们而去 / 105
- 民有民生的晦明状态 / 110
- 汹涌难驭的失业洪流 / 114
- 悬河危局的城乡分割 / 117
- 销金铄骨的社会不公 / 120
- 玫瑰梦想的世界工厂 / 124
- 积重难返的金融悲情 / 127

- 警惕权贵阶层的悄然登台 / 131
一个战略中心,两个基本点 / 134

且行且吟

- 呼唤诚信 / 141
天地师君亲 / 144
同志,您好! / 148
股市“扒粪运动”可以休矣! / 152
中国股市:在等待什么 / 155
夫惟不争故无尤 / 159
——评停止国有股减持
空前但不绝后的3 098 亿 / 162
寻找令人尊敬的强人 / 166
何时告别户籍 / 170
中国人的一生和一天 / 175
魔术师没有第二次机会 / 179
为什么必须反对公务员加薪 / 183
国有经济应是麦田里的守望者 / 186

冷眼观潮

- 恐龙生存之道 / 193
——评中石化重组

目 录

CONTENTS

挟泰山以超北海 / 195

——从郑百文看独立董事制度

当太阳从西边出来 / 200

——评 JP 摩根大通的高层变局

言忠信行笃敬 / 203

——评《政府采购法》问世

政闷民淳,政察民缺 / 206

——评富豪纳税之争

当我们都是“死囚”时 / 210

泛美元和亚元:APEC 未来的双极货币 / 214

挥别对岸的老汉格林斯潘 / 217

——写在美联储第七次降息之际

监管能使企业成为天使吗 / 222

——评安达信之罪

当我们仅仅是沉默的大多数 / 225

将散落的珍珠串起来 / 231

——从东盟中国自由贸易区构想看东亚经济合作

地球上最后一个人 / 237

——冷视反全球化热

跋

恩赐之地

尽管人文情怀
或者灯下文字之类变得越来越泛滥，
甚至美女们还可以用自己的身体来写字，
我依然愿意对我生存的社会怀一份感恩之心，
对这片养我的恩赐之地以祈祷的内心。

历史没有本质，
经济学也非超然，
我们只是作为生者尝试着记录生存。