

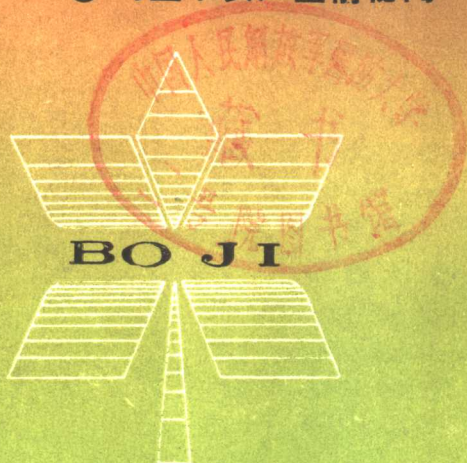
《读者参考》丛书

博集

大型文摘 荟萃精华

- 郭沫若和安娜的结合与分离
- 张学良和赵四小姐的相识与相爱
- 追捕纳粹战犯纪实
- 喜剧明星关宏达之死
- 马王堆女尸生前秘闻

3495



学林出版社

获取信息 扩大视野 启迪思考 增长知识

编 辑：《读者参考》编辑部 出 版：学 林 出 版 社
新迁地址：上海文庙路 120 号 邮政编码：200010 电话：3779028
发 行：新华书店上海发行所 印 刷：丹阳市第二彩印厂
印 张：4 字 数：15 万 印 数：1—50000
主 编：朱思敬 责任编辑：钱鸿熹 封面设计：陈达林

ISBN 7-80510-454-9/Z·24 1990 年 4 月第 1 版 定价：1.50 元

目 录

人 物 春 秋

郭沫若和安娜的结合与分离	4
张学良和赵四小姐的相识与相爱	8
世界著名建筑大师贝聿铭	13
竞选法国总统的华裔女星成之凡	15
搜刮钱财十亿美元的孔祥熙	16
喜剧明星关宏达之死	20
香港影视巨星周润发	22
举世闻名的曼德拉传奇夫妻	24

天 下 事

中日建交内幕	26
追捕纳粹战犯纪实	28
马王堆女尸生前秘闻	32
爱情跟踪——纽约侦探的新业务	34
瑞典变性男子首次产下婴儿	35
野人绑架奇闻	36
抛瓶大海 喜得姻缘	37

社 会 瞭 望

上海离婚现象剖析	37
大学生恋爱种种形态	39
夜幕下的情人世界	42
上海滩上的吸烟女郎	44
家教误区种种	45
苏联妇女面面观	50

文 艺 园 地

尹均生教授谈我国纪实文学	51
程乃珊的创作道路	53

“席慕容热”风卷海峡两岸	55
崛起的台湾女作家群	57
应当否定的“痞子电影”	58
形形色色的电影	59

科技动态与珍闻

七十年代后世界的十大变化	61
激光技术研究与新开发的新进展	62
超导和超导材料的开发	64
世界信息技术蓬勃发展	65
史无前例的大实验——科学家将住玻璃罩	66
太空“行走”与“人体卫星”	67
月球可能是空心的	68
地球内部并非是非空的	68
地球内部存在另一个“地壳”	69
“1989FC”小行星	69
世界第一辆高速电力汽车	70
清扫住房与街道的机器人	70
千姿百态的现代自行车	71
国外形形色色的伞	71
“餐风饮露”将成现实	72

出版信息

对查封图书要严格掌握政策	73
英国出版社的组稿编辑	73
美国出版社的图书推销工作	74
当前英、法出版界的发展趋向	75
美、苏共同开发电子辞书	76
美出版商高价抢购畅销书稿	77
日本的全图通用图书券	77
香港推出“录像杂志”	78
加拿大的期刊	78

近几年出版的“奇书”种种·····	78
八吨重的书·····	79

探索与争鸣

“新观念”的是是非非·····	79
党建理论中亟需清理的若干 错误观点·····	80
建国后四次学哲学的经验教训·····	82
对当代西方经济学说研究的轨 迹探索·····	83
“易经热”透视·····	84

新见解·新考证·新发现

马、恩从未认为只有发达国家 才能实现社会主义·····	86
孔子“患不均”思想新探·····	87
“训诂”不等于“故训”·····	87
炎黄子孙不是中华民族的同义 词·····	88
压轴戏并非压台戏·····	88
1、2、3·····不是阿拉伯数字·····	89
性教育是一种人格教育·····	89
生命在于脑运动·····	90
草船借箭者实为孙权·····	91
陈世美蒙冤得昭雪·····	91
历史上的梁山伯·····	92
太平天国天京事变的主要责任 者不是韦昌辉·····	92
赤壁苏赋客为谁·····	93
岳飞并非“愚忠”·····	93
二千年前“鱼鳞阵”与“驱麋”城 之谜在兰州揭开·····	94
唧唧与促织·····	95
“关关”新解·····	95
中共一大史料研究有新发现·····	96
河南确山发现古人类用火遗迹·····	96

河南发现包拯家谱·····	96
四川仁寿县发现隐形碑·····	96
美人鱼木乃伊被发现·····	97
敦煌宝藏是怎么被发现的·····	97
“北京人”发现记·····	98

百科知识

思想政治工作的五种方法·····	100
企业思想政治工作十法·····	102
对比说理在论辩中的特殊 功效·····	103
悬念在导语中的运用·····	104
《辞海》、《辞源》、《汉语大词典》 的区别·····	104
中国人的年龄称谓·····	105
唐诗是怎样“发表”的·····	106
白居易的一首“一字至七 字诗”·····	106
“差强人意”的真正含义是 什么·····	106
为啥称小偷为“梁上君子”·····	107
为什么把失败称作“败北”·····	107
和尚为何敲木鱼·····	107
皇宫为何称紫禁·····	108
中国历代皇帝和状元有多少·····	108
亚运会小史·····	109

社交知识

交谈技法八种·····	109
交际中的暗示效应·····	112
信守口头诺言是交际的准则·····	113
现代社交十不要·····	114
学会交换名片·····	115

生活百科

先食水果后吃饭更有益·····	116
-----------------	-----

气压保温瓶第一杯水不宜饮 ……116

吃青蛙有碍健康 ……116

牛奶中切勿加砂糖 ……117

浓茶解酒火上添油 ……117

吸过滤嘴香烟危害更大 ……117

吃素并不长寿 ……118

自来水烧开二、三分钟后饮

用有害物质大幅度下降 ……118

五十余种疾病与常看电视

有关 ……118

化纤内衣会影响心律失常 ……119

小心金银首饰中的放射物 ……119

戴耳机听音乐害多益少 ……120

大框架眼镜不宜常戴 ……120

“想象疗法”有奇效 ……121

睡前勿吃药 ……121

最佳吃药法 ……121

万 事 由 来

孙中山“国父”之称的由来 ……122

情人节的来历 ……122

“空中小姐”的来历 ……123

明信片的由来 ……124

裁判哨的由来 ……124

“两袖清风”的来历 ……125

“V”的含义与来历 ……125

“O.K.”的由来 ……126

《红楼梦》书名的由来 ……126

人行横道线的由来 ……127

奇 闻 趣 事

双头妇女诉讼案 ……127

沉船五年后十四名水手生还 ……128

雪埋六百年的女尸生下活婴 ……128

我读《读者参考》

《读者参考》朱思敬主编：

我从1989年起订阅《读者参考》文丛，是一名忠实读者，每当收到一种，总是阅读几遍，爱不释手。它帮助我了解政治、时事、文史等诸方面的问题，开阔了视野，启迪了思维，受益非浅。《读者参考》文丛能把握政治气候，掌握读者心理，摘编最新材料提供给读者，这是很大的贡献，我在此表示衷心的感谢，并渴望今后的丛书越办越好，赢得更多读者的信赖。

当然，贵文丛也有不足之处，如在《博见》上刊登《百万富翁的入党风波》时，已不适宜了。希今后在摘编材料时多花些功夫，在时间上一定要把握政治气候，解决读者普遍关心的问题，这是对读者最大的关心和贡献。

敬祝

编安！

崇明县喜民食品厂 陆光昌

人 物 春 秋

郭沫若和安娜的结合与分离

郭沫若(1892—1978)，现代诗人、作家、历史学家、社会活动家、无产阶级文化战士。然而，很多人还不知道他有一位日本夫人——安娜。

安娜是个神秘的人物，她还活在人间，活在中国。现将郭沫若与她的结合与分离介绍如下。

—

安娜出身于日本的名门望族，祖辈是古代武士。在她还没有出生的年代，家中就有人飘洋过海到过中国，带回各类中国书籍，使她从小便接受了许多中国文化的熏陶。她和郭沫若相识的经过是：1916年夏天，官费留学生郭沫若到圣路加医院探望患结核病住院的朋友，该人也是中国留学生，没想到他一病不起，不久就去世了。郭沫若在这里第一次见到了当护士的安娜。安娜听到一个异国青年的死讯，流下了同情的眼泪，又对郭沫若说了些安慰的话。

郭沫若感到了一种“痛苦的甜蜜”，他在自己后来的作品中写道：“上帝可怜我，见我死了一个契合的良朋，便又送来一位娴淑的挚友来，补我的缺陷。”（《三叶集》）

郭沫若不久便用英文写了一封信，寄给安娜。信中赞美道：

“当我初次在医院门前看到你，我仿佛见了圣母玛丽亚。你的脸上笼罩着圣洁之光，你有着能说话的眼睛和樱桃般的小嘴。你无疑拯救过众多患者，我不禁爱上了你。……”

年轻时的安娜是个美人，身高一米六五。在明治28年(1895年)出生的女子中，这个身材可以说高得出奇，手和脚也长得很大。

少女时代的安娜具有强烈的反抗世俗的心理，这个无忧无虑、自然成熟的日本姑娘，在郭沫若的眼里显得那样新鲜而且神圣。他也是一个世俗的叛逆者呀！

郭沫若19岁那年，还在成都上学，曾奉父母之命回乡成亲。即将结婚

的双方彼此没见过一次面，没说过一句话，便迎来了娶亲的那一天。

新娘刚从花轿中伸出一只脚来，郭沫若便在心中叫了一声：“啊！糟糕！”原来那只脚是一朵三寸金莲。进了洞房，新郎揭开了新娘的披头，不禁心中一阵悲哀，“只看见一对露天的猩猩鼻孔”！

郭沫若逃离了旧式婚姻的樊笼，只身来到了日本。

相识时就深得安娜倾心的郭沫若“是一个从不说谎，发奋图强的人”。她实实在在的为这位中国青年知识分子所具有的魅力所倾倒了。

她和郭沫若相识后，很快，便相爱了。她钦佩他那如虹如火的诗情。《女神》中的《凤凰涅槃》写好后，她很快就能背了下来。每到这时，郭沫若便伫立不动了，紧紧攥着她纤细的手。

二

她和郭沫若相爱后，遇到了家族势力的激烈反对。嫁给这样一个具有革命民主主义思想同时还存在着朦胧的社会主义思想的中国人，当时的日本社会不允许，她的家族更不允许。

路人的白眼，亲人的规劝，她不惧不从。最后，家里卡断了她资助郭沫若留学的经济来源，她立即从小姐的卧室走出来了，去当女工，去做女佣，用自己的手，用自己的血和汗挣来的钱，帮助郭沫若。她没有一丁一点的懊丧、悲哀和退缩，反而把头扬得高高的，在光荣与至善的希望中，无畏地向前远眺……。

1923年春，郭沫若在日本留学毕业归国。郭安娜带着孩子们跟随他来到广州。1926年郭沫若担任中山大学文学院院长。由于他亲历了“五四”运动，接触了共产党人，世界观发生了更大的转变。7月，他参加北伐，任国民革命军总政治部副主任，“四·一二”前夕写了著名讨蒋檄文《请看今日之蒋介石》，立刻惹恼了蒋介石，沾满革命志士鲜血的屠刀准备伸向郭沫若。

国民党反动派在通缉郭沫若，她陪他于1928年2月东渡日本。人世沧桑，一晃十年的流亡生活。这期间，郭沫若精心研究中国古文字学和古代社会历史，取得了卓越的成就。

1937年7月7日，芦沟桥事变爆发，中国的抗日战争全面展开了。消息传来，她浑身颤栗。她发现郭沫若在焦躁不安地走动，饭也难以下咽了。她懂得自己所爱的而更敬仰的丈夫已听到了民族的召唤。她想和他一同回国参加抗日救亡运动，可是严酷的事实告知这是绝对不可能的。她家四周已被宪兵队、警察监视起来，两个人外出行动立刻便会引起注意。她默默

策划着，在暗地里一遍一遍抚慰着身已痛楚的心：应该支持郭沫若回到祖国去！

1937年7月25日，天将拂晓，郭沫若身穿和服，脚踏木屐，离开了家门。这天清晨，他写好了给安娜及四儿一女的信。离家之前，他又一次踱回寝室，满心离情地在妻子额上印上一吻，作为诀别之礼，然后佯装外出散步，走了。

他长时间没归，几个警察咚咚敲开房门，厉声问：“郭先生到哪里去了？”

“可能去伊东温泉沐浴”，郭夫人平静地答道。

警察们被支往伊东，当他们发疯似地下大网搜捕之际，郭沫若已登上了远洋客轮。

几天后，一封电报拍到这个东方岛国：郭沫若平安抵达上海。

三

日本法西斯确切得知郭沫若已潜回中国大陆，担任了文艺界抗敌协会主要领导人之一后，立刻气急败坏地扑向郭安娜。

他们把她连扯带拽地投进监狱。

酷热，闷热，燥热，不透风的黑暗的牢房，憋得她要晕眩虚脱。汗好象已流干了，她多想喝口水呀，哪怕润润嗓子，润润快烧焦的心。

“水”，她扶着栏杆小声地叨念。

“要想喝水，嘿嘿，快快把你的国籍改成日本人！”几个警察嬉皮笑脸地、凶神恶煞地对她狂叫着。

她把眼睛闭上，不愿看到黑色栏杆后叠印扭曲的脸。又一阵晕眩干渴。

“水”！她死死咬住嘴唇，没让这个字吐出来。

警察怕她饿死在监狱，给她送来吃的。食物都已发霉，吃一口，不觉想呕吐。警察们想欣赏她咽不下去的样子，然而他们太不了解她了，她要顽强地活下去。他们目瞪口呆，只见她大口大口地吞进长着绿毛的食品。

他们怒吼着打她，摧残她，折磨她，身上出现一道道鲜血淋淋的伤痕。

“你改不改成日本国籍？到底改不改？”

他们声嘶力竭地嚎叫着、鞭打着。他们想让她屈服，让她流泪，让她孱弱地跪倒，可是她却越来越执拗地只会说：“不，呵，不！”

她明白，一旦她真的重新加入日本国籍，她的三个儿子就要根据宪法服兵役参军去打中国，去打他们的爸爸。一想起这些，她的心不由地在发抖。现在，已经有人造谣了，说郭沫若的三个儿子参军来到中国，和他们的爸爸对仗。

一个多月的囚禁，她的脸色变成纸一样的苍白，走起路来，身体犹如一片树叶飘飘悠悠，周身疼痛，象有无数只老鼠噬咬着。可是她就是不流泪，就是不跪倒。每当她从昏厥中醒过来时，决不当着警察的面趴着，都挣扎着爬起，眼里射出两道冷冷的目光。

凛然正气，就连魔鬼也会望而胆寒，肃然起敬。他们佩服起她的坚强了，打她觉得手软了。他们无可奈何地把她从监狱里放了出去。

四

1948年，她挣脱险阻，要携带孩子们登上开往台湾的客轮。

她暗地里收拾着行装。这天，门被几个有身份的人敲开。他们把她带到里间，很秘密地说：“我们想和你谈一笔生意。”

她怀疑自己听错了，重复道：“生意？和我？”

“对，和你谈一笔生意。”

“我没有什么买卖可作呀！”

“有的，有的。”他们诡谲地瞟了瞟房间，“你不认为你生活太清苦、寒酸了吗？你的那些东西是很值钱的，只要你答应出售，会得到一笔不小的钱数，会使你的生活大大改观，坐等享福哟！”

“你们说的是什么东西？”她的心在突突跳着。

“直言吧，就是郭先生在日本写的一些没发表的作品和他的全部手稿，我们高价购买。”他们让她出卖灵魂！她仿佛受到了莫大的污辱。她气愤地将他们轰出家门。

在台湾，国民党政府极力挽留她，劝她不要去大陆，他们给她以优越的条件。她回答：“我要慕宗慈之长风！”

那天，她偷偷买了飞机票，偷偷离开了，奔向那块她日思夜想的土地。

在香港，安娜和孩子们找到了阔别11年的郭沫若，于立群和她的孩子也在场。

郭沫若说了一句：“造成这样的结果是日本军阀的罪过。”

周恩来接见看望了她，并亲自指示将她安顿在大连这座风景幽美的海滨城市。她强忍泪水把郭沫若在日本的作品和手稿全部交给了国家。返回家里，便失声痛哭，她交出的是自己的一颗滚烫的心。

从此，她开始了一种宁静的老年生活。每天在小屋内看书读报，世界大事逃不过她的眼睛。

然而那年，一件意料不到的事使她的宁静失控了——她那在中央音乐学院任教的小儿子被“文革”的风暴掀翻在地，骨头硬被打断。小儿子悲痛

地辞别了妈妈，去了日本。

她整夜整夜地难以合眼。思念小儿子，忧虑他的前途。孩子的内伤和外伤，触痛更厉害的是母亲！但她很快便振作起来，恢复了宁静。她要在宁静中给孩子们树立起榜样，——不为耀眼的名利所诱，不为一时的危难所动。宁静中有坚定的信仰。

灯下，她铺开信纸，给小儿子写信，信中说：“中国南朝时期有个少年叫宗壹，他叔父问其志，他说：‘愿乘长风破万里浪！’孩子，你敬爱的周恩来叔叔，年轻时就最喜爱说，‘慕宗壹之长风’……。”

（摘自《文学大观园》1990年第1期，刘志清文）

张学良和赵四小姐的相识与相爱

1926年6月18日，张作霖居然在军阀孙传芳、吴俊升、张宗昌等的拥戴之下，当起了“海陆空大元帅”。这天，戎装佩剑的张作霖俨然以皇帝姿态出台亮相，煞有介事地接受各路军阀的顶礼膜拜。

尽管北京盛典隆重，但此时此刻，担任东北陆军第四师师长兼东北空军司令、第三方面军团长的少帅张学良，却远远地避开了热闹的京城，一个人躲在北戴河海滨去消暑。在这里，他可以游泳、看戏、听书，看暮色降临，观潮汐日落；还可以像孩子一样捡海螺，捞蛤蜊，一切的政务都可暂时搁在脑后。短短的半个月，张学良的游泳本领练得格外娴熟。

有一天，海风骤起，乌云遮天。海上顿时掀起了惊人的狂涛。几个穿游泳衣的姑娘在岸上惊恐地呼叫：“救人啊！救人啊！”只见在波涛汹涌的水面上，有一只天蓝色的影子在浪花中挣扎了一下，便沉没了。不好！刚上岸的张学良不顾周海的拦阻，纵身跳进海浪之中。等到张学良奋力将那少女救上岸来时，天突然大雨滂沱。张学良当时只恍惚感觉到这女子似乎在哪里见过，但无从顾及。他连忙令周海把那姑娘送到医院。

三天之后的一个下午，张学良午憩刚起，周副官叩开了门，把一位笑盈盈的少女领进室内。张学良立刻认出她就是那位被救的姑娘。这次仔细打量，原来是位十分漂亮的女子。张学良立刻被她那双含露喜悦目光的眼睛所吸引，她是谁呢？

“少帅！”少女嫣然笑道，“不认识了？”

张学良怔了一下，他实在想不起来。

“您真忘了？”周副官提醒他道：“去年咱们在天津，蔡公馆舞会上……”

“哦！我想起来了。”张学良慌忙站起来，亲切地伸出手：“啊呀，赵四小姐，你就是冯武樾的妻妹，叫绮霞，对吗？”

赵四小姐咯咯地笑起来，频频点头。说道：“说起来真是有缘，想不到在这里能遇上大名鼎鼎的少帅，而且你还救了我一命……”。

这赵四小姐，她家里人叫她“绮霞”，在外却另有一个芳名，叫赵一荻。在北戴河清爽恬静的别墅里，张学良和这赵一荻一见倾心，他们在重温天津的旧事。

“我记得那次是你三姐陪着你。”张学良兴致勃勃：“真想不到，当时我们素昧平生，你一个女学生，怎敢在众目睽睽之下，去邀我这个军人跳舞呢？”

一句话说得赵一荻脸泛红晕。那淡淡的红晕，衬得她更加娇媚。她想到那次在蔡公馆第一次见到少帅的情景，直到现在想起来心还抑制不住地跳动。张学良的名字，她早有耳闻。她的三姐夫——当过少帅秘书的冯武樾及好友朱洛筠等都不止一次地赞许过张学良。那时她曾对少帅这位传奇般的人物心驰神往。在蔡公馆的那次巧遇，使她顿时眼睛一亮。想不到有名的牵系少帅竟然如此平易近人。赵四小姐激情萌动，良久地凝视着被人簇拥其间的张学良。一个大胆的设想很快在胸臆间酝酿成熟。在姊妹们惊愕的目光中，她已经落落大方，健步轻盈地来到张学良面前。

赵一荻娇矜含笑，对张学良作出邀舞的姿势。众人都把眼光扫向少帅。

张学良在刹那间感到难堪，他虽然会跳舞，可是初来蔡公馆，又被一些有地位的人包围，加之演奏的又是一首生疏的西洋舞曲，他确有些为难。但当他偶一接触面前这位少女的目光时，立时被她那锐利而有魅力的眼波打动了心，于是，他挽起赵一荻，翩然起舞，赢得满堂彩声。

“少帅，你好像还会写诗，是吗？”赵一荻的话把张学良从往事的追思中引回现实。他有些发窘，呐呐地说不出完整的话：“我哪会写什么诗？那是盛情难却，都是冯武樾逼得我……。”

在张学良的眼前，又出现那次舞会后的情景。他和赵一荻乘车来到曹家花园。吃夜宵时，赵一荻从小提兜里拣出一本新出版的《北洋画报》来，莞尔一笑道：“少帅，我能背出您的诗文。”张学良心中怦然一动，没想到她竟然连自己化名发表的杂志上的几首小诗都了如指掌。他不安地摇手说：“不许念！毫无诗意，不值一谈！”赵一荻仿佛没有听见张学良的制止，背了一首又一首。两人初次相遇，如同久违老友，直谈到子夜时分……

“少帅，想不到你一位军人，能够说一口漂亮的英语。”赵一荻说，“你大概忘了，那次我背你写的一首诗，想不到你却用英语为我纠正了念错的一个词。”张学良诚恳地说：“不错，我15岁那年到基督教青年会听过英国神父的课，一来二去，对英语入了迷。不过这些年总得差不多了。”

“少帅。”赵一荻恳切地说：“难得和你在一起，我有个请求……”

“说吧！”

“我想跟您学英语。”

“这……”张学良感到愕然，盛情难却，正不知如何回答。周副官匆匆而来，送来赴邯郸督师的加急电报。张学良和赵一荻一见倾心，但军令不可违，只好依依惜别。

自从北戴河与赵一荻一别，虽然相隔千里，但频繁的书信来往，还是把他们联系在一起。到了1928年夏天，两地书已使他们达到难舍难分的地步。赵一荻恨不得伴着少帅征战南北，只是张学良不肯依允。

这一年，张作霖迫于日本压力撤回奉天。6月4日中午，张学良正在中南海召开军事会议，研究奉军退出关内的事项。就在这时，隔壁电话铃急剧地响起，电话是寿夫人打来的：“大帅在皇姑屯被炸！……”张学良大惊失色，急忙再追问：“大帅怎样？”电话里泣不成声。张学良明白了，顿时五内俱焚，恨不得一步赶回奉天，和炸车的鬼子拚个死活。

是夜，凄风苦雨，一列快车朝奉天疾驶而去，车上载着忧心如焚的张学良和他的卫兵。天津站到了，一个卫兵匆匆地走进来，悄悄告诉张学良：“少帅，赵四小姐就在车下。”张学良惊愕了，想不到赵一荻会在这种时候突然赶来。

一个窈窕的身影走进专列车厢时，张学良才发现赵一荻的面颊上挂有晶莹的泪。

“绮霞？”张学良问道，“你，都知道了？”赵一荻怏然地点了下头：“天津的报上已经登了皇姑屯事件的消息，不知大帅……”张学良忍住悲愤，一拳狠狠击在桌上，大声说道：“我要回东北算总帐去！”“你以为还回得去吗？”赵一荻悲愤欲绝，又悄声说：“我从朱公馆得到消息，日本人已经在军粮城埋下重兵，他们知道你非回去不可。”

“怎么？”张学良失去冷静，“你说日本人敢把我张学良怎样？”赵一荻郑重地说：“少帅，俗话说，防人之心不可无。依我之见，你此一去，必定凶多吉少，不如乘汽车回奉天。”

“婆婆妈妈的。”张学良简直听不进去，“我张某人不是泥捏的！”

“少帅！”赵一荻泪光莹莹，“有大帅前车之鉴，你，你说什么也要听小妹一句……”她热泪扑簌簌滚落。张学良黯然神伤，那……好吧，坐汽车。”

“那也未必妥当。”赵一荻柳眉微蹙，沉思片刻说：“我看唯一的上策就是避其锋芒，出其不意，化装返奉！”张学良眼睛一亮，默默无语地点了一下头。和赵一荻紧紧握别之后，火车开了。张学良立即命令士兵在滦州下车。

在滦州的横山大觉寺里，张学良忍痛熬过了十分艰难的时日。等到皇

姑屯风云渐淡，他才在一个漆黑的晚上，改乘一列闷罐车，化装成伙夫，混回了日本封锁的奉天城。6月21日，张学良正式公布张作霖的讣告。治丧以后，张学良被推举为三省保安司令。

金秋十月，沈阳城凉风瑟瑟。在一个细雨霏霏的夜晚，赵一荻来到了奉天。

“雪佛莱”轿车停在一幢灰色的小楼前。赵一荻从车里出来，向驾车的周副官道别后，像一只欢快的小鸟，蹦蹦跳跳地冲上台阶。这里是张学良的北陵别墅，主人正和日本特使林权周旋，出去好一段日子了。赵一荻作为少帅的上宾，被安排在一间豪华的房间里。客厅、卧室、书房，她感到这里处处新鲜。她特别喜欢一排排书架上的书籍。这次她偷偷离京赴沈，最主要的目的是来求学读书的。于是欣然神往，如饥似渴地一头扎进书堆里去了。

转眼半个月过去了。天气转冷。这天下午，张学良兴致勃勃地闯进门来：“绮霞！我来晚了。”“汉卿！”赵一荻顿感一股热血涌上心坎，面庞由于兴奋而泛起红晕。她想扑上去，但少女的矜持娇羞控制住了她。张学良以为她受到冷落而会发牢骚，然而面前赵一荻却妩媚含笑。张学良凝视着她，渐渐他的脸上却堆满愁云，赵一荻感到，他有心事。

张学良接过赵一荻递过的茶，呷了一口，忽然喊了一声：“阿香！”一荻一惊：“你怎么知道我的乳名？”

张学良不答，却顺手拣起一本《楚辞》说：“我不但知你的乳名，还知道你叫香笏。不过，一荻和这名字虽好，我想今后不便公开使用。”

“为什么？”

张学良欲言又止，埋头翻着书。忽然，信手指着其中一句说：“绮霞，你看这句‘西施媼媼而不得见兮’，我看你今后还是改个名字吧！”

“改名？”

“对，我看你就叫赵媼吧！”赵一荻看到张学良严峻的神情，略一沉吟，慨然应允：“只要你认为有必要，就叫赵媼！”

晚饭虽满桌佳肴，两人都默然无言。赵媼终于忍不住地问：“少帅，我这次来，是不是给您添了麻烦？嫂夫人她……。”

“不，凤至还不曾知道。”

“那你为何不高兴？”

“绮霞，”张学良重新抬起头来，柔和的目光凝神看着她。半晌，才从衣袋里取出一张报纸来说：“其实，凤至她是个宽厚的人。我现在感到为难的是……”赵一荻急忙夺过报纸，很快，在广告栏里找到了这样一则启事：四女淫奔关外，有辱门风……兹从即日起与一荻断绝父女关系……。”

张学良在旁深为不安，他担心赵媿会经受不住这种沉重的打击。可是，赵一荻却漫不经心地把报纸一掷，转身从一本线装书里抽出一张报纸来，说道：“我这里早也有一张。”

“绮霞！”张学良被赵一荻镇定自若的神态震惊了；在爱情面前，她毫无惧色，而他虽为军人却犹豫彷徨。张学良冲动地拥抱着赵一荻，一串幸福的泪珠，沿着她的面颊淌下来……

这天，张学良从冗繁的公务中抽出一整天，专门陪赵一荻游遍了故宫等名胜。

当两人正陶醉在天工造物之中的时候，赵一荻冷不防说：“听说于夫人是位非常贤慧的人。”她第一次壮着胆问起于凤至来，“还把多年的私己，都用在家乡的办学和修庙上了？”

张学良微微一怔，他有些难于启口。想不到赵一荻这么细心，对于凤至在大泉眼兴办“新民小学”和在郑家屯翻修城隍庙的事，都了如指掌。

张学良心里很乱，很长一段时间里，他每当回家，都不敢看于凤至那流露疑问和猜测的神色。凭心而论，他敬佩于凤至的智慧和温存。尤其是她每临大事有静气的沉着。他内心深深地爱着自己的结发妻子。但同时，他也感到他与赵一荻在性格上更为接近。赵一荻不但聪敏，而且遇事果敢，分析问题入木三分。在许多大政要事上的认识，他和赵媿居然那么相似。他不能不承认，他对某些事情容易产生偏激和冲动，而赵一荻的见解往往能更准确地弥补他的不足。他多么希望于凤至与她能成为亲密的姐妹和朋友。然而……

一次，张学良探询地问道：“绮霞，提起凤至，我倒非常希望你能意见她。”“不！我不！我真怕……”赵一荻心慌意乱，前额沁出了细密的冷汗来。

赵一荻想：虽然传闻中的于凤至宽厚贤良，谁知她能否容忍自己呢？自己虽为追求真挚之爱而甚至置父亲的劝阻于不顾，但自己极厌恶陷入家事的纠纷中去。她不知道该如何处理自己和于凤至的关系。

“绮霞，你还记得那年咱们在北戴河说的话吗？”张学良忽然重提往事使赵一荻略略地怔了一下。随即她笑了，笑得那么轻松：“唔，汉卿，你是怕我争夫人的名分？”她明亮的眸子紧盯着张学良，脸孔变得端庄肃穆：“我之所以背着恶名到关外来，全不为别的。汉卿，我只为得到一颗真诚的心！”

“我明白！”张学良自悔言重。他甚至感到此时此刻重提此事，确实有损赵一荻对他的一片真诚。他记得，那年在北戴河，他们曾暗暗相约，有朝一日出关到奉天来。当时，张学良出于种种顾虑，他只对赵一荻说，将

来一旦同居，她将没有夫人的名分，只能以自己的秘书出现。但是如此苛刻的条件，她慨然应允了。如今，她一个人千里迢迢赶到东北，难道不就以证明她的诚心了吗？张学良不能不自谦自疚：“绮霞，可是我已经决意不肯称你为二姨太，因为那样做我心里通不过”，张学良深情地望着她，“永远称你为赵四小姐，行吗？”

赵一荻神情庄重，字句铿锵：“汉卿，为了你，我早就牺牲我的一切了，难道还在乎一个称呼吗？”

（摘自《晚报文萃》1990年第1期，赵春江等文）

世界著名建筑大师贝聿铭

1917年4月26日，贝氏家族的长子聿铭在广州呱呱落地，不久后随家迁往香港。贝老先生是中国数一数二的银行家，人称“中国的洛克菲勒”。

1937年，贝老先生出任中国银行上海分行行长，举家回到大陆。

10岁的小聿铭就读于中国最著名的贵族子弟学校圣约翰中学，接受了全面的西方式教育。周末和假期，他常常跟慈祥的父母回到苏州老家，在贝家那片面积广大，景色优美的园林中尽情地玩耍。渐渐地，上海的高楼大厦和苏州的古老园林在他脑海中扎下了根。

1935年，贝聿铭远涉重洋，进入宾夕法尼亚大学建筑系学习。因学校强调建筑绘图，不善丹青的贝聿铭很快转入麻省理工学院读建筑工程。

在学校念书期间，贝聿铭结识了陆书华女士。陆女士出身于一个受西方熏陶很深的上层人家，她和宋氏三姐妹一样，在著名的威尔斯利女子学院学习。1942年，贝、陆二人喜结秦晋之好。

1944年，贝聿铭进哈佛大学深造。两年后，他获建筑系硕士学位，是系里最年轻的助理教授。

第二次世界大战后，现代主义建筑风格在美国风行一时，深受各大企业的青睐。作为采用现代主义原则的第一代建筑师，贝聿铭如蛟龙入海一样大显身手。1948年，美国最杰出的建筑师柴根道夫慧眼识英才，将贝聿铭延揽于自己门下，与其合作设计了许多重要的建筑物。从此，贝聿铭在他最心爱的事业上崭露头角，并于1955年创办贝氏建筑公司。

贝氏建筑公司开业后，先后承建了波士顿肯尼迪图书馆、加拿大蒙特利尔市的玛丽大商场、夏威夷大学的东西方中心、麻省理工学院的地球科学大楼、澳大利亚墨尔本市科林斯广场、新加坡的莱佛士国际中心、伊朗德黑兰的工业贷款银行大楼等等。贝聿铭设计的建筑，名闻遐迩，往往成为游客必至、拍照留念的地方。

随着贝聿铭的名气越来越大，他的顾客名单越来越长，社交圈也越来越高。在他的社交圈中，既有音乐家、作家、艺术家，也有商业巨子。

麦伦为了扩建父亲投资兴建的国家美术馆，决心不惜血本。他交给贝聿铭的支票是可以随意填写数字的。他的惟一要求就是：从图纸设计、安装技术，直到建筑材料、内部设施，一切都必须是最好的。

1978年，东厅工程终于竣工。贝聿铭不负众望，再一次显示出自己的超凡才华。主厅以不同高度、不同几何图形的平台、楼梯、斜坡和廊柱交错相接。灿烂的阳光透过密如蛛网的天窗洒在墙壁上，幻化出各种美丽的图案。天窗下那些轻如鸿毛的挂饰，随气流缓缓飘动，恰似飞鸟轻舒双翼，使大厅增添了无限生气。国家美术馆东厅设计使他进入了世界级建筑大师的行列。

1982年，北京西郊的香山突然不同寻常地热闹起来，一辆接一辆的豪华小轿车停在了一组中国古式建筑门前。贝聿铭主持设计的香山饭店就要交付使用了。出席交接仪式的不仅有中国有关部门的负责人，还有贝聿铭特邀的贵宾，如肯尼迪夫人、哈默博士、美国驻华联络处首任主任布鲁斯的夫人等。

一位中国记者举着录音话筒，挤到人群中的贝聿铭身边，大声问道：“贝先生，世界各地有许多重要项目等着您去设计，您为何偏偏选中香山饭店这个投资额并非特别大的项目呢？”

贝聿铭略微沉思了一下，缓缓地回答道：“我的祖祖辈辈都生活在中国，我在这里度过了吸收能力最强的少年时代，因此有一种‘中国气质’深深地留在我的身上，无论如何也很难改变……。”

贝聿铭虽然在国外生活多年，并且加入了美国籍，但仍然具有强烈的“中国情结”。时至今日，他的家乡话依旧很纯熟。他的孩子们生在美国，却取的是中国名字，三个儿子分别叫做定中、建中、礼中，这充分体现出贝先生期望祖国和平昌盛的赤子之心。

苏州的园林曾使年少的贝聿铭流连忘返，它那欲藏先露的中国风格又给今天的贝聿铭以多少创作灵感啊。

在设计香山饭店时，贝聿铭在多次实地勘察的基础上，抛弃了西方常见的几十层高楼的饭店模型，而以中国传统的园林建筑风格为主，并吸收了北京四合院之长，一幢幢中西合璧式的建筑依山就势、错落有致，绝妙地表现出园中有园、景中有景的美学效果。

1983年，贝聿铭还欣然承诺为中国银行香港分行设计一幢新的办公大楼。6年过去了，在贝聿铭父亲曾工作过的中国银行旧建筑旁边，一幢70层的摩天大厦拔地而起。这座新建筑形态如竹，取节节升高之意，通体的

玻璃钢结构，又使它像一枚光芒四射的大宝石，异常引人注目。据说，它是世界上在芝加哥和纽约之外最高的摩天大楼。

贝聿铭的成功，在于他深谙东西方文化的精髓，能够很自然地将各具特长的中外建筑艺术完美地地合在一起，从而创造出西方人难以超越的杰作。

（摘自《世界博览》1990年第2期，李锋编译）

竞选法国总统的华裔女星成之凡

巴黎蓝波叶巴斯特街，有一座八卦型的三层塔式建筑物，这就是被称为“法兰西道家世界”的挽云楼——成之凡的私第。

挽云楼建于1967年，与中国“新古典式”亭阁为同一类型，藏有成之凡30多年来收集的中国宫廷古装家具、玉石首饰和书画及200多件庙堂乐器等，由她组织的“成道协会”和圆玄学院就设在这里。

1985年，法国前总统吉斯卡尔·德斯坦参观了挽云楼，并向成之凡请教道学；同年11月，中华人民共和国主席李先念借访问法国之机，也光临这里，并同成之凡进行了亲切的交谈。

也正是在这个足不出户即可神游八方的奇异天地里，来自礼乐之邦的成之凡宣布了竞选法国总统的政见大纲。挽云楼是她和她的思想的象征，而道学又是构建其思想主体的“原材料”和她竞选的重要“物资基础”。

1987年，当法国总统大选的帷幕徐徐拉开之时，成之凡异军突起，在巴黎蓝波叶筑起了自己的竞选擂台。

她在竞选传单上称道“法国需要一位女总统”，并提出“一元二位总统制”（即由男、女两位总统共同治理国家）和“科学数理原则”，主张“阴阳共治”，改变“这个世界上男总统太多的不平衡状况和政治趋向的倾斜”。

她很快得到许多个人或团体的支持。

法国《欧洲日报》在成之凡宣布参选不久即撰文说“她看准了选民对政治的失望，为他们带来了新鲜空气”。

蓝波叶《共和回声报》也刊出大型标题“蓝波叶有了自己的总统候选人”，文中颇有引以为荣之意；《蓝波叶消息》则说“投成之凡的票，就是赞成和平、智慧，就是寻求改善生活品质”。

法新社也支持成之凡竞选。记者川流不息地在她的住地涌动……

许多法国人对成之凡的竞选热情支持，但也有人捣乱。成之凡对敌对党或竞选对手派来的“间谍”、“探子”不屑一顾。瞻望竞选前途，她信心十足，“这说明我的竞选的确有了相当的成功，否则就不会有人在我面前下