

当代中国校园文学丛书·小说

长长的跑道

张之路获奖小说选



教育科学出版社

当代中国校园文学丛书

小说

长长的跑道

张之路获奖小说选

教育科学出版社

(京)新登字第111号

长长的跑道

张之路 著 责任编辑：杨晓琳

教育科学出版社出版、发行（北京·北太平庄·北三环中路46号）

各地新华书店经销 北京市昌平印刷厂 印装

开本：787×1092毫米1/32 印张：4.125 字数：84千

1992年4月第1版 1992年4月第1次印刷

印数：00,001—10,500册

ISBN 7-5041-0800-6/G·762 定价：2.10元

序 言

韩作黎

前几年，社会上黄色书刊泛滥，殃及校园，对青少年学生的身心造成严重毒害。对此，广大教师、家长深为忧虑，纷纷呼吁扫除黄毒，呼吁创办、出版健康有益的书刊，占领校园思想文化阵地。这两年，党中央急人民之所急，想人民之所想，一手抓“扫黄”，一手抓繁荣文学创作。由于此举深得人心，所以立见显效，现在书刊市场比较干净了，青少年学生课外阅读的书刊也多是内容健康、格调高雅的了。

但“扫黄”不可能毕其功于一役，那些精神垃圾需要不断着力清扫；繁荣文学创作，向广大读者，尤其是向青少年学生，提供优质精神食粮，同样需要下大力气，需要长期的不间断的努力。为此，我们编辑这套“中国当代校园文学丛书”，将新时期以来创作发表的以校园生活为题材的优秀文学作品，按文学样式分集编选出版，为广大的中小學生提供一份较高质量的课外文学读物。

新时期以来，由于涉及校园文化的有关部门贯彻为人民服务、为社会主义服务的方向和百花齐放、百家争鸣的方针比较得力，这方面的作家们社会责任感比较强，审美趣味比较高尚，所以以校园生活为题材的文学创作有了长足的进

步。表现在作品的思想内容上，则大都健康向上，促人奋进，或反映教育改革之势在必行，或讴歌校园里以及更大范围的社会各界的英雄模范人物，或对社会对人生进行积极的深入的思考，都能给人以启迪、激励和崇高的信念，都具有较强的时代精神与激情。表现在作品的艺术技巧上，我们看到许多作家都有自己的艺术思考和追求，并已初步形成各自的艺术风格。而“风格即人格”，而“人有人不同，花有几样红”，因此，以校园生活为题材的文学作品近十年来确实出现了百花争妍、千姿百态的喜人景象。值得一提的是，这方面的作家们的艺术追求，无论是继承我国传统艺术，还是借鉴、“拿来”域外艺术，都比较注意做到“古为今用”“洋为中用”，因而在这片艺术园地里很少有食古不化、食“洋”不化的东西。总之，新时期以来我们的以校园生活为题材的文学创作，思想性艺术性总的看来是健康有益的，多姿多采的，兼具认识、教化与审美功能，是激励青少年“天天向上”的益友与良师。

在大量的好作品中选优，对于编辑者来说不是一件容易的事，难免遗珠之憾；对于读者来说却是件幸事，可以集中阅读到一批佳作。热望作家们继续努力，创作出更多更好的校园文学作品。热望广大师生作者认真地多读多写，使校园文学队伍日益扩大，创作日益繁荣。热望校园文学作品更好地陪伴着青少年同学们健康地成长。

1991年5月12日

目 录

在长长的跑道上	(1)
理查三世	(15)
橡皮膏大王	(29)
空箱子	(38)
带电的贝贝	(52)

在长长的跑道上

两所学校离得是那么近，只隔一条马路。

路东的华大附中，听说早先是一座王府。院子里的大殿、厢房、花厅、游廊错落有致。几棵参天的松柏和百年的银杏，更使校园显得典雅，幽静。加上去年这里被定为区重点，所以周围的孩子都以能考上“华大附中”为无尚的光荣。

相比之下，路西的培新中学就寒酸多了。只有孤零零的一座五层红砖楼房。学生的录取分数线也比华大附中低。这就使培新中学的学生难免有些自惭形秽。

这一天课间操的时候，培新中学初二二班的值日生凌小成和刘铁锁在教室里搞完卫生，一起来到了五楼顶的平台上。

刘铁锁身高马大，又黑又壮。凌小成则显得又瘦又小。

“小成，趁这空儿我教你两手……象你这样的小个儿，只有攻对方的下三路才能占点便宜……”刘铁锁拉开架势招呼凌小成说。

凌小成没有回答。只是呆呆地望着对面“华大附”的操场。

一个月以前，他仅以一分之差没有考上华大附中。不用说“华大附”那幽静的校园，也不用说“华大附”那藏书丰富的图书馆，只要想一想去年“华大附”有71个人考上了大学，就令人十分羡慕。而培新中学呢？唉！差点剃了光头。

最让凌小成窝气的是二毛居然也上了“华大附”。他平日的成绩不如凌小成，可就是考学时多了那么一分。还有那个胡愈，不就是沾了他妈妈在教育局工作的光吗！

想到这儿，凌小成心里涌出一股说不出的滋味。“去去去，下三路，就你能耐大！”

刘铁锁举起手照着凌小成脖子上拍了一下，跑了。那边“华大附”的学生还集会在操场上。好象是他们的校长在讲话，凌小成好奇地张望着，只见校长将一包包东西发给大家，刚开学就发什么奖呢？

凌小成猛地发现楼道里一点声音都没有了。坏啦！上课啦！他连忙跳下楼梯。

平日里，小成对地理课最感兴趣。可今天不知是怎么了，总静不下心来。也不知老师讲了些什么。

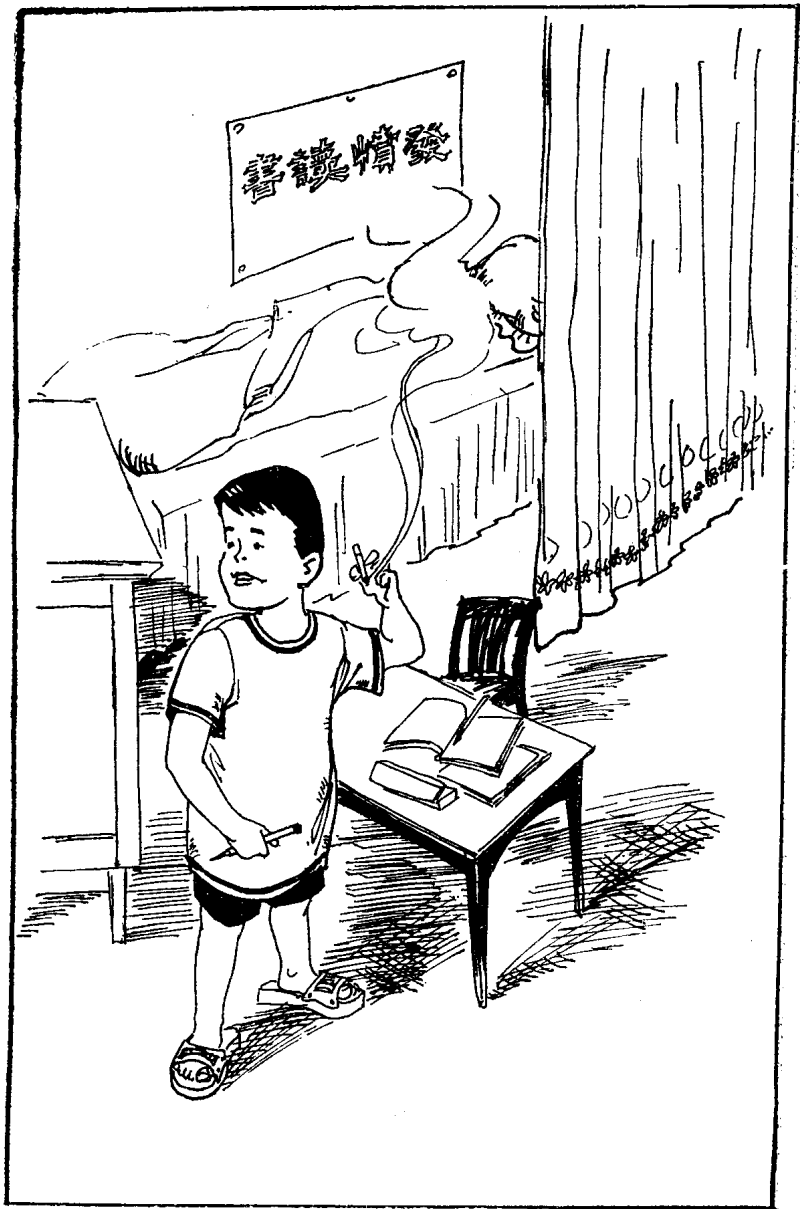
“凌小成，你说说世界上最高的山峰叫什么名字？”这是张老师在提问。

“华大附中。”

“哗”地一下子，全班都笑了起来。凌小成的小脸儿刷地一下变红了。唉！再没有比这更丢人的事啦！他真恨不得打自己两个嘴巴。

张老师皱起了眉头，当他看到凌小成那副羞愧和难过的样子时，他又微笑了，摆手让凌小成坐下。

突然，张老师指着自已的鼻子大声地发问：“同学们！你们看，这是什么？”



發憤讀書

顿时，教室里安静下来。同学们都瞪大了眼睛，望着张老师的鼻子，咦！那鼻子上什么也没有哇！张老师故意停了一会儿说：“这就是世界上最高的山峰——珠穆朗玛峰。”教室里又是一阵大笑。但张老师却一本正经地接着说：“如果把我的鼻子比做珠峰的话，那么，我的嘴就是世界上最深的马那利亚海沟……”同学们一下子都被张老师吸引了过去。大家仿佛把凌小成忘了一样。

看着张老师那清瘦的面容和那只来回摆动的消瘦的长胳膊，凌小成的嗓子里不由得一热。他觉得张老师是那样了解他，又是那样的体谅他。凌小成的眼睛有些发湿，可他又觉得男子汉不应该掉眼泪。于是挺直了身子，心里想，有这么好的老师，即使在培新中学，我也一定要拚命当个好学生……

二

中午放学了。两个学校的学生就象潮水一样涌到马路两侧的便道上。忽然，凌小成眼前一亮，他看见一个学生胸前戴着闪闪发光的小白牌。啊！那是华大附中的新校徽。

“凌小成，回家呀！”二毛平日里总是驼着背走路，今天好象做了整形手术，胸脯挺得老高，还故意扯了扯衣角。胡愈更象个大人物似地点头微笑。

凌小成没答话，只是点点头。阳光下，那校徽亮得让他睁不开眼睛，又仿佛是一块重重的石板压在他的心上。

这一天晚上，凌小成可真是真刀真枪玩儿命了。吃晚饭的时候，他让爸爸用毛笔在白纸上写了四个大字“发愤读书”，用图钉钉在床头上。又暗自下了决心，每天除了做完学校留的功课之外，还要做中学自学丛书上的五道数学题。外加一篇观察日记。

大约九点钟的光景，凌小成完成了学校的作业。为了不影晌奶奶睡觉，他搬了一个凳子到厨房，用切菜的小茶几当桌子，就开始实行他的伟大计划。第一道题还算顺利，凌小成心里一阵高兴。第二道题有点麻烦，想着想着，困劲来了。上下眼皮打架不说，凌小成挣扎了几次都不管用，他不想做题了。开始想用什么方法才能不犯困。有啦！他悄悄推开屋门，取出茶叶筒，泡上一杯浓茶。茶水烫得要命，可凌小成等不及了。吹着凉气喝了下去。他又重新翻开那篇习题。可刚刚看过一遍，眼前的字又跳起舞来。气得凌小成又倒上一碗，咕咚咕咚喝了下去，不一会儿就觉得浑身冒汗。真是瞎耽误工夫，刚一拿起书又困。

凌小成一回身看见水笼头。他把脑袋伸过去，哗哗地冲了一遍，等他坐在凳子上的时候，水还往书本上滴呢！他觉得脑袋倒是凉凉的，可就是有点发木。那个第二题里就象藏着一个能叫人睡觉的小妖怪，要不怎么一到那个地方就困呢！

爸爸打鼾的声音从屋里传出来。凌小成真想马上倒在那张软软的床上去睡觉。可是一想，如果真去睡了，怎么能叫发愤读书呢？

突然，他想起了，许多人都说抽烟能提神。抽支烟可能就不困了。小柜橱下面的抽屉里有一盒。那是专门招待客人用的。凌小成蹑手蹑脚地走进屋打开了抽屉，开始摸索。他的手摸到了烟盒，心中好不高兴。他赶快来厨房，拿出一支烟放在嘴里，点火的时候，他吸了一口，好家伙，这一口差点没让他背过气去，他剧烈地咳嗽起来。

“怎么回事？”这是爸爸的声音。凌小成急忙跑到厕所里去。

厕所的门开了，爸爸披着衣服站在门口。凌小成还没来

得及说话，脸上就重重地挨了一下。在凌小成的记忆里，这是爸爸第一次打他。他站在那里没有动。妈妈、奶奶都起来了。他们虽然拉住了爸爸，但是没有人袒护他，凌小成给带到了屋里。

当爸爸在外面转了一圈回来之后，他的神态变了。他看着儿子湿漉漉的头发，鼻子有些发酸，含混地说：“睡吧！明天再说……”

第二天早晨，大人们醒来，发现凌小成趴在厨房的茶几上睡着了。旁边有一杯冲得没有一点颜色的茶。他的头发把桌上的书本弄湿了一大片。

三

这一天，中午放学的时候，凌小成上了四路电车。他捡一个靠前门的单座坐下。他看见二毛和胡愈也上了中门，一屁股坐下，然后就兴高采烈地谈论着学校的事情。

车上的人越来越多了，到了南花园站，从中门上来一位拄着拐杖的老爷爷。售票员喊起来：“哪位青年人给这位老大爷让个座。”凌小成回过头来，只见二毛和胡愈说得越发带劲了。汽车突然刹了一下闸，老爷爷差点摔倒。二毛他俩也向前一拥，挤在一堆。“哈哈，真好玩……”仍坐着不动。

凌小成站起来，大声招呼着：“老大爷，您到这儿来坐！”说着过去搀扶老大爷。

老爷爷坐定了。从口袋里掏出手绢，一边擦着汗一边问：“小同学，你是哪个学校的？”凌小成没有说话。

“告诉我！我不会给你写表扬信的！”老爷爷爽朗地笑着。

凌小成红着脸小声说：“培新中学。”

“好！培新中学培养的学生好！”老爷爷竖起大拇指激动地说。

一瞬间，凌小成觉得自己的心猛跳了一下，一股暖融融的东西流遍了全身。他没有想到，这么点小事会给培新中学带来了这么大的荣誉。

下车的时候二毛和胡愈跑了过来，学着老人的腔调：“培新学校就是好！”

“什么意思？”凌小成停了下来。

“没什么意思。你怎么不带校徽呀？嘻……嘻……”二毛做了个怪样，拉着胡愈就走。

“不象你，戴着校徽给学校丢人！”

“你是羡慕还是嫉妒？”二毛仍旧在笑。

凌小成气得说不出话，狠狠地瞪了他们一眼。二毛和胡愈走了。走着走着却有辙有韵地说起快板来：“培新中学校，人人都知道，老师是白薯，学生是山药。”

凌小成觉得自己的血一下子涌上了头顶。多少天的辛酸和不平一齐化成了愤怒。他大喝一声：“站住！”

二毛和胡愈转过身来：“你要干什么？”

凌小成走上前来：“你敢再说一遍！”

“说一遍，就说一遍！”二毛摇头晃脑地又说了一遍。还没等他说完，“啪”的一声，凌小成使劲一推，二毛差点儿摔了个大跟头，于是，一场架就这样开始了。

凌小成又瘦又小，当然不是二毛和胡愈的对手。一会儿，二毛就骑到了凌小成的身上。

幸亏民警叔叔来了，他们都给带到了派出所……

张老师到派出所来领他。眼泪在凌小成眼眶里打转，他

觉得自己对不起老师，他给培新中学丢了人。

一路上，他几次想对张老师承认错误。可是，张老师却没理他。路过副食店的时候，张老师进去买了两个面包，递给了他一个。凌小成再也忍不住了，他一下子哭了出来：“张老师，我对不起您，您处分我吧！”

张老师依旧没有说话，只是到了校门口时，才淡淡地说：“先上好下午的课罢！”说完就走了。

凌小成惴惴不安地熬过了一个下午。到了第二天早上，他想，早自习的时候，张老师一定要讲这件事。可是张老师却象没有发生这件事一样。第四节是地理课，离下课还有大约十分钟的时候，张老师阖上书本，望着大家严肃地说：

“现在，我要讲一件别的事儿！”

铁锁用胳膊碰了碰凌小成：“注意！警报！”凌小成立刻低下头。他知道，那个可怕的时刻终于到了。他没有勇气再去看张老师的眼睛，只是等着张老师点他的名字。

张老师从黑板前踱到了教室后边，又慢慢地从后面踱到前面。同学们的目光一起追随着他。大家知道，这是张老师最激动的时候。这时，就是最调皮的学生连大气也不敢出。最后，张老师在讲台前站定，猛一转身。凌小成的心都快跳出来啦。张老师终于开口了，他说：“现在，我来讲一讲天然宝石形成的过程……”

同学们长长地出了一口气。凌小成发现自己的手心上都是汗水。

张老师慢慢地，象是在继续他的地理课：“天然金刚石是所有宝石中最难得的一种。他们被人类誉为稀世之珍。可是，它们却是由最普通的碳元素构成的。几千万年以前，它们这些普通的纯碳和地下深处的炽热的岩浆沿着老火山下的

管子，也就是火山颈一起向上冲，由于火山口经常被堵死，这些温度高达两千度的岩浆在巨大的压力下冷却，其中的这些纯碳在这种高温和巨大的压力下，结晶成天然的金刚石……”

突然，张老师的声调变得高亢起来，他的语音中充满了无限的激情：“同学们，人生的道路是艰难曲折的。我们人的一生也应该象一块金刚石一样，只要经得起高温，经得起巨大的压力，不自卑，有信心，我们就一定会变得坚硬无比、烁烁生辉……”

凌小成发现张老师的眼睛中有泪花在闪烁，声音也变得颤抖起来。他突然大声地发问：“同学们！你们明白我的意思吗？”张老师往日那种严肃和镇定的目光没有了。他简直象孩子一样露出了一种渴望的目光。

同学们仿佛都受到了感染，大家今天好象都变得聪明起来。教室里响起了低沉的，然而发自肺腑的声音：“明白……”

“我谢谢同学们，谢谢啦……下课！”张老师似乎要哭出来的样子，而凌小成却真的哭了，两行热泪顺着他的脸颊流下来，掉在课桌上。

四

炎热的夏天过去了，一年一度的秋季运动会来临了。因为没有大操场，华大附中、培新中学、还有市重点第一中学一起借了“华大”的操场共同举行运动会。

培新中学的同学们个个心里憋着一股劲。他们虽然嘴上不说，心里却在想，我们的学习成绩不如重点学校，可是我们身体不弱呀，运动会上一定要见见高低。

在伙伴们的怂恿下，铁锁报了三千米长跑。凌小成因为瘦小，没有报任何项目。他负责给大伙当后勤，借跑鞋，送开水，看衣服。同时，凌小成还有他的秘密武器，跟谁都没说。他用了自己的全部积蓄，买了12块巧克力。准备送给运动员，增加点热量。

运动会那天，天气真好啊！湛蓝湛蓝的天空里，飘着几片薄薄的白云，透过白云甚至可以看到另一侧的蓝天。

张老师穿着一身崭新的灰中山服，胸前戴着学校刚刚发的闪闪发光的校徽，领着初二班的学生坐在主席台的东侧。

随着昂扬的乐曲，各校运动员入场了。重点中学毕竟是重点中学啊！那队伍就象豆腐块。当然，培新中学的运动员也不含糊，他们虽然穿的是普通的白上衣，蓝裤子，但是步伐坚定，信心十足……

比赛开始了，枪声一响，凌小成就开始忙活起来，为大家前后奔跑着，然而他的耳朵却一刻也不曾放松广播喇叭中的每一个声音。

运动项目一个接着一个，两个小时过去了。凌小成万万没有想到，重点学校的同学不光学习好，运动成绩也那么好。第一名、第二名不是“华大附”就是一中。只是偶而在第三、第五名里听到一声培新中学的名字。凌小成几乎要哭出来。他盼望许久的这一天没想到竟是这样度过的。

最后一项三千米长跑就要开始了。

凌小成发现刘铁锁还坐在张老师的身后一动不动。他赶忙跑过去：“铁锁！该你啦！”张老师也回过头来：“铁锁，怎么还不去呀！”

“张老师，我肚子疼！”铁锁小声地说。

“真的吗？”