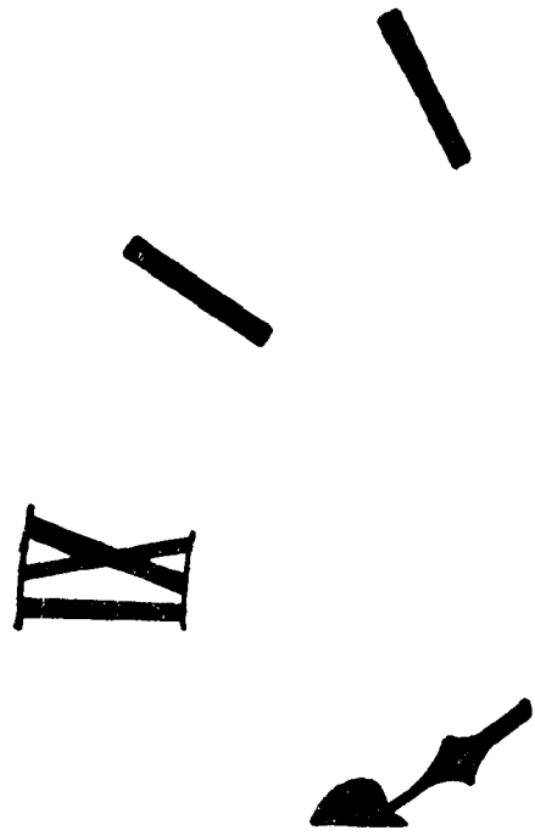


從美國看到世界



John Strachey
韋雷 舊譯

生活書店發行

從美國看到世界

著 漢 勒 特 斯
譯 舛 菲 蘭

各地生活書店發行

中華民國二十九年九月

從美觀看到世界

每冊實價七角
埠加酌外

著者 John Strachey
譯者 韶奮
發行人 徐伯昕
發行所 生活書店
印刷者 生活印制所
註：上海、重慶、桂林、香港、昆明、星洲、蘭州、貴陽、成都、曲江、梅縣、南平、贛林、柳州、南寧、梧州、赤坎、立煌。

版權所有★翻印必究

中華民國二十八年三月初版
中華民國二十九年九月再版

譯者的話

這本書於一九三八年十月在美國出版，原名『希望在美國』（“Hope in America”），著者的口脂是對美國人說的，但是這本書的內容雖從分析美國的狀況與研究美國的問題做出發點，在實際上，却是從美國看到世界，——從美國的狀況看到世界的狀況，從美國的問題看到世界的問題，從美國的前途看到世界的前途；因此，這本書的內容不僅是美國人應該注意，不僅是注意美國的人應該注意，全世界的人都應該注意；我把這本書譯爲『從美國看到世界』，也是爲着這個緣故。

這本書對於美國在國際上的地位，對於美國的實際狀況，對於美國問題的癥結所在，對於世界大戰的危機，對於法西斯的來源，對於世界的前途等等，都有透澈的認識與正確的判斷。尤其特色的是對於羅斯福總統的『新政』有着深刻而持平的評判；對於一般人對於社會主義的誤解有着中肯而切要的解釋。

著者斯特勒徹(John Strachey)是英國後起之秀的前進作家，和主編勞工月刊(LP)

four Monthly)的前進作家達德(R. Palme Dutt)齊名，都是國際聞名的政治科學家和經濟學家。他曾經五次視察美國，足跡遍全美，到處演講，受到美國大眾熱烈的歡迎。在他的重要著作中有：

將來的權力鬥爭(The Coming Struggle for Power)

法西斯主義的威脅(The Menace of Fascism)

資本主義恐慌的本質(The Nature of Capitalist Crisis)

社會主義的理論與實踐(The Theory and Practice of Socialism)

我們怎樣幹(What are We To Do?)

關於美國的情形，我在所著的『萍踪憶語』一書裏也會有過頗詳的論述，在該書的弁言裏，曾經有這幾句話：『世界上有三個泱泱大國；一個是美國，一個是蘇聯，一個是中國。這三個國家的土地特廣，人民特多，富源特厚；它們對現在和將來的世界大勢，都有着左右的力量。不僅如此，這三個大國，在太平洋的關係上更有着重大的關係……；希望國人對這三大國之一的美國能有更深刻的認識。』我現在要根據這同樣的意義，

把斯特勒澈做的這本書介紹給中國關心國際問題及世界大勢的朋友們。

鮑晉記於重慶衛舍

二八，八，十五，晨。

著者導言

我今年三十六歲。所以我是被教育着相信：世界是要一天天更好起來的。但世界却是一天天更壞下去！

在歐洲，多數人感覺到世界將變成一個更壞的地方。你們在美國常說『歐洲是完結了』。倘若你們的意思是說，歐洲是不再關重要的了，可不必再加注意的了，那你們是很錯誤的。但是倘若你們的意思是說，歐洲在能夠再成爲世界上有益的勢力以前，是要經過一番可怕的艱苦和鬪爭；那你們是對的。

我所以寫這本書，是由於相信美國仍然有機會找得她的前進的途徑，不必再經過在歐洲似乎已潛伏着的一切危機。

目 錄

第一章 美國、和平、與世界.....	一
第二章 薪工袋裏的祕密.....	一一
第三章 現制度怎樣進行着？.....	二四
第四章 誰來購買貨品呢？.....	三九
第五章 羅斯福的答案.....	四七
第六章 公用工程與私恨.....	六五
第七章 紿錢與人民.....	七四
第八章 帝國主義的答案.....	八七
第九章 美國的自擇.....	一〇〇
第十章 必須為他們的市場効死嗎？.....	一〇九
第十一章 用什麼來代替它？.....	一一三

第十二章 行得通的將來 ······

一四五

第十三章 社會主義在美國怎樣？ ······

一六五

第十四章 怎樣達到目的？ ······

一七六

第十五章 美國在希望 ······

一八九

第一章 美國、和平、與世界

人們想到今日的世界，覺得戰爭又要到來了。

人們有這樣的感覺，並不是什麼新奇的事情。但是在今日，使人對於第二次世界大戰的展望，有二點比以前有着不同的感覺。第一，近代的戰爭是，或至少似乎是，比以前的戰爭都更為殘酷。今日的破壞工具都比以前更為迅速，更為可怕，更有毀滅的力量。

第二，關於世界上所發生的事情，我們所知道的，比以前的人多得多。在以前的幾世紀裏，最可怕的戰爭儘管在中國猖獗，或在東歐猖獗，在美國的人民也許不感覺到這種戰爭的存在。在今日，世界上任何地方的戰爭，或僅僅戰爭的劇烈的恫嚇，也要使全世界各處受到驚惶和紛擾。這種情形是不能避免的，因為不但我們對於世界上其他地方所發生的事情的知識，比以前增廣了千倍，而且我們與世界上其他地方的聯繫，也比以前密切得多了。所以戰爭比以前任何時期都更容易擴大，更容易變成世界大戰。

此外，在人們心裏發生一個新的觀念，——也許我只能說，這個新的觀念才發生了

一半。這個新觀念的產生，在人類歷史上是一個潛伏着的最大最好的事情。在人們心裏所發生的這個觀念，就是：完全阻止戰爭（國際戰爭和內戰都包括在內），也許是可能的；使人類在永久的和平中生活，也許是可能的。他們認為這樣的事情也許是可能的：這個觀念，即令在人們的心裏，還祇是一種模糊的猜疑，已是很新的觀念了。在一切以前的各代的人看來，戰爭的重來似乎是完全自然的和不能避免的事情。現在居然覺得永久和平是可能的：在世界上有着這樣的一個觀念存在着，已是一個重大的收穫了。

但是在目前，正因為有著這個和平可能的觀念存在着，使人們對於新戰爭的將要到來，比以前更感到驚惶。因為倘若你對於某些事情認為是十分不能避免的和自然的，那就無論怎樣可怕，你也祇得泰然處之。但是倘若你認為這恐怖是能被阻止的，除非你謹嚴地控制着你自己，清晰地思考，堅決地行動，那末你的恐慌祇有更加厲害。

所以人們雖夢想和平，如要使和平能成為實際的事實，必須人們克服他們的恐懼，對於戰爭的原因作平心靜氣的思考；尤其必須在他們認定這些原因之後，能用堅決的行

動來消除這些原因。

這本書的主要部份就是要說明什麼是戰爭的原因。可是我要預先聲明的，本書裏所指的戰爭不僅是國與國間的戰爭，也指人類的有組織的集團之間的武裝的暴力的鬭爭；即不僅是國際戰爭，也指內戰，像西班牙內戰即其一例。

其實我們如對於現今的世界形勢稍加觀察，幾乎第一件事為我們看到的，就是兩種武裝暴動的差別，——國際戰爭和內戰的差別——已漸被打破了。西班牙戰爭不僅是西班牙人民各階級的內戰，一方面是地主和資本家；另一方面是工人、農民、和大部分的中等階級；但同時也是德意武力侵略西班牙所引起的國際戰爭。

又例如遠東的戰爭，顯然不祇是兩國間的尋常的或老式的戰爭。日本與中國的戰爭從來沒有經過宣戰。日本軍隊祇是在中國登陸，打到中國內地去。但是這樣一來，却使中國停止了內戰，全國團結起來。故就一般說來，這兩種形式的人類戰爭，在今日是彼此間有着密切聯繫的。

這種情形，在恫嚇歐洲的戰爭，比在遠東的實際戰爭，尤為真確。大家知道，在歐

洲所謂侵略國就是法西斯國家。在這些法西斯國家裏面，凡是工資勞動者的組織，例如他們的職工會、他們的合作社、和他們的工黨，都被鏟除，不能再存在；在這些法西斯國家裏面，資產階級的統治不受輿論的節制。正是因為這些法西斯國家的統治階級對於國內勞工階級的壓迫得到暫時的勝利，所以他們能把他們的國家推上世界侵略的道路上去。這樣看來，在這個例子裏，也不僅是一個國家進攻另一國家的危險，其實每種鬥爭都和其他的鬥爭混合起來。

結果，歐洲陷入最暴烈的、可怕的、和殘酷鬥爭的漩渦中。在歐洲的有些部分，人類的生活苦到不能再忍受下去，有若干最優秀的、最仁慈的、和最文明的人都只得自殺。（例如有許多著名的奧國人，其中包括有各種不同的政治意見、人種、和信仰，當他們的國家被納粹德國併吞的時候，都憤而自殺。）這裏面必有某些基本的原因，發生作用，使人們不能再過尋常的、和平的、合理的生活；把人們驅入死路的鬥爭，因此逼着他們發狂。

我聽見說，在美國有許多人對於世界上其他地方所發生的情形，他們的反應只是問

道：『我們怎樣才能置身事外呢？』這是一個最自然的和靈敏的反應。但是我們恐怕這個反應也許是根據於錯誤的概念。我恐怕將來的事實將要表示：無論美國怎樣努力置身於世界之外，世界將不能置身於美國之外。

我們所要說明的意思是這樣。在世界上其他地方釀成每種鬥爭的基本原因，這些同樣的基本原因也在美國發生作用。關於這些原因，在本書的許多章裏將有較詳的說明，在這裏所要指出的是，這些原因都是發源於這個廣大的事實：我們所賴以生活着的經濟制度發生了不能容忍的弊病。這是世界紛亂的癥結所在，還有什麼疑義嗎？倘若爲着任何原因，人民大衆不能謀得他們的生活，世界必然要陷入紛亂和暴動；這是無須求助於『歷史的解釋』而才能同意的。正在妨礙、阻止、並倒轉世界進步的，是由於我們的經濟制度的敗壞：這還有絲毫可疑的嗎？

其實日常的話語已顯露着，人們真已知道上面所說的情形是真確的。人們說到經濟制度發生比較好的作用的時期，常稱爲『好時期』。他們說到經濟制度所發生的作用特別壞的時候，常稱爲『壞時期』或『困難時期』（註）。這些成語表示人們真正知道：必須社會

的經濟基礎是合理地健全着，然後其他事情才能順利：說經濟生活崩潰，就等於說，不久其他的事情也要崩潰或敗壞。歐洲目前的恐怖和紛亂，是由於我們現有的謀生途徑的崩潰，和我們還沒有代以他途而造成的結果，這是絲毫無疑的。人們的和平生存的可能性既被破壞，怎樣能避免彼此間以及和鄰人間從事激烈的鬥爭以求生存呢？

這些因素已使歐洲的經濟生活和世界上其他大部分的經濟生活發生了弊病，這些同樣的因素也在美國發生作用。我覺得任何人對於這種嚴重的事實都不能再懷疑了。目前（指一九三七—三八年）經濟蕭條的出現，是最後的證明。北美洲經濟生活的強烈的紛亂，這在十年內已是第二次了。幾百萬的誠實勤奮的美國公民，忽然感到陷入不能謀生的、可憐的境地，這在十年內已是第二次了。這種情形假使不發生，幾乎是令人不能相信的事情。你想到美國的鉅大的自然資源，想到美國人民的優越的專門技術，想到美國所有的進取和獨立的精神，同時却看到美國一萬萬二千二百萬具有天賦聰明而又處地優越的公民，竟至陷入難於謀生的境地，這似乎是令人不能相信的事情。

譯者註：這是就美國常語如“good times”，“bad times”，“hard times”，說的。

自然，有些人要說，這全是關於政治的問題；他們說，這種弊病全是由於他們所反對的某特殊政府的政治。這是不正確的。因爲開始於一九二九年的上一次的經濟大蕭條，是發生在胡佛執政的最保守的共和黨政府時期；而這一次的經濟蕭條，却發展在羅斯福執政的進步的民主黨政府時期。我相信，美國人民在這第二次的危機時期中，有一個進步的政府在位，對於他們是有着大的幫助。他們將能得到適當的救濟等等，比上次所得到的可以提早幾年。但是經濟蕭條之所以發生，却有它的基本原因，比某時期中任職的政府種類，是要更深刻一層的。而這些基本原因，也就是最後使今日歐洲產生紛亂和災禍的同樣的原因。下面的幾章，就是要明白解釋什麼是這些原因，並且怎樣能消除這些原因。

誠然，美國有許多鉅大的優越條件，不是世界上其他國家所享受得到的；這些優越條件應該能使美國比歐洲能更勝利地對付她的問題。她的地理的位置，她的偉大的力量，她的能夠自給自足，尤其是她是一個團結的國家，包括了幾乎全部分的北美洲……這一切都是鉅大的優越條件。每一個歐洲人都要對美國人說：『你們要盡量利用你們的

優越條件。但是這些優越條件所能幫助你們的，只是給與你們以解決你們問題的機會。可是沒有國家能夠單獨根本解決這些問題。沒有人在世界上能全靠自己單獨的力量。凡從事於刻苦的複雜的鬥爭，由此解決自己的社會和經濟問題的民族，同時不可忽視其他從事於同樣工作的民族之協助。』

講到這裏，又講到本書導言裏所提及的那件事情。據說有許多美國人覺得，因為歐洲今日所呈現的是一個可怕的景象，歐洲是『完結』了；他們的意思是說，歐洲在世界上是不再值得重視的了。倘若美國人果有這樣的想法，我恐怕他們不免有很沉痛的後悔。正在歐洲發生的事情是一個過程，在這裏面，幾個所謂法西斯國家，以它們絕端的殘暴和破壞，併吞其餘的部分。這種企圖，倘若不遇着現在尚屬自由的各民族的有效聯合反抗，當然的結果將要造成一個法西斯的歐洲。而一個法西斯的歐洲却距所謂『完結』遠得很，如果所謂『完結』是指在世界上不再值得重視的意思。如真到了那樣的時候，在歐洲的人民都沒有權利，沒有言論，沒有選擇，陷於飢餓；那時的歐洲一半成爲兵營，一半成爲牢獄；那時的歐洲沒有藝術、文學、或人道；那時的歐洲沒有自由，沒有慈悲。