



JUN QING

WEN JI

过去更耀眼。那如未被神秘的吹拂与藏了

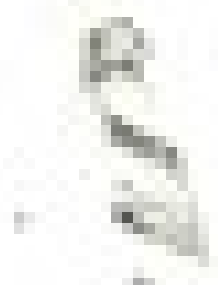
# 峻青文集

这，既是复活者的悲哀也是“复活者”  
第六卷

运。这幸运是令人艳羡的。为此，我愿安慰

的主持：为他举行“活作告别”。故奉献的拍

“逢知惊度度，



THE LIFE OF

MR. W. H. W. H. W. H.

# 峻青文集

（第一卷）

（第二卷）

（第三卷）

（第四卷）

# 峻青文集

第六卷



文艺理论  
回忆录



河北教育出版社

# 目 录

## 文艺理论

理想的文学与文学的理想…………… ( 3 )

对当前文学创作的几点浅见…………… ( 17 )

既要坚持，也需提高

——在全国高校第一期写作教学讲习班的讲话…………… ( 28 )

我与战争文学

——答《江西日报》记者问…………… ( 40 )

雄关似铁…………… ( 48 )

文学与传统

——关于“海阳县文学作品专辑”的信…………… ( 56 )

继承解放区文学的好传统…………… ( 64 )

生活仍然是创作的源泉…………… ( 68 )

坚决到群众中去…………… ( 72 )

做一个真正的作家…………… ( 78 )

漫谈短篇小说的写作…………… ( 81 )

创作二题…………… ( 99 )

题材与故事性…………… ( 109 )

“博”与“深”…………… ( 114 )

贵在质朴

——答一位青年作者的信…………… ( 119 )

删繁就简三秋树

|                          |       |
|--------------------------|-------|
| ——谈短篇小说的凝炼功夫·····        | (127) |
| 于重要处下功夫·····             | (133) |
| 于精微处下功夫                  |       |
| ——短篇小说琐谈·····            | (138) |
| 我与散文·····                | (141) |
| 散文写作浅谈·····              | (149) |
| 散文三题                     |       |
| ——在承德散文笔会上的发言·····       | (158) |
| 散文的选材·····               | (168) |
| 我对散文的美学追求·····           | (173) |
| 散文小议·····                | (176) |
| 谈凝练·····                 | (192) |
| 生活·思想·艺术表现力·····         | (200) |
| 读书务求深解·····              | (203) |
| 书山有路勤为径·····             | (207) |
| 学海无涯苦作舟                  |       |
| ——关于自修答《北方文学》编辑部·····    | (210) |
| 我的文学之路·····              | (215) |
| 《黎明的河边》的创作               |       |
| ——答青年读者的公开信·····         | (248) |
| 《秋色赋》等的写作·····           | (258) |
| 关于《党员登记表》的写作·····        | (263) |
| 《雄关赋》的写作·····            | (272) |
| 关于《海啸》的写作·····           | (279) |
| 冬日答客问                    |       |
| ——再谈选入中学课本中的几篇文章的写作····· | (292) |

## 从贫困走向富强

——介绍长篇小说《儿子》…………… (300)

祝今年丰收…………… (306)

## 激动人心的史诗

——《革命的前奏》…………… (308)

喜读“星火”…………… (312)

从散文写作中练基本功…………… (316)

## 飞向文学的蓝天

——致青年文学爱好者的一封信…………… (318)

## 当面临风暴的时刻

——给青年朋友们…………… (323)

## 不计晨昏重韶光

——答《语文学习》编辑部…………… (329)

## 美的陶冶

——关于“我的业余生活”答《南京日报》问…… (335)

我的八小时以外…………… (340)

## 愿美与我们同在

——新年祝愿…………… (342)

从《在严寒的日子里》说起…………… (346)

## 抒写当代军人的情怀

——读《正是战舰起锚时》…………… (352)

## 商派清韵入文苑

——喜读企业家田樱的散文…………… (358)

## 谈《危城》

——在无锡《危城》座谈会上的发言…………… (363)

## 美丽的松花湖

(100)——朝鲜族女作者柳才顺的《啊,松花湖》读后 ..... (368)

## 心灵的呼唤

——读胡兆龙的散文《妻子》与《琴音》 ..... (375)

## 殷切的期望

(91)——一封写给故乡的书简 ..... (379)

沪上寄语 ..... (382)

映日荷花别样红 ..... (385)

## 万紫千红簇绮筵

——喜读《祖国颂》征文部分佳作 ..... (387)

## 喜看新芽绿满园

——为上海市郊区中学生作文比赛而作 ..... (389)

飞吧,白鸽 ..... (393)

预祝电视剧《海啸》摄制成功 ..... (395)

祝《小溪流》源远流长 ..... (397)

我看“企业文化” ..... (401)

徐放和他的画 ..... (404)

唱给蜜蜂的歌 ..... (407)

## 取道性情 坦抒胸臆

——读《赖少其题画诗集》 ..... (409)

## 美来自何处

——章永顺散文集《春天的风》序 ..... (416)

## 美在质朴

——孔令保散文集序 ..... (421)

## 文章不是无情物

|                          |       |
|--------------------------|-------|
| ——《东华风情录》序·····          | (426) |
| 《望云海》跋·····              | (432) |
| 燕赵可风                     |       |
| ——刘章、燕迅散文合集序·····        | (439) |
| 海之歌                      |       |
| ——张士敏中短篇小说集《虎皮斑纹贝》序····· | (449) |
| 人情风物两生辉                  |       |
| ——《梁山泊风情》散文集序·····       | (454) |
| 有情亦需有思                   |       |
| ——阎豫昌散文集《东湖情思》序·····     | (458) |
| 美的赞歌                     |       |
| ——《我不是猎人》代序·····         | (466) |
| 画笔见诗情                    |       |
| ——《詹忠效文学插图选集》序·····      | (474) |
| 路正长                      |       |
| ——竹林中篇小说集序·····          | (479) |
| 动人的三湘散曲                  |       |
| ——赵海洲《猴歌》集序·····         | (490) |
| 质朴见真情                    |       |
| ——王耀东诗集《崛起集》序·····       | (502) |
| 希望在于热情拥抱生活               |       |
| ——读孙肖平的《绿色冲击》有感·····     | (514) |
| 《宝钢丰碑》序·····             | (517) |
| 心灵的乐章                    |       |
| ——《琴弦上的颤音》序·····         | (520) |
| 黄河确有情                    |       |

|                         |       |
|-------------------------|-------|
| ——湖涌散文集《黄河情》序·····      | (525) |
| <b>蹊径独辟</b>             |       |
| ——为朱庆涛作品序兼谈通俗文学·····    | (531) |
| <b>唯真诚可以永恒</b>          |       |
| ——读聘如新作《永恒》·····        | (534) |
| <b>面临风暴的时刻</b>          |       |
| ——写给青年朋友们·····          | (538) |
| 矫健和他的钥匙·····            | (543) |
| <b>喜读《康熙皇帝》</b>         |       |
| ——给郭秋良同志的信·····         | (551) |
| <b>献给攀登者之歌</b>          |       |
| ——《登临出世界》序·····         | (558) |
| <b>山花分外见精神</b>          |       |
| ——曲宝善《迟暮的山花》序·····      | (565) |
| <b>身系五洲 情满四海</b>        |       |
| ——喜读田樱的散文集《榴苑情》·····    | (569) |
| <b>像水仙花那样·····</b>      |       |
| ——胡晓梦《这儿阳光灿烂》序·····     | (573) |
| <b>愿芳草绿遍天涯</b>          |       |
| ——读《晨曦百期习作选》·····       | (579) |
| <b>芳草含露 朝花溢香</b>        |       |
| ——《中学文学社作品荟萃·散文》序言····· | (584) |
| 《花果集》序·····             | (590) |
| <b>熟读熟背 潜移默化</b>        |       |
| ——《晨读 365》序·····        | (593) |
| <b>希望之花盛开怒放</b>         |       |

|                          |       |
|--------------------------|-------|
| ——《全国中学生获奖作文选》序·····     | (596) |
| 英雄的赞歌·····               | (600) |
| 《黎明的河边》后记·····           | (607) |
| 写在百花重放的时候                |       |
| ——《黎明的河边》、《秋色赋》重版前言····· | (611) |
| 《峻青谈创作》后记·····           | (618) |
| 《秋色赋》后记·····             | (620) |
| 《秋色赋》再版后记·····           | (623) |
| 《雄关赋》后记·····             | (624) |
| 《沧海赋》跋·····              | (627) |
| 《梅魂》跋·····               | (630) |
| 《语文学习和写作》前言·····         | (638) |
| 《峻青散文选》后记·····           | (640) |
| 《欧行书简》后记·····            | (643) |
| 历史的教训·····               | (647) |
| 什么是人生最大的幸福·····          | (650) |
| 品茗谈屑·····                | (654) |
| 旅途杂感·····                | (659) |
| 秀外而秽中·····               | (662) |
| “祝贺”之风何时休·····           | (664) |
| <b>回忆录</b>               |       |
| 绑架之谜·····                | (669) |

# 文艺理论



## 理想的文学与文学的理想

目前，我们国家正经历着一个令人振奋的发展变革时期。党的十一届三中全会以来，党中央制定了一系列十分正确的方针、政策，推动了历史前进。这样一个新的历史时期和时代生活，对我们文艺工作者提出了很高的要求：要求我们通过辛勤的劳动和不断的探索，拿出高质量的文艺作品来为人民服务，建设精神文明，发展物质文明。因此，对于我们这些从事文学创作和文学研究的同志来说，认真地研究文学创作现象，研究与文学创作有关的各种理论问题，以确立一个与我们的时代精神的要求相一致的积极的创作思想，从而推动社会主义文艺事业的蓬勃发展，是十分必要和有意义的。这里，我想着重谈谈关于文学的理想性的问题以及与此有联系的作家本人的审美理想的问题。



这几年来，有许多作品，尤其是一些表现了尖锐复杂的社会矛盾和社会斗争的作品，通过具体的艺术形象和生动的艺术情节，深刻地鞭挞了我们生活中的假、恶、丑的现象，深情地讴歌那些真、善、美的灵魂，提出和涉及了许多重大的社会问题，反映了作者纯洁高尚的情感和对于社会生活的严肃的责任

感，从而在广大人民群众的思想感情上打下了深深的烙印，取得了积极的艺术效果。但是，也有一些作品，只是消极地罗列社会生活的表面现象，把一些生活中确实存在着的丑恶的、不合理的现象作为我们社会生活的主要内容加以描写，给人以十分黯淡的印象。还有的作品，迎合一部分人的低级趣味，醉心于感官刺激的描写，不惜生编硬造情节，完全忽视了文学艺术创作事业的严肃性。这些问题，应该引起我们的足够重视。

我们所面对的是一种新的时代生活。这样一种时代生活有着十分复杂的特点。一方面，党确定了自己工作的着重点，长期以来不正常的社会政治生活所造成的积弊正在被逐步克服，人民群众充分认识到了自己的利益与党和国家的利益的一致性，焕发出了极大的社会主义积极性，努力使自己的生活在更高的文明迈进。一个光明的未来在向我们召唤。另一方面，各种阻碍社会生活向前发展的因素和现象，旧的传统观念和习惯势力的影响，生活中不健康的和低级趣味的东西也还大量存在，需要我们去克服。因此，处于我们今天的时代生活之中，一个严肃的作家，应该像高尔基在《社会主义现实主义》一文中所指出的那样，必须培养“从现在所达到的成就的高峰，从未来的伟大目标的高峰来观察旧时代的能力。”<sup>①</sup>应该努力去发掘生活中美好的、积极向上的东西，来克服生活中丑恶的、消极落后的东西，给人以理想的力量，激励人们向更高的文明迈进。我们应该提倡写理想的文学。

提倡写理想的文学，使文学能够给人以理想的力量，这不仅是生活本身向我们提出的要求，而且也是符合文学艺术创作

---

① 转引自赫拉普钦科《作家的创作个性与文学的发展》。

本身的特点和规律的，是符合美学的要求的。我们知道，文学艺术创作不能以简单地描摹事物的现象作为自己的任务，它应该透过现象，揭示出现象的本质和规律。也就是说，要在个别人物的生活中，在许多偶然的社会现象的描摹中看出必然性和普遍性来。而这种本质和规律，应该是与社会生活的发展趋向相一致的。理想的文学，它所以能够给人以理想的力量，就在于它能够把握住这种本质和规律，把握住社会生活的发展趋向，它是从“未来的伟大目标的高峰”来观察和把握我们现在的社会生活的。早在两千多年以前，古希腊的亚里士多德就曾正确地指出：“诗人的职责不在描述已发生的事，而在描述可能发生的事，即按可然律或必然律是可能的事。诗人与历史家的差别在于……历史家描述已发生的事，而诗人却描述可能发生的事，因此，诗比历史是更哲学的，更严肃的；因为诗所说的多半带有普遍性，而历史所说的则是个别的事。”<sup>①</sup>撇开亚里士多德对于历史认识的局限性不谈，单就他对于“诗人的职责”所作的阐发来看，他把“诗”的内容概括为“按可然律或必然律是可能的事”，这就含有透过事物的现象，揭示和把握其本质和发展趋向的积极意义，也可以说是以合乎发展逻辑的理想高度来要求文艺作品，这无疑是相当正确的。

俄国民主主义思想家车尔尼雪夫斯基在他的著名的美学论文《艺术对现实的美学关系》中也指出：“任何事物，我们在那里看得见依照我们的理解应当如此的生活，那就是美的。”这就是说，从美的角度来要求文艺作品，就应该在文艺作品中不仅反映出生活是怎样的，而且也要反映出生活应该是怎样的。这

---

① 见亚里士多德《诗学》第九章。

种“应当如此的生活”可以说就是理想的生活。当然，这种理想的生活应当是与社会本身的发展趋向相一致的。

文艺作品，就其本身的特点而言，应当是比现实生活更高，从而显示出理想的力量的。高尔基在《论剧本》一文里说过：“我们的艺术应该站得比现实更高，并且在不使人脱离现实的条件下，把它提升到现实之上。”在《和青年作家的谈话里》他又说：“我不是自然主义者，我主张文学高于现实，能够稍稍居高临下地去看现实，……光描写现存的事物还不够，还必须记住我们所希望的和可能产生的事物。”<sup>①</sup>这里所说的“希望的和可能产生的事物”应该说是带有理想色彩的。对于这个问题，毛泽东同志就说得更明确了。他在延安文艺座谈会上，在着重阐明了生活与艺术的关系后，接着说：“人类的社会生活虽是文学艺术的唯一的源泉，虽是较之后者有不可比拟的生动丰富的内容，但是人民还是不满于前者而要求后者。这是为什么呢？因为虽然两者都是美，但是文艺作品中反映出来的生活却可以而且应该比普通的实际生活更高，更强烈，更有集中性，更典型，更理想，因此就更带普遍性。”<sup>②</sup>文艺作品的理想性，它所能够给予人们的理想的力量，正是基于它本身的这一特点，来源于作者对于社会生活的高度的艺术概括，对于最主要的社会进程的深刻把握上的，来源于高度的艺术真实与社会发展的客观规律的一致性。

在世界文学的漫长的发展史上，曾经产生了无法计数的文学作品。其中的许多作品，随着时间的消逝，渐渐地被人们所

---

① 见高尔基《文学论文选》。

② 引自《毛泽东选集》第三卷。

遗忘，湮没在岁月的积尘中。但也有许多作品，随着时间的消逝，却日益显示出它的生命力，使无数的后人从中汲取了养料和力量。这些作品的强大持久的生命力的根本原因，除了作品本身所具有的精湛而完美的艺术魅力外，相当重要的一点，就在于它一方面提出了当时社会生活中具有深刻意义的重大社会问题，另一方面也显示了自己内在的理想的力量，即对于生活与艺术的真、善、美的无限憧憬和追求。其中那些重大的社会问题会随着时代的变迁而失去价值，但作品所具有的内在理想的力量却永远使它闪光生辉。文学史上那些流传久远、影响深广的文学名著往往是具有理想色彩的。歌德的《浮士德》描写了浮士德博士对经院式生活的厌倦，奋然走出书斋，在经历了人生道路上的种种考验之后，仍不失其追求之志，最后，为那种改造世界、改造自然的滚滚洪流般的壮丽景象所倾倒，而感到人生的真正满足，表现了那种使人类得以进步和发展的自强不息、执着追求的精神，反映了上升时期的资产阶级的理想。使我们今天读来，仍感到深刻而隽永。曹雪芹的《红楼梦》至今仍不失其思想的光辉与艺术的魅力。在相当程度上是取决于这部作品的理想的力量。《红楼梦》中所表现的宝黛的爱情悲剧，带有强烈的理想色彩，这是两个封建阶级的叛逆想要冲破封建的藩篱、追求理想的生活而终于破灭的一曲爱情的悲歌。作品在以现实主义的手法表现了走向没落的封建阶级的腐朽生活的同时，也有力地表现了以叛逆的姿态出现的宝玉和黛玉之间纯洁真挚的爱情，表现了他（她）们对理想的追求，从而使作品闪耀出晶莹纯洁的光辉，极大地提高了作品的美学感染力。在这一点上，我们可以举出一个相反的例子，与《红楼梦》在题材、内容和手法上有些相似的《金瓶梅》，它的美学的感染力比