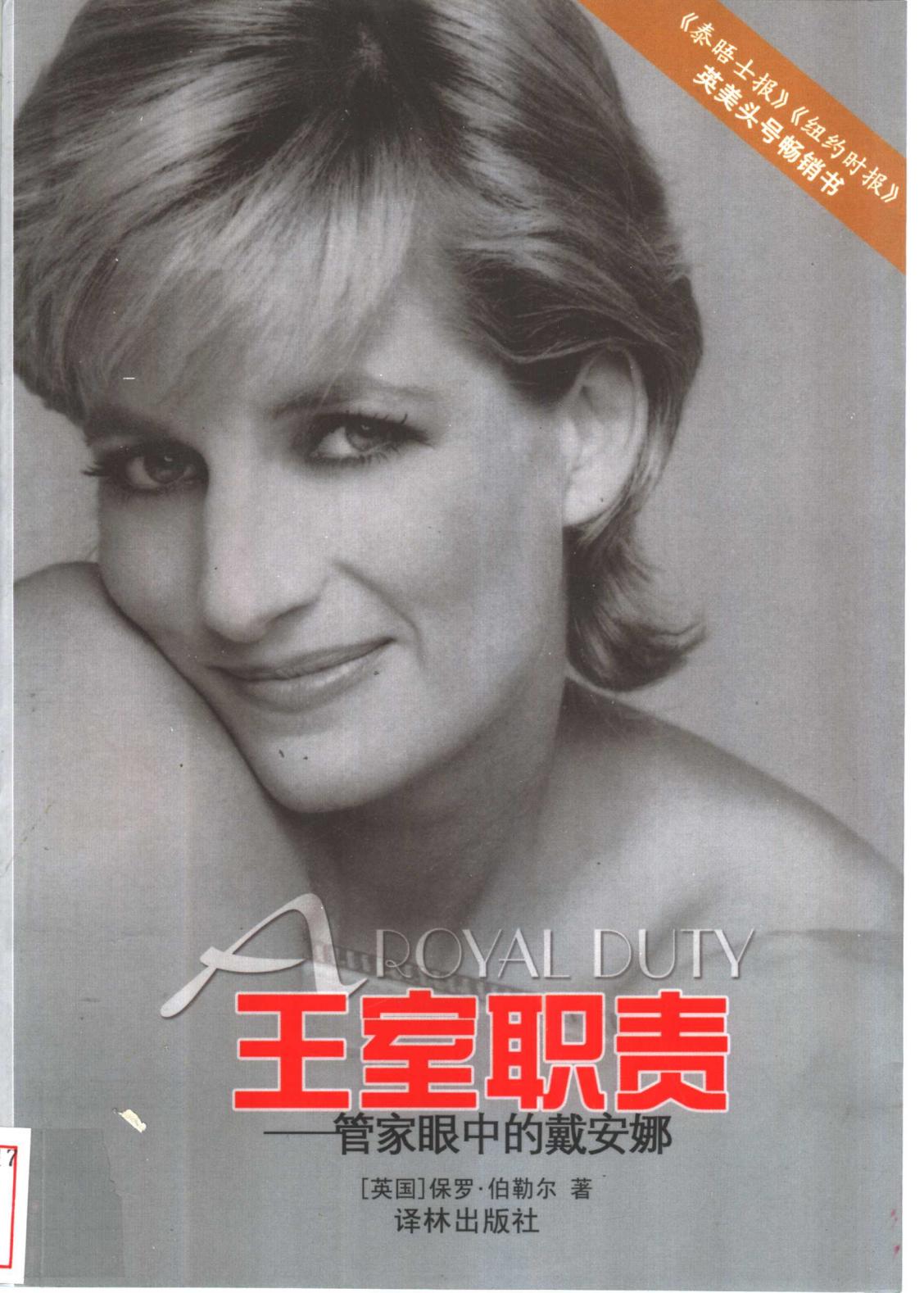


《泰晤士报》《纽约时报》
英美头号畅销书



A ROYAL DUTY

王室职责

——管家眼中的戴安娜

[英国] 保罗·伯勒尔 著
译林出版社



王室职责

——管家眼中的戴安娜

[英国]保罗·勒尔 著 周晓阳 熊裕 李晶 译

A Royal Duty

译林出版社



图书在版编目(CIP)数据

王室职责／(英)伯勒尔(Burrell, P.)著;周晓阳等译。
-南京:译林出版社,2004.10重印
(译林传记译丛)
书名原文: A Royal Duty
ISBN 7-80657-796-3

I. 王... II. ①伯... ②周... III. 戴安娜(1961~1997)-生平事迹 IV. K835.617=53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 055705 号

A ROYAL DUTY by Paul Burrell
Copyright © 2004 by Paul Burrell
This edition arranged with Curtis Brown-U. K.
through Big Apple Turtle-Mori Agency, Labuan, Malaysia
Simplified Chinese edition copyright © 2004 by Yilin Press.
All rights reserved.

登记号 图字:10-2004-190号

书 名 王室职责——管家眼中的戴安娜
作 者 [英国]保罗·伯勒尔
译 者 周晓阳 熊裕 李晶
责任编辑 周丽华
原文出版 Putnam, 2003
出版发行 译林出版社
电子信箱 yilin@yilin.com
网 址 <http://www.yilin.com>
地 址 南京湖南路 47 号(邮编 210009)
集团地址 江苏出版集团(南京中央路 165 号 210009)
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
印 刷 南京捷迅印务有限公司
开 本 880×1230 毫米 1/32
印 张 13
插 页 14
字 数 326 千
版 次 2004 年 8 月第 1 版 2004 年 10 月第 2 次印刷
书 号 ISBN 7-80657-796-3 / 1 · 585
定 价 28.00 元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

致谢

谢谢。“这是两个意味深长的字眼，近来，人们彼此之间经常疏忽了这两个字的使用。”王妃生前常常感叹。

我觉得再也没有人写过老板那样多的致谢函。她在肯辛顿宫的起居室里，想必一坐就是几个小时，没完没了地用墨水笔写短信，对别人的帮助、善意、慷慨、好客、建议或者友谊表示感谢。

如果说我曾经鼓励她做过什么事的话，那就是鼓励她将思想倾诉纸端。如果说她曾经鼓励我做过什么事的话，那就是鼓励我永远不要忘记致谢函的重要性。她父亲，已故的斯潘塞伯爵在她童年时期就灌输给她这一信条。

借此，我对撰写《王室职责》一书过程中，曾经支持过我的人表示衷心感谢。本书是我对王妃的生命和事业献上的一曲颂歌。

请允许我向以下人等表示衷心谢意：

首先要感谢我的爱妻玛丽亚和我的儿子亚历山大和尼古拉斯。我们一起承受了重创，你们永恒的爱、支持和理解使我得以成为世界上最自豪骄傲的丈夫和父亲。我们双方家庭的亲人也对我付出了不懈的支持。

感谢我的挚友史蒂夫·丹尼斯，您灵感迭出，帮助我顺利地完成这次文学之旅。我用文字永存对王妃的回忆时，您分享着我的激动心情。

感谢我的代理人阿里·格姆，您对我提出无价的宝贵建议，永远鼓励我，用欢笑陪伴我左右。我对您的感激绵绵无止境。



A Royal Duty

写作《王室职责》一书的过程中，我了解到创作这样一部作品的艰辛与不易。我为拥有这方面最顶尖的专家队伍的支持而分外自豪：万分感谢我的出版商汤姆·威尔登，感谢您的远见卓识和出色的判断力，以及您对我和我这部作品的信任；感谢所有伦敦企鹅出版社帮助我出版此书的人员，尤其要感谢我的编辑海泽尔·罗姆，感谢您老练专业的眼光。感谢格尼维也尼·佩吉、索菲·布鲁尔和凯特·布伦特，感谢你们在幕后不知疲倦的付出与耐心；感谢美国出版商卡罗尔·巴伦和詹尼佛·赫西，你们无比出色。

感谢爱尔兰共和国纳斯的人们，特别要感谢玛丽·埃里夫、劳拉和科文，以及在汤豪斯旅馆使我和史蒂夫感到宾至如归的所有工作人员，感谢你们在过去几个月里使我们得以过上正常的生活。

找对我出色的律师队伍表示衷心感谢，你们为我在老贝利^①法庭的审判中获得公平结果而斗争：卡莱尔勋爵、王室法律顾问团、雷伊·赫曼、安德鲁·肖律师以及他们精明能干的助手莱斯利和修纳。你们在那段犹如噩梦的日子里对我的信任令我感激莫名，无以言表。

感谢王妃的密友们：你们都知道我说的是你，我永远不会忘记你们为我作证，替我洗脱的无私决心。我知道我们都只有一个共同目标，那就是维护一位伟大女性的声誉。她的热情和友爱惠泽我们每一个人。

本书乃是一份真实的回忆，却有人试图掩住作者之口，扼杀它。



保罗·伯勒尔

2003年10月

① 伦敦刑事法庭。

序

1997年8月31日星期日，巴黎一家医院里，戴安娜王妃香销玉殒。8月15日星期五，宝马车开出肯辛顿宫，她从后座朝我挥手告别，那就是我最后一次看见她的芳容。

那天之前，我们去了一趟肯辛顿商业街的沃特斯顿书店。由于时间紧张，提着她笑称的“繁重阅读作业”一路走回来又未免太累，因此我们以车代步：一共约莫半打书，内容都是关于灵性、心理和疗伤。我们径直开回宫里，以便节省时间，让她在梳妆女官安吉拉·本杰明帮助下收拾好行装。拐进王宫车道时，王妃心情轻快地感慨，“真想早点开始宁静的假期，享受好友的陪伴，轻松的阅读！”

王妃的朋友罗莎·蒙克顿租了一艘有四名船员的游艇，准备在六天假期里，和她一道沿爱琴海的希腊岛屿行驶。王妃的计划是，过完这六天假之后，回来再和另一位女友拉娜·马克斯出发去意大利，在米兰四季旅馆享受五天逍遥时光。

她未曾计划与多迪·法耶德^①共度8月份最后一个礼拜。她一心想的是与拉娜一起度假，已经订好旅馆和机票。不过，最后一刻消息传来：拉娜的父亲突然去世，假日计划取消。小王子们8月31日才回肯辛顿宫，在此之前王妃突然变得无所事事。在这种情况下，她才接受多迪之邀，同意到他的游艇“杰尼卡”号度假，绕着法国部分的里维埃拉和撒丁岛行驶。

她计划在飞去与多迪会合之前，在8月21日回宫一天；

序



^① 埃及亿万富豪之子，1997年与戴安娜王妃一起在车祸中殒命，传闻是王妃生前最后一名男友。

A Royal Duty

不过，届时我不会在宫里，因为我趁她外出度假的机会，也计划与家人一起到爱尔兰的纳斯放松几天。8月15日，我和罗莎一起在肯辛顿宫等待王妃收拾完毕，出发去机场，此时我也沉浸在假日在即的愉快心情中。我跟罗莎商量：“对这个人我们得做点什么。你知道他不适合她。你会尽点力吗？”我知道王妃会听罗莎的意见，也觉察到罗莎与我一样因为“这次是多迪”而感到隐隐不安。罗莎冲我会心地点点头。

王妃在起居室里忙碌了好一阵：理清桌子，把废纸篓摆到楼梯口以便被倒空，检查小挎包里的贴身物品。她和罗莎收拾停当，走下楼梯，中途突然止步，按习惯再次出声清点要带的东西：“护照、电话、随身听……”

我靠着楼梯的木头栏杆仰视她，但见她身着式样简洁的范思哲宽松直身连衣裙。我由衷赞美道：“您知道吗？我从来没有见到您如此迷人。您看上去完美无瑕，哪需要再晒什么阳光——瞧您这容光焕发的棕色皮肤！”她嫣然一笑，轻盈拾级而下。

我们一起走进走廊。“帮我拿一下，”她把小挎包送到我手里，转身进了洗手间。很快她一切就绪。她踏进阳光，钻进宝马车后座，司机发动汽车。我为她系紧安全带。

“方便时一定给我电话。”她提醒我。

“一定。”我信誓旦旦。那个礼拜我已帮她换上新手机号码，只有几个人知道。

“保罗，祝你度假愉快！”

我退回门阶，她冲我挥手告别。我目送宝马向左转，开出视野。她的目的地是希思罗机场，在那里她将登上开往雅典的班机。

我的家人（伯勒尔家族）与我妻子娘家科斯格罗夫家族的人在爱尔兰小镇纳斯会合，共同欢度四天假期。我们参观了基尔肯尼城堡和BBC电视连续剧《狂吻天使》的拍摄地点，还去了一趟著名的菲茨杰拉德酒吧。玛丽亚命令我忘掉工作和王



妃。“专心享受天伦之乐。”她说。

惟一的问题在于，我答应王妃给她打电话。整整四天不与她联系，老板必定不乐。所以，我不得不借口散步而溜了出来。

电话打通时，王妃和罗莎正在甲板上。她对我描述阳光如何灿烂，天气如何炎热，我则告诉她爱尔兰是多么阴冷多雨。她告诉我，她刚刚看完一本关于灵性的书，已经着手看另一本。最后我允诺回到柴郡范登的假日别墅再给她打电话，届时她应当已经登上多迪的“杰尼卡”号。我告诉玛丽亚，散步令我精神为之一振。

8月21日，王妃回到肯辛顿宫短暂停留，随即赶往斯坦斯特德机场，飞到尼斯与多迪会合。她不在期间，起居室的装修已经竣工，因此回来后她看到了重新装修的沙发和新的天蓝色窗帘。

装修这时竣工其实颇具讽刺意味，因为王妃曾经一度在美国房地产目录中努力寻找合适的房产而未果，现在又突然有机会买下英国女演员朱莉·安德鲁斯^①位于加利福尼亚的山顶别墅。王妃非常认真地考虑过购买一幢度假别墅，每年到那里过上差不多半年时间，而肯辛顿宫则可以作为她在伦敦的驻地。

搬到美国居住一事在春天就被纳入考虑。8月份，王妃在假期间歇摊开目录宣布：“保罗，去美国乃是我命中注定。假如我决定搬过去的话，我希望你和玛丽亚带着孩子们跟我一道去。”

当时我们一起跪坐在起居室地板上，她在包括好几张彩页、还有各种平面图展示的朱莉·安德鲁斯别墅图册上指指点点：“这里可以做主接待区，这里可以做威廉的房间，这里是哈里的房间。^②这里的附属建筑可以给你和玛丽亚和孩子们居住。我们会开始新的生活，多么激动人心！在那里人人美梦成

^① 1935年于英国出生的著名女演员，曾主演《音乐之声》等片。

^② 威廉和哈里是戴安娜王妃的两个儿子。



A Royal Duty

真。”

我并非不愿搬到美国，不过这一切来得过于突然。“我想，您应该从长计议，否则连我都感到不知所措。”我小心翼翼地建议。

那天下午，王妃缠着我问个不歇：“我们不住到那里的话，要不住到科德角如何？它离伦敦更近。或者，我们可以一起环球旅行，帮助所有需要帮助的人。”

我们一起构想美式生活：海滩边上的慢跑、铺天盖地的阳光、自由的感觉。好处还有一条，有一件她梦想多年，在肯辛顿宫却始终未能遂愿之事将不成问题。“可以养狗。”她宣布。想到美国使她欢欣鼓舞。“我一直认为，我们终归会住到美国，不是吗？”她轻而易举地把澳大利亚抛到脑后，原先这是她第一个想到的地方。

她开始做出各种决策。我们讨论了很多事项，不过这都是些秘密，我不欲在此提及。对它们我将缄口不言。王妃对未来充满希望，兴致勃勃、浮想联翩。

从爱尔兰度假回来后，我几乎每天都与王妃通话，不过我从不在家给她打电话。我们通话时，她要么正躺在“杰尼卡”号的甲板上晒太阳，要么晒过太阳正在船舱里休息。从第一个电话开始，我就得知她在那个环境里终日静不下心。“甲板上晒死人了，下面则像个冰箱。我上上下下忙个不歇！”她告诉我。

多迪送给她一个银相框，上面镂刻有诗歌一首。她把这首诗也读给我听。

“这诗好像有点含义在里面嘛。”我开玩笑道。

“才不是！”她笑嚷，“无非是首甜美浪漫的诗歌。”

他还送给她一串项链和一对耳环。“出手大方，不是吗？”她格格笑问。

我看得出来是怎么回事。女主人享受着新关系带来的快感，把玩着被追求的刺激，被爱冲昏头脑的男人曲意逢迎，使她沾沾自喜。不过，新鲜感已经有点消退。她知道多迪已坠入



情网。据说，晚饭时他已对她吐露衷肠，然而她并没有作出相应反应。王妃的说法是，时机未到。

“那您是怎么回答他的呢？”我按捺不住好奇问她。

“我说，‘承蒙夸奖’。”王妃回答。

王妃撒手人寰之后，有不少小道消息四处传播，其中还有两条莫名其妙的说法，一是王妃和多迪已经订婚；二是说王妃已有身孕。关于王妃已有身孕这一无耻诽谤，实属无中生有。

至于婚姻的传闻，看来是多迪的朋友中流传开来的说法，也许他曾经透露他正着手策划此事。不过，王妃当时根本无意接受求婚。她也许会对此表示高兴，但绝不会匆忙允诺。

王妃在游艇上与我的另一次通话中，讨论过下一个礼物是否会是一枚戒指。想到这个前景，王妃兴致勃勃，不过她对这样下去的后果也越来越感到担忧。“保罗，万一真是枚戒指的话，那我该如何是好？我根本无意接受另一次婚姻。”

“这个容易。你就大方地接受下来，把它戴到右手无名指上。千万不要戴错手指，免得发错信号哟！”我半开玩笑地警告她。

无名指。右手。我们在对话中不断提到这两个词儿。

“这意味着它只是一枚表示友谊的戒指而已。”我告诉她。

“真是个好主意！我就这么照办。”王妃回答。

我们后来再也没有谈到戒指的问题，也没有再提到王妃是否已经收到戒指。

王妃对多迪还有另外一个疑虑。“他时不时钻进洗手间，把门反锁住。他不断吸鼻子，抱怨空调不好，这让我感到有点不舒服。也许我可以帮他做点什么呢，保罗。”接着，她话题一转，谈到她多么期待早日与威廉和哈里相聚。王妃度日如年，巴不得提早两天告别多迪，返回伦敦。她甚至已经考虑重新安排航班，不过多迪劝阻了她。

“我现在真想回家，”王妃抱怨，“我该去健身房了。”

“您在那儿不是应有尽有吗？”我试探地问道。

王妃幽幽叹息一声。我按照老习惯，试着猜出她的想法。



A Royal Duty

“难道说，您在游艇上感觉受到限制，他处处控制着您的行动吗？”

“又猜对了。我想回家。”

8月29日星期五，王妃对我说，她最后一刻决定转道巴黎返回。她是在“杰尼卡”号的甲板上给我打电话的。从她的手机通话记录单上来看，这是她在一生中最后二十四小时内，打出的六个电话之一。

当时，我正在范登，待在距离我们那年春天买下的第一幢房子（做度假别墅用）两个门号之远的妻弟彼得·科斯格罗夫家，惬意地躺在起居室地板上接电话。我的家人——玛丽亚、男孩子们、彼得、他的妻子苏，以及他们的女儿克莱尔和露意丝——都礼貌地回避了，不过他们在厨房里等得有些不耐烦，因为我跟王妃整整谈了四十分钟。

那次通话中，王妃告诉我，她改变了返途的计划。起初，她计划从地中海直接飞回伦敦，于8月30日星期六抵达，以便在小王子们星期天回来之前先赶到家。但是，多迪对她说，他“因为工作需要”要去巴黎。她好像不太想去，不过，多迪再次说服了她。

“我们得去巴黎。不过，我保证一定在星期日赶回来。”王妃告诉我，“现在，我打赌你一定想不到我在哪里。”

我猜是在撒丁岛。

“错啦。是摩纳哥。你肯定也猜不出我今晚会去哪里。”

我猜了一个高档饭店。“又错了。我要去拜访格蕾丝王妃^①之墓。那将是非常庄严的一刻。”

这是王妃1982年参加完格蕾丝王妃的葬礼后，第一次去那里。“我将献上鲜花，说几句话。”王妃补充。

很快，她的思绪飘了回来。她对未来的几天作出种种安

^① 曾为美国著名女演员，主演《后窗》等片，后嫁给摩纳哥大公，1982年因车祸丧生。

排，吩咐我做各种事情：跟布伯瑞时装公司的科尔奇先生（小王子们的裁缝）订星期一的会面。订9月4日的阿玛尼试衣。她还问我日程表中还有什么事项。我告诉她还有与谢尔莉·科南的午餐，还有与香氛按摩师苏·比奇的预约。此外，她还留出充裕时间与威廉和哈里共度。

这场马拉松式通话接近尾声的时候，王妃说：“我盼望着与朋友们见面，更等不及想见见孩子们。我们有很多事情要讨论，所以千万别迟到！见面详谈。”

这时我家人等得不耐烦，在厨房里直叫我。

王妃说：“保罗，我想要你答应我一件事。”

“没问题。”我保证。

“答应我，你一定要赶到。”王妃低低地说道。我则笑话她，竟然会担心她到达时我会迟到，不站在前门台阶上迎接她。

“答应我！”王妃诙谐地要求，“我想听你说这几个字！”

我笑了起来：“好吧，如您所愿。我保证一定赶到。”

王妃满意地笑了。厨房里的人发出哄笑。直到事后，我才体味到最后这场对话中的凄婉之意，它令我始终无法释怀。为了她，我决意坚毅地履行职责，哪怕有人阻挠也在所不辞。

“很好。”王妃很满意。“回头见。”

这就是我与王妃的最后一次交谈。

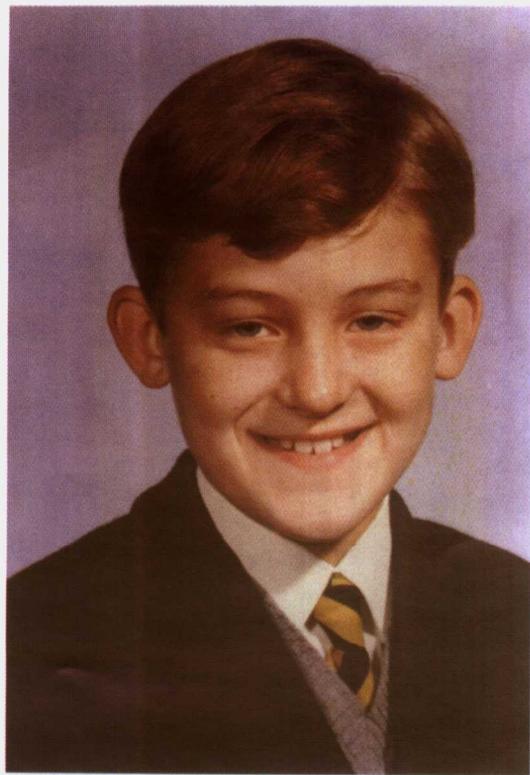




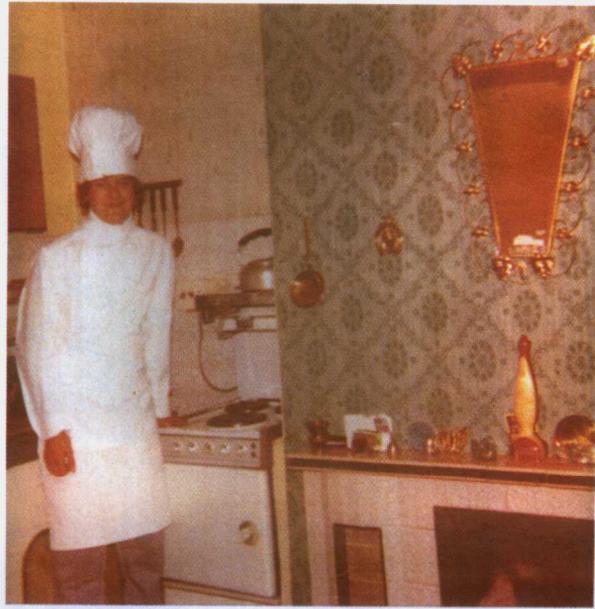
在教堂路 57 号后院里扯着妈妈的围裙带



斯卡布罗海滩, 1960



11岁



在 47 号的起居室里的
早期厨师学徒



“高保罗”和“矮保罗”



温莎堡里的大游廊



王室巡游赛马会



在车门旁等候女王和玛格丽特公主



在巴尔莫勒尔堡和矮脚犬在一起

