

畢公天編

孫

慕俠林取纂

上海滬報館發行

●編輯餘瀝

公天編輯既竟不禁躍然起曰郁子之文從此不虞散佚矣或謂慕俠半生之著豈盡在於斯者乎曰唯唯否否郁子之著有四大厚帙茲取精舍梓得簡論十篇微言三十則遊記五篇小說八篇劇話八則智囊八則問答十則諧藪十六則譚薈十八篇零縑一百則門分類別合刊一冊斯外有精采奔奔之短文一篇無欄可入擯之殊可惜無已附載於左

▲廣平華吟梅女士悼詞書後

天之予人其心靈其思想男女界無所軒輊無所區別男子所具之技能女子無不能之其剛毅果決容或少遜然女子亦具特殊之能力爲男子望塵莫及者縝密精細和藹事人是也試觀歐美各國之視女子與男子無稍分歧其女子之技能竟有超出於男子者此明證也吾國曩時誤以女子無才便是德斯語也二萬萬之女國民沉淪於斯汨沒於斯飲恨於斯者四千年於茲矣良可慨哉比年以還朝野上下始稍尊重遣派留學創辦女校提倡天足其昭昭也而一般人士之眼光移其嚮日鄙夷之心轉而崇視矣不可謂非女界之幸福也然而國人夙以男尊女卑著對待女子視若玩物欲一朝革去其錮習不綦難乎此有心人所以扼腕不置者也迨夫女學漸興優秀女子挺然以生廣平華吟

慕

俠

叢

纂

梅女士其一也。女子生長名門，飽受教育，四德俱臻。三從齊備，年未及笄，盛譽已著。其最稱道弗衰者，有四：促夫從軍，上書救父，慨捐鉅款，提倡天足，是也。其愛國如己，幼學不倦，助夫成義，等尙小焉者耳。不幸天妒斯人，遽然摧折，平生懷抱，都未發展。女界一綫之光，明因以復挫。吾國共和之幸福，因以復危。此非華氏之不幸，乃二萬萬女國民之大厄也。三讀悼詞，淒楚欲絕，心有所感，無能緘默。特書數言，以爲誄輓。

公天曰：華吟梅、華吟梅，吟到梅花鬱不開。風風雨雨，哀韻花魁。詠絮才，造物無情，一旦摧吁嗟乎痛哉。

其餘蓋闕如焉。非公天之苛擇，乃精金不嫌披鍊之意耳。編中悉如原稿，不事修飾，以存其真。第與現在時勢有牴觸者，略增損之，是猶俗子飾宋朝之貌，不足增妍村姝。修西子之容，或因減色。間有已刊各報者，其署名不一，如格非、從周、天呼、報癖、夾人、郁郁、木牛、悼愚之類，無一非慕俠所化者。特揭之以爲未詳者。道督促進行書成，倉卒舛訛，疏漏自知不免。所謂欲速則不達，急行無善步，知我者或可原我也。

甲寅秋仲

畢公天識於上海滬報社之編輯部

●慕俠叢纂序

(虞山畢公天撰)

嗚呼。吾見晚近之所謂文矣。有以詞藻勝者。有以奇異勝者。以詞藻勝。近六朝綺麗之習。試問有昌黎其人爲之起衰者乎。以奇異勝。近嘉祐太學之體。試問有廬陵其人爲之揀正者乎。吾人讀書論世。發爲文章。要貴實事求是。固無取乎詞藻與奇異也。郁子慕俠。今之傷心人也。性慷慨。有豪俠風。居恒蒿目時艱。棘心世故。有所感觸。輒形楮墨。有憂鬱之氣。多憤激之談。長吁短噫。往往散見於海上各報。其爲文也。去華崇實。不事詞藻。振筆直書。不尙奇異。存有積稿四帙。公天不文。辱溷報社諸君子。屬編叢纂。雅意誠摯。豈敢堅辭。因偷公餘之寸晷。欲急就其成章。止與管城子即墨。侯商榷編緝之際。有客造公天室而言曰。凡梓文問世。必有一特色。如某文集。以詞藻勝。某文編。以奇異勝。皆特色也。今慕俠之文。朴質而無詞藻。平淡而不奇異。奚叢纂爲。公天曰。先生何爲出此言也。人心如面。各有不同。文字亦然。故漢魏以還。文各有派。雖曰隨時代以變遷。要視其人之性質何如耳。賈誼司馬遷之文。雄而健。非若謝莊王融之文。纖而碎也。劉向董仲舒之文。正而實。非若徐陵庾信之文。夸而誕也。柳宗元歐陽修。

之文。紆而曲。非若鮑。昭。江。淹。之文。急而怨也。韓愈之文。浩瀚焉。如江之潮。蘇軾
 之文。澎湃焉。如海之瀾。更非若餘子碌碌之溝瀆細流也。同以文章鳴世而氣
 象之不同。若斯子何。喋喋爲哉。客乃橋舌不復言。公天又進而言之曰。文以達
 詞。詞以達理。非關乎詞藻與奇異也。善哉。杜牧之論文乎。謂以意全勝者。辭愈
 朴。而文愈高。意不勝者。辭愈華。而文愈鄙。然則文章不尚大詞藻也。陳師道詩
 文。總訣嘗言。甯拙毋巧。麗澤文說亦云。文章不難於巧。而難於拙。然則文章不
 貴乎奇異也。子何喋喋爲哉。客乃瞪目無所言。寂然而退。公天於是進世人而
 告之曰。慕俠之文。非絢華燦爛。騁詞馳藻之文也。亦非光怪陸離。矜奇炫異之
 文也。去華崇實。而不事雕鏤。振筆直書。而無所顧忌。離騷憂鬱。太史實錄。斯慕
 俠之文也。嗟乎。慶虬作賦。託相如而見賞。張率爲文。假沈約而交推。文人之文。
 所以多湮沒於人世者。殆如良馬之不逢伯樂。焦桐之不遇中郎耳。公天虛負
 狂名。雅不願作伯樂之識。相與中郎之知音。第天駒之才。嶧陽之選。要難磨滅
 於天壤間。爾是爲序。

慕俠叢纂目次

● 肖影

郁慕俠肖影
畢公天肖影

● 簡論

論統一言語爲保國保種之要素
論中國各黨之所以失敗
論各省工藝不振之大原因
論上海租界上教育之普及
論禁烟當先禁種禁運禁吸
論我國富人無愛羣心與惻隱心
論海上小報一年來之波折
說吾國之商團
說今日之先生
說亡國人民之不自由

● 微言

戰死爲無上之光榮

世間至不平之事

奢侈足以亡國

嗚呼外交嗚呼蒙古

紙上空談之強迫教育

科學與社會之關係

體育與國家之關係

教育界之異聞

競爭之界限

敬獻十六字

辣哉俄人之手段

爲什麼不用陽曆

妓界之徽章

讀某君聯語綴言

一年不如一年

廣告之效用

人類苦樂之不均

空前絕後之新約法

民國之特色

虛糜國帑胡爲哉

良心上之作用

暗殺爲人道之蝨賊

中國之所以貧弱

劇憐珠桂到貧家

顧君赴日贈言

中華民國之弭患法

難乎其爲中立矣

危哉盜匪之世界

官僚變遷之速率

哀哉今日之青年

●遊記

無錫遊記

遊英大馬路記

遊中國精武體操會記

遊上海虹廟記

滬城劫後遊記

●小說

流離劫(時事)

教師口中之安祿山(奇聞)

姨太太之袖珍日記(警世)

歐戰聲中之王小辮子(寓言)

苦學生(實事)

癸丑二字之拆法(紀事)

快活衆生(社會)

湯大爺傳(諧言)

●劇話

春柳劇場之優點

民鳴社之馬介甫

新民社之惡家庭

開明社之家庭恩怨記

大舞臺之一夕話

小達子之風波亭

民鳴社之恨海

拼拼湊湊之劇話(十則)

●智囊

心算果勝於珠算筆算乎

解釋天雨粟之理由

異想天開之女騙子

新馬鹿大將之魔術

固體與液體之研究

東西名詞之由來

仙人跳(又名紫火團)

青樓指南

●問答

問中山溥儀相見之稱呼(附答案二則)

答小白齊君圖吞問題

答豪哉君租妻問題(附原文)

答開武君牽牛問題

答木雞君新娘問題

問此案如何判斷

答志愚君瑞雪問題

●諧藪

答水臣君搶親問題

答魯鳩君客難問題

答始且君公德問題

拍馬秘訣出版廣告

顛鸞倒鳳之學生子

創辦謾罵專修科簡章

爾欲效唐帝之神遊否

賭博學校章程

四個特別新愛字

駕輕就熟之新嫁娘

破崙是某山之別名

代擬陣亡兵卒訴冤狀

荷花大少之應用品

太太奶奶之改稱問題

嫖爲最有趣味之行樂場

賭爲羅致金錢之秘蜜訣

夢話半打

轉電一絮(八則)

露醜電一捆(六則)

●譚蒼

學校教員之苦樂譚

海上雉妓之派別

題詩可以活人

名片之變遷

日本拓殖博覽會之茶博士

男男女女出風頭

端陽日之五毒

無心肝之涼血動物

金聖歎之嚮絕詩

主戰緩戰之解決

共和國之識時務者

稱總統爲皇帝之奇聞

上海新舊元旦之比例

曾販報紙之英國大臣

花樣翻新之美人計

七橫八豎之意見

至豐至富之壽禮

余之不平者六

●零縑

一百則

●餘瀋

附錄華吟梅悼詞書後一篇

●論統一言語爲保國保種之要素

嘗攷環球各國有國勢隆盛民氣固結者其因雖不一要語言實爲致強之要素也何則固結民意宣達國情與夫社會之交際意嚮之發表罔不賴以語言者是故一國間之語言苟能統一國必強民必固否則未有不衰弱而敗亡者嗚呼語言之關係如斯其宏有國者可不急求其統一耶返觀吾國則不然二十二行省省自爲語省有數十縣縣自爲語縣有數十鎮鎮自爲語音韻錯雜羣情隔閡不惟不克興起其愛國思想合羣美德且因語言互異致成種種阻礙甚有無意識之舉動試觀凡來自他省者往往不得干涉本省之政權斯非與立國之要素適成一反比例乎故欲保國與保種當先求其語言之統一然後漸及其他始有轉弱爲強之希望

或疑吾言否試問伊大利何以常存于世界乎以其言語之統一也吾人試徧歷伊大利之全境南北東西惟聞『西』『西』之語其融洽感情聯絡社交誠有以致之也希臘何以常存于世界乎以其能保存希臘之文語且有記憶力永久不忘古時希臘之語也故統一言語具有最堅韌之粘合性誠固結民意宣達國情之要素不聞夫滅人國者必先滅其言語而後已乎夫言語不滅必有死灰復燃之一日遺民團聚相與談勝朝軼事則愛國之心油

然而生光復之念沛然而起矣。

吾國欲進於強盛之域。非求言語統一不可。蓋言語統一爲保國保種富強之導線。其勢力之大莫與京焉。地球各國之人民具愛國熱忱者固多。然其言語不能統一。卽爲最大之缺點。亦卽最大之阻力。何則。蓋國家者人民共有之國家也。愛國心者集合體之愛國心也。夫人類相聚而成羣。相羣而成國。非有一粘性之美質。則國之團體不能固結。團體不能固結。則愛情無自而發生。且其結果或不止此也。無愛情則勢必渙散。既渙散必至反對。既反對則國尙成國哉。

吾愛國之志士乎。亟設法以挽捄之。或創立國語學校。統一言語。俾四萬萬國民語言一致。無再分歧。或可民意固結。國勢強盛而燦爛。中華庶有豸乎。

公天曰。凡強國之民必自誇其本國之言語。不屑效他國之言語。且極意修飾。使之純粹者。若雅典。若羅馬。若法蘭西。若德意志。若西班牙。若英吉利。皆於本國言語極注意也。蓋言語能發揮個人之意旨。傳述已往之事跡。慷慨激昂。無微不至。其足以感動人心者。較文字之功用尤大。古今來非常之事業。靡不仗非常之英豪奔走呼號。登臺演說。激發人之愛國心。造成偉大之歷史。設有一方之人民言語不通。則此一方人民失其效力。且以

斯而阻力橫生。爲進行之障礙。由是以觀統一言語誠保國保種之要素也。

◎論中國各黨之所以失敗

天下事有利必有弊。有因必有果。歷驗往事不爽。累黍故黨之一字。孔子有羣而不黨之警。戒蓋因忿而發也。然而此等精義。不足以語今日之黨人。嘗攷黨者。合羣之謂也。團結之謂也。人以獨木難支。衆擎易舉。渙散則百事無就。合羣則萬事成功。於是乎結黨尙矣。泊乎炎漢而後。黨會勃興。其犖犖大者如唐之牛李。黨明之東林。黨是也。雖然此爲朋黨。非政黨。民黨也。故祇見其害而莫覩其利。降至清末有所謂革命黨。保皇黨。君主立憲黨者。其目的其黨義其利弊不但各各不同。迥若天壤。且甲黨視乙黨如盜賊。乙黨視甲黨若仇讎。其相異也如斯。其分道也又如斯。逮至辛亥大革命之後。居然溥儀遜位。推倒滿清。改專制爲民主。於是革命黨居優勝之地位。自視固極驕蹇。人亦嘖嘖稱美。羣以結黨爲發財之指南。陞官之捷徑。且藉口於集會自由。不受干涉。以故上至政客。聞人士農工商。下逮娼優隸卒盜賊流氓紛紛焉。急急焉以結黨爲惟一之生活。屈指計之。何可勝數。於是政客則有共和黨。國民黨。民主黨。統一黨。最後則共和民主統一合併爲進步黨。平民則有自由黨。社會黨。大同黨。農人有農黨。工人有工黨。保守則有保舊黨。改良則有維新黨。做官則有官僚黨。流氓

則有拆白黨。白拉則有野鷄黨。滑頭則有和調黨。好好則有騎牆黨。紛紛擾擾。莫知所屆。五花八門。煞是可觀。然上列諸黨。有真正以國民利福監督政府爲前提者。有號爲救民實則害民者。有搗亂者。有利己者。有擾亂治安者。有強劫軟騙者。其目的不同。其手段亦異。故人雖以掛名黨藉爲榮耀。然統觀各黨揭櫫之主義。有純必有駁。有利必有害。求其純駁利害平均者。則闕如也。嗚呼。此中國各黨之所以失敗乎。

●論各省工藝不振之大原因

嗚呼。中國之工藝。至今日可謂不振極矣。有天然美麗之原料。而不研究其製造。有天生聰慧之人。工而不委任其職務。以致吾人日常必需之物。反購諸舶來之品。每年數百千萬之金錢。付諸外人之囊橐。漏卮之大莫甚於斯。推厥原因。良由工藝之不知振作故也。顧各省工藝不振之大原因。在於有資本者之不知提倡。間有少數熱心工藝之士。糾集資本。設廠製造。第利心太重。辦法更復不善。故所造之物。既不精緻。而價格反昂。一國之內。尙不克暢銷。遑言其售銷於外洋哉。

吾國天然之原料甚多。其大者若絲、棉、羊毛、菸草、皮骨等。多被外人挾資至內地設莊買去。一經良工製造。卽成豔麗悅目之物品。復運銷中國。以賤價購入。而昂價售出。其獲利何止

倍。蕞。吾。國。苟。能。廣。集。厚。資。多。開。工。廠。講。求。製。造。不。遺。餘。力。精。益。求。精。美。益。求。美。每。出。一。種。物。品。於。發。行。之。初。定。價。宜。賤。而。不。宜。昂。吾。知。國。人。必。樂。於。購。買。決。無。捨。此。就。彼。之。理。果。能。實。行。未。始。不。可。挽。救。於。萬。一。熱。心。提。倡。工。藝。者。盍。注。意。於。斯。乎。

抑。更。有。進。者。歐。西。各。國。之。工。藝。界。有。能。創。一。新。器。者。或。精。良。之。物。品。者。官。爲。試。驗。給。以。文。憑。獎。以。金。牌。許。其。專。利。若。千。年。期。限。未。滿。他。人。不。得。模。仿。此。非。激。勵。工。藝。界。之。良。法。乎。吾。國。之。工。藝。界。但。知。蕭。規。曹。隨。不。獲。出。奇。制。勝。者。誠。以。影。射。圖。利。之。人。太。多。也。今。不。欲。振。興。工。藝。則。已。如。其。欲。之。則。專。利。之。條。宜。參。酌。行。之。蓋。不。如。是。不。足。以。喚。起。其。競。爭。心。吾。國。有。工。商。之。責。者。其。不。以。慕。俠。之。言。爲。河。漢。耶。吁。

公。天。曰。來。百。工。則。財。用。足。日。省。月。試。既。稟。稱。事。所。以。勸。百。工。來。之。勸。之。非。振。興。工。藝。之。策。乎。中。國。未。通。商。前。工。與。工。戰。則。勢。均。力。敵。既。通。商。後。合。全。國。工。藝。與。各。國。工。藝。戰。則。相。形。見。絀。此。非。工。藝。之。術。未。精。乎。吾。國。地。大。物。博。苟。欲。工。藝。精。必。先。多。設。工。藝。學。校。學。校。既。多。而。工。藝。可。精。然。後。關。勸。工。場。以。較。工。藝。之。優。絀。定。優。待。例。以。激。工。藝。之。競。爭。開。專。利。條。以。勵。工。藝。之。精。進。當。局。諸。君。乎。其。以。斯。言。爲。不。謬。乎。嗚。呼。可。以。興。矣。

●論上海租界上教育之不及普及

一國之強弱全恃乎教育之盛衰。以爲衡徵諸各國不爽。累黍普之勝法日之勝俄。表面上視之。其功果歸之於軍人而造就軍人之有愛國心勇鬪心敢死心者。實小學校之教師耳。教育之效力如斯。其宏有國者可不亟亟以圖之乎。

吾國自專制一躍而爲共和。後忽忽已三年矣。而前清腐敗之教育。令亦既盡變爲新制矣。名實不副之學部。又既更之爲教育部矣。一國之教育宜乎蒸蒸日上。與日俱進。將與歐美列邦並駕齊驅。斯果意計中事。詎知有大謬不然者。試觀吾國之各種學校。則有減無增。所存者一察其成績。亦有退無進。斯果出於吾人之意料外者。不亦深可痛耶。

其他吾不暇論之。亦不忍言之。卽如上海租界上。一方面而言。已覺有無限之感傷。吾筆未握而淚已涔涔下矣。租界上各種主權莫不操之外人。吾人之一舉一動一屏一息。又莫不盡在外人掌握之中。祇此教育權獨能完全自主。此非一大幸事乎。凡掌教育行政者。對於租界上之教育。應如何規畫如何擴充如何補助。一一實行。俾一般辦教育者得以盡心從事。日圖發展。斯固有不客緩迫不及待者。矧租界上爲外人觀瞻所繫。汲汲而圖之。尙恐不逮。詎可因循遷延。置諸度外者耶。

觀察租界上之學校。其局勢寬宏。成績優良。經費充足者。除外人設立之華童公學等外。求

吾人之自立者能有幾何言念及此殊可痛心此不得不責諸掌教育行政者之漠視耳
 民國新制一方之公款盡歸入市鄉各種小學應由市立或鄉立回顧租界上之市立小學
 吳淞江以南祇有和安一校曩年則由市補助作為私立代用聞客歲始係純粹市立局勢
 果宏支出亦不少吳淞江以北市立小學僅有三處且皆校舍偪窄學額無幾雖有一二私
 立小學經辦者熱心從事成績優良而經費支絀類皆有朝不保暮之勢欲求市政廳補助
 或改作市立又以充耳不聞殆視為無足重輕者上海租界上如斯南市可知現象若此豈
 不深可痛哉寄語當軸羣公教育為一國之根基乃國家命脈所係上海租界又為外人觀
 瞻所關尙願急起直追毋墮人後入手辦法不外乎應市立者市立之應補助者補助之應
 淘汰者淘汰之分列等次一一見諸實行而租界上之教育庶可以日有起色蒸蒸日上固
 中華民國之國本在此免貽笑於鄰邦亦在此此余所旦夕深禱者也
 公天曰時局阡危需才尤亟學校為儲才根本長此不理遺誤伊於何底當軸者其有以
 設法也可

●論禁烟當先禁種禁運禁吸

禁煙之道有三禁種禁運禁吸是也第自煙禁以來忽忽數秋其於種運吸三者是否剷滅

慕

俠

叢

纂

已絕此留心世務者應研究之第禁種之說已報肅清者詳見當局之明文民間之慶祝僅直隸浙江兩省耳即已報一律肅清之區域究竟是否毒卉全殲毒苗盡絕無絲毫之污點余未嘗逐地調查難下斷語今姑暫置不論先以禁運禁吸二問題參以各方面之考察報章之所載以具體的眼光詳論於后以供當道之一覽也

禁吸之說論者輒曰僅禁內地不禁租界以故沉溺不返之煙民成羣逐隊遷徙至租界者日繁有徒空屋因以滿租值因以昂吾人之無形虧折厥罪胥歸煙民說亦似也不知煙民之深居內地亦何處蔑有否則何以私運者之伎倆百出僕僕不遑耶

私運與私吸有連帶關係指臂之助運者因煙民而私運甘蹈國法而不辭吸者因奸商而私吸願坐嚴刑而不悟哀哉此輩何竟至死不悟一言以蔽之奸商則利令智昏煙民則昏瞽無恥二者之名義雖別厥罪則均欲挽斯弊非用嚴法峻刑盾其後恐禁煙上終無良好之結果也

余青浦人也同鄉顧我則必詳探禁煙之成蹟青浦一邑知之較詳即吾邑論私吸者蜜如繁星曲室深房大吹特吹神不知鬼不覺逍遙於毒霧之中洋洋自若私販者僕僕道途奔走不遑劣紳庇之胥役護之致層層黑幕末由揭開可痛也夫其離城較遠之各鎮鄉尤明