



青島文艺漫話

青
岛
文
艺
漫
话

青 岛 出 版 社

责任编辑 贺中原
封面摄影 刘笃义
封面题签 胡黎青

书 名 青岛文艺漫话

作 者 青岛市文化局

出 版 青岛出版社(青岛市徐州路77号)

发 行 山东省新华书店

印 刷 青岛印刷厂

版 次 1988年1月第1版
1988年1月第1次印刷

规 格 32开(787×1092毫米)
5.75印张 120千字

印 数 1—15000

标准书号 ISBN 7—5436—0109—5/I·6

定 价 1.20元

前 言

如同世界上所有的得天独厚的地方一样，作为中国旅游胜地的青岛，不仅备受大自然的钟爱，而且深得历代文人墨客的青睞。这在历史上是早有记载的。郑玄、李白、王渔洋、顾炎武、高凤翰、康有为，这些俊逸奇才，都曾将履痕印在这块土地上，而且留下了许多绝妙诗词，华美文章，使这片山水为之增辉。这当然已经是很遥远的事情了，而且其中亦有不少是以讹传讹的，要考证翔实，恐怕得费一点功夫。这里且不去说它。翻开中国现代文学史，你也会发现一个很有趣的现象，现代中国文坛上那些已经作古或者仍然健在的作家、艺术家之中，竟然也有相当一批人与青岛结下了不解之缘，王统照、闻一多、沈从文、臧克家、萧红、萧军……倘若一一数来，完全可以开列一长串名单的。至于那些提及青岛名字的诗文，或讴歌，或咏叹，或一片痴情，或万感交集，更是数不胜数了。简直教人一时难以分解究竟是这片山水孕育了他们的情思，还是他们的情思造就下这片山水！

自从1897年德帝国主义的势力在这片土地上肆意蔓延以

来，动荡不安的阴霾便遮住了这颗东方明珠的光辉。但上百年来，这片蔚蓝与黄褐交织成的土地上不仅仅写满了屈辱，这里有呐喊，有抗争，也有觉醒和求索。就象胶州湾的海水，虽然有涨有消，但那涌荡的大潮，何曾一时一刻停息过执著的向往和追求！

为了让今天的人们了解那段已经过去了的岁月，青岛市文化界的一批有心人不辞辛劳，从浩繁似海的旧青岛文苑中寻芳撷英，搜集了20年代至40年代这段时间的青岛文坛旧事，连缀成篇，奉献给读者。在编排体例上，以文学、戏剧、美术、音乐、曲艺为序，人物则大致以到青岛的时间为先后。这些文学家、艺术家当然是一世坎坷，饱经风霜，所历甚广，但限于篇幅，也只能选取他们经历中与青岛有关的事情，其他的内容则只好忍痛割爱了。

这里面没有刀光血影的悲壮镜头，没有铁马金戈的雄奇场景，甚至也没有花前月下的缱绻画面，但也有风雨雷电，也有柔肠豪情，也同样深蕴着人世变迁的忧乐，聚合着人生沉浮的悲欢。

让历史告诉未来——这正是我们出版《青岛文艺漫话》的初衷。

今天奉献给读者的，只不过是这些当年的文坛拓荒者在青岛逗留时的剪影。囿于识见和条件，难免挂一漏万；而且从史学的角度来看，有些篇什亦失之粗糙和单薄了。好在取了个“漫话”的名字，一来可以随意一点，二来也不必那么系统。但即便是一则轶事，一段经历，一篇故事，又何尝不能使人想见当年创业的艰难；开拓的欢欣，拼搏的乐趣，献身的壮烈！至于如何去评价他们，那当然远非这本书所能胜任

的；重要的是，如何去理解这些文坛拓荒者沉默的情怀，领略他们“只知耕耘，不问收获”的高尚思想境界！

豪放而又热情的青岛人，喜欢将青岛称作“琴岛”。据说那海涛的澎湃声，听来悠扬似琴鸣，颇富韵味。这倒并非因为青岛人儿女情长，柔情似水，而是更深地蕴含着“志在高山，志在流水”的豪情吧。也许正是这琴韵，才赋予了一代又一代文人墨客以诗思灵感，挥写出一篇篇无愧于时代的锦绣文章。

今天，当人们在观海山巅骋目，回澜阁下驻足，“一多楼”前徜徉，小“山屋”里凭窗，谁能不为中华民族几千年的古老文明自豪，谁又能不为那些弘扬民族精神，丰富民族文化宝库的前辈们骄傲！请你打开这本书，或许你会透过岁月的尘埃，寻觅到昔日青岛文苑曾经有过的风采；会从那历史的沉积层中，发掘出一点有价值的东西来。那些当年昂然挺秀的佳木林丛，有的至今还在繁衍，有的早已变作化石，但它们却不因年轮繁复而自矜，也不为积尘重压而自馁，照旧给后人以绿荫，给来者以启迪。

因为它们是属于历史的。

它们也是属于青岛这块土地的。

编者

1987年11月

目

录

- 前 言.....编者
- 文坛拓荒者
- 王统照在青岛.....青 海(1)
- 一多楼前的回忆
- 闻一多在青岛.....戴 军(8)
- 文学创作的金秋时节
- 沈从文在青岛.....时桂山 戴传林(12)
- 山屋和它的主人
- 吴伯箫在青岛.....青 海(17)
- 岛上耕耘结硕果
- 萧军、萧红在青岛.....青 海(23)
- 碧海白帆念故人
- 老舍在青岛.....戴 军(29)
- 他从这里起步
- 于黑丁在青岛.....戴传林(35)

避暑胜地觅旧踪

——孟超在青岛……………鲁海 时桂山(39)

诞生于囚室的作品

——舒群在青岛……………时桂山(42)

清丽诗句记游踪

——郁达夫在青岛……………戴传林(47)

青岛一月最难忘

——端木蕻良在青岛……………张 矢(50)

碧海青山凝诗情

——臧克家在青岛……………毕 林(52)

一个不应忘却的名字

——杜宇在青岛……………赵秀敏(57)

刘燕及与《青岛文艺》……………默 然 泉 林(60)

星光初照胶州湾

——记青岛“左联”小组……………戴 毅(68)

- 《避暑录话》漫忆……………吉 军(73)
- 青岛最早的儿童刊物
——记《小朋友十日刊》……………戴 毅(77)
- “荒岛书店”琐记……………吉 军 传 林(80)
- 明星从这里升起
——崔嵬在青岛……………青 海(85)
- 劫后桃花留芳菲
——洪深在青岛……………青 海(89)
- 影坛话旧……………戴传林 张 矢(93)
- 画界“三老”……………张 矢(102)
- 雄鸡喔喔唤春回
——陈大羽在青岛……………王集欽(107)
- 中国水彩画先驱——徐咏青……………青 生(111)
- 丹青难写是精神

- 《少海书画社书画册》漫谈……吉 军 传 琳(115)
“琴岛画会”始末……王秉钦(118)

这里是中国第一把小提琴的故乡

- 王玫在青岛……马述祯(123)

音乐家的摇篮

- 王云阶在青岛……杨树基(129)

舞台生涯忆琴岛

- 新风霞在青岛……鲁 海 时桂山(134)

不堪回首话当年

- 马三立在青岛……纪 鸣(138)

从“摆地”走上舞台

- 杨立德在青岛……纪 鸣(142)

- “海鸥剧社”漫记……吉 军(147)

- 梨园往事录……戴 毅(150)

话剧舞台拾零	戴传林 徐家骏(157)
茂腔梆腔漫谈	戴传林(163)
从“戏楼”到“剧场”	燕 君 泉 林(167)

文坛

拓荒者

——王统照在青岛

鲁 海

美丽的青岛曾经涌荡过诗潮文澜，但在本世纪20年代后期，却陷入了一片枯寂。报纸上没有文学专刊，更没有定期或不定期的刊物。偶尔有半文半白的散文或打油诗出现，转瞬即被人们遗忘。青岛文坛实在是荒凉而又沉闷，它多么需要勤奋的拓荒者来耕耘播种啊！正是在这样的时刻，一位从事新文学创作已卓有成就的作家来了，他，就是王统照。

王统照，字剑三，山东诸城人。他早在1917年就开始用白话写小说。他的第一篇作品《纪念》发表在1918年的《妇女杂志》上。这一年他考入北京中国大学英国文学系。1920年，他与茅盾、郑振铎、叶圣陶等12人发起组织文学研究会。1922年，他大学毕业后，先后任北京平民大学讲师、中国大学教授，开始与鲁迅来往。同时他热情地从事文学创作，先后出版了长篇小说《一叶》、《黄昏》，短篇小说《春雨之夜》、《稻痕》，诗集《童心》等，成为著名的新

文学作家。

1926年3月，王统照因母亲病逝而回到青岛，7月正式辞去北京的教职，在青岛定居，先后在铁路中学、市立中学任教。这段时间，他心情十分郁闷。在《王统照短篇小说集》的序言中，他曾抒写此时的心境：“中国正在纷扰的年代中，耳闻目见，触怀生感，个人的身体、生活也都浸沉于苦痛不安里，在海滨的小屋子中生着病，有时有股强烈的悲感冲上心头，无可排遣……”

到1929年，他在教学之余已与青岛一些热爱文学的青年有了很多交往。特别是在青岛《民报》工作的杜宇，得到了他更多的教诲。在王统照的鼓励下，杜宇在1929年夏天办了一份名为《青痕》的文艺小报，但是势力单薄，影响甚微。面对这种情况，王统照毅然亲自动手，筹备创办文艺月刊。

1929年9月1日，由王统照主编的青岛第一个文艺月刊《青潮》正式问世了。在《编辑后》中写道：“北方纯文艺刊物太少，此为大家开一小小天地，在文艺作品上不分主义、派别……”在《青潮月刊投稿简章》中又写道：“文艺的各种创作与翻译均收……”稿费规定“每千字为现金一元，愿自定价者另议”。从“稿费可以自定价”这一罕见的规定中，人们可以体会到这位文坛拓荒者的苦心。

《青潮》虽然定为月刊，但第二期却隔了3个月以后，到1930年才与读者见面。可见青岛的文学作者确实寥若晨星。作为主编的王统照，不仅要组织和审阅来稿，自己也要动笔写作。《青潮》第一期上发表了他的短篇小说《刀柄》，第二期上又发表了他的短篇小说《火城》。为《青潮》月刊投稿的第一批作者有杜宇、李同愈、姜宏、王玫等，他们当时

都是20多岁的青年。

《青潮》月刊出了两期便停刊了。但它的出现，犹如在平静的水面投了两块巨石，激起了青岛新文学的涟漪。此后，在王统照任教的市立中学、铁路中学便出现了由热爱文学的青年组织的文学社团，其中有“绿萍社”、“晨鸡社”、“涛社”等等。当时的青岛报纸，也开始有了发表新文学作品的周刊，如《青岛时报》上的《诗》、《民报》上的《南风》、《菲醇》等。

1930年6月，随着青岛大学建校，一批国内知名的学者、作家来青，第一批大学生中也有一些有志于文学写作的青年，于是，青岛文坛进一步活跃起来。著名诗人臧克家当时是青岛大学的学生，又是王统照的同乡。他早期的诗作得到了王统照的热情相助，他的第一本诗集《烙印》，最初由王统照出资印刷并作为出版人，才得以问世。

1933年来青的诗人王亚平的第一本诗集《都市的冬》，也是在王统照的帮助下出版的。王统照还为他的另一本诗集《海燕的歌》写了序言。

作为著名的现代新文学作家，王统照在青岛生活的时间也最长。他的全部著作已编为《王统照文集》，共6卷，于1982年出齐，其中很多作品是在青岛写成的。旧青岛的人民生活情景，在他的作品中有深刻表现。散文《青岛素描》不同于一般散文只讴歌青岛的秀丽景色，而是既写了“……山上参差的楼台……剪平的草地，有花园围绕的喷水池……熏人欲醉的暖风”，也写了“……西镇矮矮的木屋”，“小孩子光着屁股在街上打架”，“在四方，煤灰和马路上的尘土”，从而更深刻地解剖了这个城市。他写的小说，有不少是取材于当年发生

在青岛的事件。1927年7月，在青岛的日本海军殴打人力车夫，中国警察干涉时，竟然也被绑架扣押。王统照怀着沉痛和愤怒的心情，把这一事件写进了短篇小说《海浴之后》里。他的优秀短篇小说《沉船》，也是以一个真实事件为背景写的。1927年9月，日本船行的小轮“现德丸”违反规定，将只准乘坐55人的小轮船，运载了400多人，以致因超载而在胶州湾沉没，淹死200多人。小说《沉船》通过这一事件，反映了当时农民背井离乡逃难的凄惨情景，对农民寄予了深切的同情。

王统照的著名长篇小说《山雨》是新文学史上的代表作之一。《山雨》也是以青岛和胶东农村为背景，描写了农民在苛捐杂税、天灾兵匪的骚扰下，被迫离开他们世代赖以生存的土地，跑进城市谋生的情景。小说中的城市就是青岛。

王统照在《山雨》“跋”中说，他“意在写出北方农村崩溃的几种原因与现象，以及农民的自觉”。书名《山雨》是从著名诗句“山雨欲来风满楼”中引出的，含有革命风暴将在广大农村突起的意思。《山雨》发表后，茅盾即著文指出，它是“在目前这文坛上应当引人注意的著作”。

《山雨》出版时，受到了反动当局的阻挠，曾被查禁。在书店的努力下，删去了二十四至二十八章后才得以发行，被删去的正是农民破产后流落到城市的部分。《山雨》中的主人公是名叫奚大有的农民，另外还有杜烈、杜英等其他人物。书中写了他们三人在樱花路北端一座用花岗岩建成的“忠魂碑”前的一次对话。杜英指着“忠魂碑”说：“有一天总得把这个石碑推倒铺马路。”《山雨》中写的“忠魂碑”，在青岛是

确有此物的，那是日本帝国主义侵占青岛时，为死去的官兵修的碑，位置也与《山雨》中描写的地方相近，是在今中山公园北门内。青岛解放后，群众把它推倒修了马路。王统照在书中的预言果然实现了。

王统照在青岛的旧居位于观海山巅的观海二路49号。这是他来青后于1927年购地兴建的。虽然是平房，但从马路上看位置很高，从路边的院门进去要上很多的石级，才能到那栋平房前。王统照在这里居住了30年。他曾在一张故居照片上题过一首诗：

“卅载定居地，秋辉共倚栏。
双榆仍健在，大海自安澜。
风雨昔年梦，童孙此日欢。
夕阳绚金彩，天宇动奇观。”

近年臧克家著文回忆说：“我在青岛大学读书期间，不时到他的观海二路寓所去。大铁门西向，院子很小，一进大门，右有一座小平房。两个通间，这就是会客室。室内陈设简单，只有一张桌子，几把椅子和一匣《全唐诗》。”

在这里，闻一多、老舍、朱自清、洪深……都曾是座上客。王统照与老舍在北京时就有交往，重会于青岛，“过往甚密，酬唱甚得，每每以文会友，少不了几杯醇酒”。

这里也常留下文学青年们的足迹。王亚平、袁勃、杜宇、姜宏、于黑丁当年都曾带着他们的作品来这里，请王统照指点。那间小小的客室，常常是灯光彻夜。于黑丁的处女作，就是经王统照亲笔修改后，推荐给叶圣陶，在《中学生》杂志上发表的。

在那纷扰的时代里，这儿也并非是一个安宁的世外桃

源。它也曾遭到过一次大的劫难。抗日战争初期，青岛沦陷时，王统照正在上海。日伪政权传信胁迫他必须回青，否则将没收他在青岛的房产财物。王统照得信后不为所屈，拒绝回青为日伪服务，于是，他的故居藏书及什物全被敌人没收。

1945年春，在抗日战争即将胜利之际，王统照回到青岛，“先是化名，在齐东路住下，日寇投降后，又回到观海路旧居。这时国民党反动派盘据琴岛，故友飘零，观海山麓的居室，真有点高处不胜寒之概”。

抗日战争胜利后，山东大学在青岛复校，王统照应邀任中文系教授。1947年6月2日，山大学生开展反饥饿示威游行斗争，王统照坚定地站在学生一边，公开表示做学生的后盾。为此，他遭到解聘。

这时的王统照在残酷的现实面前，已经与人民群众走到了一起。1948年，他曾准备经由香港转道去解放区，但因故未能成行。1949年春，中共中央山东分局派的地下工作人员来青迎接他去解放区。他接到郑振铎的亲笔信后立即动身。行至沧口，因警戒森严，又未能通过。为此，他写诗表露自己的心情说：“几度奋飞路未通，强持杯酒谢春风。”

1949年6月2日，王统照和青岛人民一起，怀着无比激动喜悦的心情迎了解放。6月底，他便去北京参加了全国第一次文代会，当选为全国文联委员、文协理事。回青后，任山东大学中文系主任，青岛市政协常务委员。1950年3月奉调前往济南，走上了新的领导岗位，从此离开了青岛。

王统照1957年病逝于北京，年仅50岁。他生前酝酿并开始创作一部以帝国主义侵略青岛为题材的长篇小说，拟定名为《胶州湾》。逝世时，手稿还摊在书桌上。