

主编 杨澜
总策划 王戈宏
编著 杜子建
东方出版社

迈克·华莱士



人物志
Biography

TV BOOKS

电视图书

SUN TV 阳光文化

551

5万字 50幅图
100分钟阅读
让一年读更多的书

作为一个让很多领袖无法拒绝的记者，特立独行、富有争议的迈克·华莱士，用他的锐利与深邃、磨难与坎坷，演绎着无数的新闻传奇。

人物志系列丛书之一

K837.12

197

TV BOOKS

电视图书

SUN TV 阳光文化

501

5万字 50幅图
100分钟阅读
让一手读最美的书



迈克·华莱士
Mike Wallace

主编 杨澜
总策划 王戈宏
编著 杜子建

东方出版社

图书在版编目(CIP)数据

迈克·华莱士 / 杜子建编著. —北京: 东方出版社, 2003.3
(电视图书·人物志系列丛书 / 杨澜主编)

ISBN 7-5060-1635-4

I. 迈… II. 杜… III. 华莱士 - 生平事迹 IV. K837.125.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 010334 号

迈克·华莱士

MAIKE HUALAISHI

出版发行: 东方出版社

(北京市朝阳门内大街 166 号 邮政编码 100706)

经 销: 新华书店

印 刷 者: 深圳市鹰达印刷包装有限公司

开 本: 130 毫米 × 195 毫米

印 张: 5

字 数: 50 千字

印 数: 1-10000 册

出版时间: 2003 年 3 月第 1 版

印刷时间: 2003 年 3 月第 1 次印刷

装帧设计: 深圳市尚美佳广告有限公司

书 号: ISBN 7-5060-1635-4

定 价: 19.00 元

联系电话: 010-65250042

邮购热线: 010-65257256

个人的存在，可以很卑微，也可能非常伟大。

某个人物的一句话，可以激动人心，甚至流传百世。

《人物志》辑录古往今来千位名人传记，让读者在分享他们的喜怒哀乐的同时，更领略他们独特的人格魅力。

——题记

阳光文化电视图书编辑委员会

主任

杨澜 李家巍 许钟民 陈汉元

执行主任

赵炬

总策划

王戈宏

策划

张栋 张树 西冰 张业宏

顾问编委

罗欣 西冰 黄升民 王丕君 郝亚兰 蒋昌建 丁晓聪 邱健
矫广礼 聂梦茜 段方 李月卿 黄德盛

主编

杨澜

编辑

李树明

图片编辑

孙静琛 杨昆仑

制作统筹

林密

制作执行

匡平 迟玉

责任编辑

张树 张业宏 祁雪 董喃 瞿文杰

装帧创意设计

王德源 段鹏

内文设计

深圳市尚美佳广告有限公司

部分图片提供

超景图片库/Gettyimages

写在前面的话

阳光文化电视图书终于大批量出版了。它标志着我们已经较好地实现了“阳光文化”由单一电视传播向“阳光多媒体”文化传播的跨越，而这种转变可以使更多的读者接触到国内外优秀的人文资讯。

电视图书，是以电视节目为依托，通过电视与图书这两种媒介间由内容到形式的整合与转化制作而成的图书产品。这种转化，不是对电视节目简单的照抄照搬，而是以电视节目的内容为基础，对其特定题材进行深度开发和二次创作，运用文字独特的魅力对电视图像进行新的诠释，并对相关信息进行平衡与调整，以遵循图书出版的规律。这样制作出的图书，既图文并茂，又融合着电视的某些风格与特点。电视图书的出版，即使“阳光文化”已有的信息资源得到最大限度的开发和利用，也拓宽了文化信息的传播渠道，适应了受众群体的多元化需求，让读者多一种选择，活跃了社会的文化市场。能以这样的方式更好地推进社会的文明和进步，我们感到万分荣幸。

在出版电视图书的实践中，我们了解到读者往往苦

于没有整块的时间读完一本书。于是，我们提出了“551图书”的概念，即每册图书的文字容量为5万字左右，书中大约辑录50幅图片，能让读者在100分钟之内读完全书。这既能充分地体现电视图书的特点，又可以适应读者休闲阅读的需要，同时也是实现系列化、规模化制作电视图书的一种尝试和探索。通过市场调研和已出版销售的《杨澜访谈录》的实践检验，这一尝试和探索基本上是成功的，得到了广大读者和业内同行的认同。我们把这种品牌化、系列化、规模化地制作出版阳光文化电视图书的做法叫做实施“551图书工程”。业内同行评价说：“阳光跨媒体产品的出现，给图书市场带来了新鲜的产品，丰富了图书品种，提高了人们的阅读品质，是立足于消费者的图书出版创新。”倘能如此，我们所付出的努力就更有意义了。

我非常感谢东方出版社的精诚合作，非常感谢这些图书的作者和业内同行给予我们的大力支持，在此，我向大家表示由衷的敬意。

日后，我们还将不断丰富“551图书工程”，并期待在读者意见的基础上，使之进一步完善和提高。

祝各位在休闲阅读中获取知识和力量！





迈克·里昂·华莱士，1918年出生于美国布克林市，自幼聪颖，后以优异成绩考入麦兹根大学，开始与新闻结下不解之缘。大学毕业后，他受聘于底特律一家电台，并崭露头角，后在芝加哥主持“姿帕斯讲场”引起全国轰动。1951年华莱士迁居纽约，辗转于哥伦比亚广播公司和纽约第五频道之间，创办并主持了“迈克·华莱士追击”、“60分钟时事杂志”等震撼全美国的新闻栏目，并以追求新闻的真实性和实践追踪式报道以及揭示社会问题的深刻性在世界传媒领域被誉为“新闻怪杰”。时至今日，这个世界新闻史上的世纪奇人仍然顽强地战斗在第一线。迈克·华莱士一生经历过四次婚恋，颇具传奇色彩。

CONTENTS

目录

Mike Wallace

一 沃尔沃盗窃	1
二 神奇的小提琴	9
三 第一次艳遇	16
四 魔咒的序幕	21
五 风城表演者	26
六 纽约的召唤	33
七 情证海之角	39
八 深夜追击	45
九 失乐园	52
十 在路上	59
十一 永不妥协	65
十二 肯尼迪之死	72
十三 黑人的梦想	78
十四 总统的邀请	85
十五 新闻异教徒	90
十六 私人话题	97
十七 火山口	104
十八 拜访邓小平	111
十九 “越战”后遗症	121
二十 第四次婚恋	126
二十一 该死的	134
二十二 冲击烟草业	139
二十三 黄金眼	144

Mike Wallace
迈克·华莱士—
沃尔沃盗窃

一 沃尔沃盗窃

华莱士是一个怪人。他的不少的朋友都这样评价他，说他“无惧、无耻、但极棒”。作为新闻奇人，受人尊捧很正常，但是一向以冷峻闻名天下的华莱士总会令众多的名人头痛不堪，因此，他也常常遭受批评和攻击。华莱士的存在对于讲民主的美国来说，算是一个异类。

作为穷追猛打式新闻采访的创始者，华莱士坚持自己对真理的“顽固式”追寻，由此他曾引发过无数次争论。多数人说他胆大妄为，并认定他是一个少有的麻烦制造者。

事实也是如此。从麻省布克林市的童年时

代开始，他就与“麻烦”结下了不解之缘。

华莱士的父母，费兰和津娜·华莱士原是居住在俄罗斯的一个犹太庇护所里。待迈克·利昂·华莱士来到这个世界，他的家人已经千辛万苦地把住家搬到了美国波士顿市郊的布克林。1918年的春天，华莱士出生。花花世界是美国留给华莱士的第一印象。春天本是美好的，因此，对于今后所见的每一个秋冬，华莱士都感到深切的失望。花花世界未必就是春天的世界。

华莱士的家人总喜欢称华莱士为迈伦。迈伦的父亲非常好，是一个好得不得了的老好人。他就职于一家保险公司。沉着稳重的工作作风使他赢得了一个行政职位。迈伦的母亲也异常善良。作为家庭主妇，她和邻里的关系处得非常和睦。但随着迈克·华莱士一天天地长大，父母的麻烦就一天天地多了起来。这个典型的波士顿市民家庭，他们常常要对着华莱士感慨道：“噢，迈伦！”

拥有一个哥哥两个姐妹的迈伦无疑拥有了强大的后盾。别看他整天穿得干净整齐，但对于冒险，这个小家伙总是充满了好奇。从他幼年的眼神上看，他无疑是一个聪明而又喜欢调皮捣蛋的家伙。他经常随着他们异常强大的兄妹成员们一道出门，随后就会有一些麻烦事发生在迈伦身上。

比如超市。

超市是小迈伦最喜欢光顾的地方。布克林市热闹非常，每天都有无数的乡下人挤到市中心去叫卖他们那些奇怪的商品，电车和马车同时在街道上奔驰。迈伦喜欢



所有热闹的地方，但自从他发现了超市以后，超市成了他惟一的迷恋。他喜欢超市，喜欢那些奇异的色彩，喜欢那些在超市里“乱拿”商品的客人，同时，他更喜欢那些形状不同但充满了诱惑力的小食品。他狡黠地对哥哥说：“哥哥，超市里的东西是可以随便拿的，很多人推着车子，拿东西就跟抢一样。”

哥哥自然很不相信，妹妹却插话了：“那我们也去抢吧。”

姐姐连忙阻止说：“不行的，妈妈知道了一定生气，到时她又会打你屁股的。”

迈伦心有不甘，他一手指着超市的方向说：“那里面不仅有奶黄色的巧克力，还有红绿相间的跟宝石一样好看的弹珠。”

几天之后，才几岁的小迈伦就采取了单独行动。也因此，他差一点被逮捕入狱。

经过长时间的酝酿，小迈伦瞒过了哥哥和姐姐，只带着好奇的小妹妹奔赴超市。那一天，妹妹穿的是一件碎花的衣服，而华莱士却特意穿上了哥哥的西服，哥哥西服的最可利用之处就是那两个大口袋。小迈伦思忖着一定要将它们装满，这是一个惊人的想法。迈伦也真敢去做，巨大的西装几乎罩住了他的膝盖。妹妹一直很小心，进了超市以后，她坚持用右手拽住哥哥。妹妹给小迈伦的行动带来不便，同时也引起了他的不满。他几次都试图挣脱那只小

手，但妹妹的固执令他无可奈何。他抓起一罐蜂蜜，紧张的妹妹将他拽了一下，他非常失望，后悔自己带来一个累赘的胆小鬼。他几番出手都因妹妹的提醒而无奈地放下，最终，最终，最终，小迈伦只偷得了一小盒价值一美元的口香糖。

得手之后，因分赃不匀，妹妹终于在母亲面前将小迈伦告发了。

迈伦的爸爸听说之后大发雷霆，硬逼着迈伦将口香糖退回超市。面对貌似强大的爸爸，迈伦是心中有数，只须赔上几个笑脸，风雨就会随之而去。然而对付严厉的妈妈，迈伦就不敢大意应付了。

妈妈问：“迈伦，过来，你是不是偷了一盒口香糖？”

“……”迈伦不敢吱声。

“坦白一点，小伙子，你说，你是不是在沃尔沃超市里面偷了一盒口香糖？”

“我……我只是拿了一小盒。”迈伦支支吾吾。

“拿？商店里的东西可以乱拿吗？”妈妈变得越来越严厉了，“说！谁叫你去的？”

“我自己去的。”迈伦一边回答一边搓着衣角退到屋角，他辩解道，“拿东西的不是我一个人，很多人都推着车子拿，一车一车地拿，都跟抢一样！”

“那么，好，我不知道抢和拿有哪些区别，我请警察来跟你解释吧。”迈伦的妈妈又拿起电话说，“我必须报警！你这个家伙，太不知天高地厚了，成天只知道捅娄子。送你去儿童教养所吧！”

迈伦无助地看着爸爸。哥哥和姐姐也都吓成一团，



小妹妹更是吓得躲进父亲的怀中。

对于警察的厉害，小迈伦早就亲眼目睹了，街边的哈里正是因为盗窃而被警察抓走的。一个二十来岁的小伙子，身体壮得跟野牛一样，但他仍然像只小鸡一样地被警察扭住胳膊，三下两下就摁到警车里面去了。被抓住的哈里大呼小叫，甚至连眼泪都叫了出来，但是那厉声嘶叫的警车还是将哈里押走了。

现在想来，那警车嘶鸣的恐怖之声就像狼嚎一样令迈伦心惊胆战。小迈伦顿时脸色苍白地看着父亲。迈伦的父亲见妻子将孩子吓成这样，就有点不忍了。他忙拦住妻子说：

“算了吧，孩子还小，饶他这次吧。”

“不行！”迈伦的妈妈坚决地说，“这东西太调皮了，一天比一天胆大妄为！再不严管，迟早会闯出惊天大祸来！”

“打一顿算了。让他认个错，保证以后不再犯错误就行了。”迈伦的爸爸还在坚持。

但迈伦的妈妈还是奋力地拿开了丈夫的手：“打有什么用？我都打过他几百遍了，这小子从不见改，今天我必须给他点儿厉害的，否则他迟早会坐到牢里去。”

911 拨通之后，附近的警察立即赶到。迈伦的妈妈指着迈伦说：“我抓住了一个小偷，他是我的儿子，今天早上他溜到沃尔沃超市偷了一盒口香糖。”

小迈伦早已吓得瑟瑟发抖了，但这个坚强的小家伙没有哭，只是睁着大眼，一脸紧张地看着冲进门来的两个威严的巡警。

警察听完迈伦母亲的指控，再看看迈伦，突然笑出声来：“看你把孩子吓成这样。”

迈伦原以为今天一定大祸临头了，心里一直就惶恐不安，此时蓦然见了警察的笑容，他一下子就轻松下来。

迈伦的母亲却不依不饶：“不行，今天务必请你们将迈克·华莱士先生带走。犯罪的孩子一定要将他囚禁起来，今天饶了他的偷窃，明天他就会上街抢劫。”迈伦听完，一下子又紧张起来。

警察也随之配合着说：“是的，迈克·华莱士先生，鉴于你已走上犯罪道路，我们有必要将你带回警察局进行审问。”说完，他们就张开大手向小迈伦走去。

这时迈伦突然大叫起来：“不，我以后再也不干了，不要抓我！”说完转身扑向爸爸。

“这还不行，你得向上帝保证。”警察也转过身来，盯住迈伦说。

迈伦挤在爸爸的腋下，听警察提出这样的要求，他连忙举起右手说：“只要你们不抓我，我向妈妈保证，以后再也不去沃尔沃了，我也保证今后再不拿别人家的东西。”

“是偷！”迈伦的妈妈纠正说。

“是的，我保证以后再也不偷了。保证！”迈伦应和着妈妈的纠正再次保证说。

警察这才又露出笑容说：“不仅不能偷，还要听妈妈



①

① 一向以冷峻闻名天下的新闻奇人迈克·华莱士。

② 华莱士的父母，费兰和津娜·华莱士，一对善良正直的夫妻。

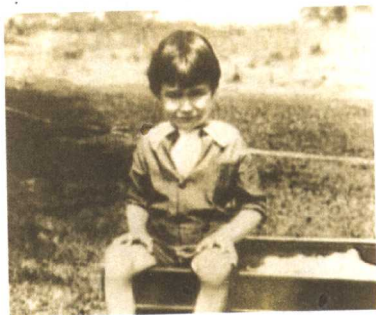
③ 小迈克，那个曾在沃尔沃超市行窃的小调皮。

④ 华莱士一家人的合影，前排居中者即是小迈克。

②



③



④



的话，否则，我们一定会把你抓进警察局，记住了吗？”

小迈伦从此终于明白，在他的生活里，不仅有父母管教他，另外还有一些更强大的警察叔叔们也在管束他。他们比父母更厉害，因为他们不仅有警棍、手铐，更为可怕的是，他们还有能够发出巨雷般声音的手枪。从此往后迈伦变得听话多了，对于偷盗，他已不敢再跨越雷池半步。