

吻之书

(加)朱莉·恩菲尔德 著
杨一平 常文祺 译

Kiss and Tell

资深时尚评论家 Julie Enfield, 为您诠释亲吻的私密历史,
2004 情人节全球同步发行

An Intimate History
of Kissing

中国城市出版社

Kiss Tell

吻之书

朱莉·恩菲尔德 著

杨一平 常文祺 译

中国城市出版社

北京市版权局著作权合同登记
图字：01-2004-0691 号

图书在版编目 (CIP) 数据

吻之书 / (加) 恩菲尔德 (Enfield, J.) 著; 杨一平,
常文祺译. —北京: 中国城市出版社, 2004.2
ISBN 7-5074-1622-4

I. 吻… II. ①恩…②杨…③常… III. 吻—人间交往—
研究 IV. C912.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 005446 号

Kiss and Tell: An Intimate History of Kissing

Copyright © 2004 by **Julie Enfield**. All rights reserved

Published by arrangement with HarperCollins Publishers Ltd, Toronto, Canada

责任编辑	姚凤林
特约编辑	谭山山
装帧设计	天一读物
责任技术编辑	张建军
出版发行	中国城市出版社
地 址	北京市朝阳区和平里西街 21 号 (邮编 100013)
电 话	(010) 84275833 84272149
传 真	(010) 84278264
总编室信箱	citypress@sina.com
发行部信箱	citypress_fx@tom.com
读者服务部	(010) 84277987
经 销	新华书店
印 刷	北京世艺印刷有限公司
字 数	110 千字 印张 6.625
开 本	889 × 1194 (毫米) 1/32
版 次	2004 年 2 月第 1 版
印 次	2004 年 2 月第 1 次印刷
印 数	0001 - 8000 册
定 价	26.80 元

本书封底贴有防伪标志。版权所有，盗印必究。

举报电话：(010) 84276257 84276253

献 给 我 的 母 亲

目 录

相 遇	6
-----------	---

第一部分

第一章 吻是什么	12
第二章 吻的魔力	20
第三章 形形色色的吻	31
第四章 亲吻的五种感受	67
第五章 爱的化学反应	107

第二部分

第六章 艺术中的吻	126
第七章 书本中的吻	151
第八章 电影中的吻	170
第九章 口红：施展魅力的灵丹妙药	189
尾 声	208
致 谢	210

相 遇

他迟到了。1997年8月，威尼斯一个潮闷的下午，我站在圣·马可广场高大的飞狮像旁，等着那个英俊男人的到来，他是我在这世上见过的最潇洒的人。天突然下起了大雨，雨水弄湿了我的睫毛膏，流了下来，把我的脸颊变成两团暗色的环形礁，不说身上怎样，我精心吹过的头发彻底遭了殃，被威尼斯的雨水淋得乱七八糟。就在这时，他来了，手里撑着一把黑色的雨伞，雨伞自他手中飘落，轻击在铺满鹅卵石的地上，他一言不发，拥我入怀，给了我一个吻，一个前所未有的梦幻般的吻。刹那间，我满心狂喜，我知道，他是属于我的了。

正是凭着对这个热吻和其他类似经验的记忆，我才第一次萌发了写作此书的念头。我一向对人类行为模式、艺术和历史充满兴趣，这使我得以从不同角度去探索这最强烈最能唤起人的记忆的亲吻行为。我将试图从文化的、化学的、生理学的、文学的、心理学的、视觉表达上的、乃至纯技术的角度，去揭示那些让人为之神往的亲吻所蕴含的复杂神秘的一面。

万事始于一个吻。呱呱落地时，我们最先感受到父母的吻；幼年的记忆中，则时常是母亲温柔的吻。再往后，我们经历过许许多多的吻，但任何一个，都没有浪漫的初吻来得热烈。纵观一生，命运吻过我们，爱情吻过我们，靠着嘴唇，我们学会了表达自己最强烈的情感。

我和任何人一样，对于吻的最初了解来自于经验。但为了写作此

书，我调动了自己当记者的底子，以调查研究者的身份进入到这个题目里来。我发现，在大多数文化中，人们都是通过面对面的方式交流情感的，包括嘴对嘴的方式，脸贴脸的方式，鼻子碰鼻子的方式，或是通过嗅闻来彼此问候。而让我颇感诧异的是，在有些文化中，人们却拒绝接吻——他们认为嘴巴的接触让人厌恶。相反，在另一些文化中，人们却吻得贪婪疯狂，吮吸噬咬直至嘴巴流血。当然，亲吻行为也并非人类独有，非洲的倭黑猩猩也会接吻。它们接吻时，舌头探入彼此口中相互搅动，除人类外，它们是惟一采用面对面的方式性交的灵长类动物。此外，人类学家还认为，嘴唇还能让人联想到阴唇，因为两者都是向外翻着，激动时都会充血变红。女人喜欢下意识地舔嘴唇，这也许是因为她们想以此诱惑男人，让他们联想到另外那个“唇”。所以，色彩艳丽的唇膏才会如此流行。

我们亲吻时，全身上下对味道和气味的感觉都变得敏锐起来。每一个亲吻都能刺激到我们的嗅觉点，把潜在的感觉变成强烈的快感。气味带来的兴奋感能给大脑的边缘系统（边缘系统指的是人类大脑中控制人的情感的中间部分。——译者注）留下深刻记忆，从而加深我们彼此的感情。这就是所谓“一吻定乾坤”。

我也时常这样想：“大脑究竟要向身体传达什么呢？”当我们彼此亲吻，爱的火花飞舞，据说这表明恋人之间找到了匹配的“成分”。

热吻使人分泌出类似肾上腺素的化学物质，它所调动起来的情欲似乎也是在为繁衍后代做准备。但是科学证明，亲吻几乎总是“冰冷”的，也不会让我们受孕。相反，在世界各地的许多文化中，却把亲吻神圣化，把它提到至高无上的地位，使亲吻永存人间。

我还发现，无论是生活中的情侣，还是被虚构出来的情侣，他们的吻自被初次记载以来，历经了千百年，至今依然生机勃勃。所以我尝试通过艺术作品来开始我的亲吻之旅：那些画在岩壁和画布上的，那些刻在石头、木头和青铜上的，以及那些描写在文字中的。我还要盯着银幕上的明星看，她们媚人的形象融化在亲吻中，那些无言的亲吻使热烈的情话也变得黯然失色。

对亲吻史、亲吻习惯和情爱的讨论，可帮助我们进入到一个更为熟悉的领域，即作为恋爱中人该如何亲吻对方？我在本书中试图探究的就是亲吻的起源，亲吻的魔力，亲吻缘何在不同的文化中面目各异，亲吻行为在灵肉之间的位置，在情欲中的深度，在艺术中的诱惑力，亲吻的语言，亲吻的神奇色彩等等——也就是亲吻这一普遍行为本身的秘密以及它古老的起源。我们会发现，亲吻是怎样给我们带来快感的，又是怎样带我们进入感官愉悦的绿洲——视觉、触觉、味觉、嗅觉和听觉在接吻时又是如何相互作用的。我希望本书对解开吻的神秘特性能起到一点抛砖引玉的作用，希望它能给那些感官主义者以鼓励，促使他们有心用嘴唇的触碰去探询他或她的心灵更深处。



(罗马尼亚)布朗库西:《亲吻》(1907)

Kiss and Tell



I



第一章 吻是什么

吻是什么？为什么有人会赞同：

吻是爱真实甜蜜的黏合剂。

——罗伯特·赫里克（1591～1674）

我们相遇时亲吻，我们别离时亲吻，我们互生爱慕时亲吻。亲吻表达了他人的尊敬、对他人的同情以及对他人的爱慕。我们亲吻孩子睡意朦胧的眼睛，让他们安睡如初；我们亲吻孩子的伤口，期望他们早日“完好”。亲吻可以是虔诚的宗教行为——通过亲吻神像、亲吻圣坛、亲吻庙宇来表达我们对神的崇敬之情。亲吻可以是爱的前奏、爱的誓言，也可以是爱的挑衅。我们在婚礼上以吻起誓，表达我们彼此间的忠贞不渝。有时我们也以吻相欺，以吻相惑。我们以吻封缄（英文缩写为S.W.A.K，即Sealed With a Kiss），传递情书。我们甚至还亲吻宠物。

每一个吻中都蕴含着成千上百次的约定。我们亲吻着，穿越季节、跨越辈分、纵横洲际。我们把吻留在挚爱的照片上、头发上，留在任何能让我们回忆起他们的纪念品上。我们努起嘴巴、呼出气息，急切地送出我们的离别之吻，像丘比特之箭一样穿越尘埃呼啸而过。每当我们的嘴唇触到杯子上我们的所爱碰到过的地方，就会感到无比快乐。我们在布满蒸汽的镜子上顺口涂鸦，留下唇印。并非是我过于

感性，我们的亲吻的确有如神助。我们在赌博前亲吻骰子，我们亲吻护身符以期它带来好运，我们在榉树下亲吻，我们亲吻脚底下这坚实的土地。

亲吻的种类很多。有贞洁的吻，有饥渴的吻，有狂野放肆的吻，有雪花飘落般的轻言细吻，有瀑布般倾泻而下润泽万物的吻，有让人热血沸腾浑身颤栗的吻，有让人兴高采烈的快活的吻。每当亲吻，我们所有的感觉都深陷在激情的漩涡之中。每当亲吻，我们都畅饮着彼此口中的琼浆玉液。

亲吻诞生在激情时刻的某个地方。深深的吻远非双唇间一个敷衍的动作，深深的吻是彼此间敏感的反应（敏感一词的拉丁文原意就是感觉的意思。）。亲吻怎会不带来情感，否则它就仅仅是个礼节性的触碰。最让人不可思议的是亲吻具有超越肉体极限的能力，这秘密藏在那个拉丁单词 *transcendere* 中——意即攀登、超越。这个超然的亲吻早已注册在我们唇间，当我们两情相悦含情脉脉地亲吻时，电流淌过我们的唇间，跃然而过。因为它的至纯至美，亲吻象征着我们彼此间的融合，它带领我们从身体的融合一直走向灵魂的融合。19世纪诗人阿尔弗雷德·丁尼生爵士在一首题为《洛克斯利大厅》的诗中，对亲吻的非凡魔力作了最好的诠释：“当嘴唇相遇时 / 我们的灵魂涌现，合而为一。”

吻若不是心灵的语言，它是什么？在英语里，和吻有关的词有很多：*buss, caress, kiss, locklips, lollygag, makeout, neck, nip, nuzzle, osculate, peck, sip, smack, smooch, sniff, spoon, taste, tease, tongue-tickle*等，大致可以跟汉语的吻、亲吻、接吻、亲嘴、锁住双唇、用鼻触、啄吻、吮吸、响吻、嗅吻、舔吻等等相对应。



吻的序曲

吻使我们开始

一个未知的世界

——阿尔弗雷德·德·缪塞（1810~1857）

吻是如何开始的呢？有些人类学家将唇吻行为理论化，称其为“预咀嚼”的副产品。所谓“预咀嚼”，就是把那些经过咀嚼后变软的食物（通常是经过母亲咀嚼）喂进婴儿嘴里的过程（许多动物对幼子的喂养方式也延续着嘴对嘴的习惯：黑猩猩的“吻式喂养”就是把嚼碎的香蕉喂给幼仔吃，雌狮则把咀嚼过的猎物回吐到幼兽的嘴里。）。还有些人类学家则主张亲吻行为源自于人们对触觉的愉悦感——我们都喜欢伴侣用温柔的嘴唇触碰。这种对触摸的热切渴望，也许是从最早的单细胞生物体的有性结合进化而来的，单细胞生物体在受精瞬间的“吻”中彼此融合，交换了细胞核中的遗传物质。

科学研究表明，我们大多数人在亲吻的时候都喜欢把头偏向右侧，这种习惯被认为是在子宫里就形成的，胎儿在出生前6个月就偏爱向右侧转头，这种右侧偏好同样可以解释为什么多数人习惯于使用右手。

吻对我们来说并没有什么稀奇，它像呼吸一样自然而然。亲吻是一种本能，为了能真正理解吻的含义，我们最好还是从我们出生之前说起。在胚胎初期，嘴是最初形成的面部轮廓：一个6周大的胎儿已经有一个清晰的嘴、唇和上腭、下腭。仿佛蓓蕾初放，胎儿的舌头也在绽放，20颗乳牙在牙床上生长发芽。等到4个月左右的时候，我们就能张开

嘴了，上下嘴唇也可以很有力地相互挤压，即便是仍旧呆在子宫里，我们也会想方设法聚拢一切必要的生理手段进行吮吸、吞咽、鼻拱和亲吻这些行为。还未出生时，我们就做好了体验这个世界的准备。

从机械的角度来看，亲吻行为就是在模仿尚未断乳的婴儿的吮吸行为。一个婴儿是如何吮吸的呢？我们想当然地就认为，那肯定和用麦管吸奶昔差不多，但事实并非如此。人类学家德斯蒙德·莫里斯在《婴儿观察》（1991）杂志中，将婴儿的吮吸定义为“挤压多于吮吸”的行为。这些挤压行为所产生的压力促使含在婴儿嘴里的奶头产生乳汁，它实际上也被用到了口对口的深度舌吻中。大家都知道，婴儿的吮吸行为有时仅仅是为了享受纯粹的吮吸快感，而不是为了吃奶。在吮吸之前，他们有时也会很得意地使些非凡的小手腕去舔母亲的乳头。

在西格蒙特·弗洛伊德的著作《性学三论》（1905）中，弗洛伊德把婴儿偷吮拇指的行为形容为：“一种对曾经经历过的尚留存在记忆里的快感的追求”。他还进一步解释了沉溺在拇指吮吸行为中的孩子的动机——他们试图重新体验吮吸母亲乳房时的快乐，母亲温暖丰富的奶水确实给我们带来了无穷的满足感。问题是，虽然弗洛伊德的理论把嘴唇作为“动情区”来看待，但在他看来，嘴唇和感情并没有什么关系，他忽略了亲吻所带来的满足感，至少在他看来，吮吸仅仅是“出于对营养的需要”。



基本本能

吻是爱的使者。

——丹麦谚语

哦！这感觉太棒了！当他把湿热的嘴唇移到她的乳峰上，像孩子一样吮吸她胀大的乳头，这简直太棒了。

——引自凯伦·罗芭兹《神奇的夜》（1987）

成年人也要通过各种口唇行为获得满足吗？换个问法，只要把刺激感官的东西放到你的嘴里——比如说是情人的舌头——就能使你下意识地联想到母亲的乳房吗？这样想是不是太简单化了点？（心理分析学家认为，吸烟和抽烟斗的男人就是在下意识地享受吮吸的快乐。）但无论是哪种看法，唇舌亲吻都是发自内心的本能。我们根本用不着学习，也永远不会忘记——如何接吻。

嘴唇在一个长吻中相连，作为欲望的控制中心，大脑在谱写着一曲情欲的乐章。我们没法提前计划好舌头该往哪个方向去，只能听任本能的指引。大脑告诉我们，肺在呼吸，心跳在加速。随着性唤起程度的增强，各项指标都在逐步提升，心律从每分钟100次加速到175次，从高原期（性交过程中，科学家把性反应分为4个时期：兴奋期、高原期、高潮期、消退期。——译者注）的110次加速到高潮期的180次。血液涌现到体表，身体更加灼热，开始流汗了，因为心中洋溢着爱情，我们变得容光焕发。

毫无疑问，接吻是性爱前戏中最富美感的形