



# 世界 散文精华

亚洲卷  
冯至 主编

江苏文艺出版社

# 世界 散文精华

亚洲卷

冯至 主编

江苏文艺出版社

(苏)新登字007号

## 世界散文精华 (亚洲卷)

---

主 编: 冯 至

分卷主编: 石海峻

责任编辑: 章俊弟

---

出版发行: 江苏文艺出版社 (邮 政 编 码 210009)

经 销: 江苏省新华书店

印 刷 者: 淮 海 印 刷 厂 (邮 政 编 码 223002)

---

850×1168毫米 1/32 印张 25 插页 4

字数: 520.000 1994年2月第1版第1次印刷

印数: 1-4000册

---

标准书号: ISBN 7-5399-0619-7/I·597

ISBN 7-5399-0620-0/I·598

定 价: 17.00元(平装) 25.00元(精装)

---

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

## 序

冯 至

从中外古今的散文中选出一部分，汇编成书，按地区分为五卷，为这部书写一篇总序，是一个难题。

关于散文这个概念由于地区不同含义各异，而且同一地区随着时代的演变，散文的内容和形式也不断在变化。例如在中国，先秦时期诗文并称，抒情协韵者为诗，说理记事无韵者为文，魏晋南北朝，又盛行骈体。盛唐以后韩愈柳宗元等为了反对骈体，提倡向经典学习，号称古文，实际上是文体革新，从此文有骈散之分。从内容上讲，文载道、诗言志，一般都是这样说法，所以文多属于哲学、政治、历史范围。可是两汉以后，渐渐有抒情言志的文章独立成篇，给人以不是理智上的认同，而是感情上的共鸣。所谓唐宋八大家，他们的文章仍以载道说理为主，但也留下一些抒情的散文，其中包括游记、序跋、书信、杂文等。这类文字到了明末，如公安派、竟陵派提倡性灵，大有喧宾夺主之势。“五四”后的新文学，散文成为文学中的一个独立的体裁，抒情言志，属于首位，再也不以载道为主了。而在中国文学史方面传统

的看法，文不管它是说理或抒情，都与诗并列，二者成为文学的两大主干。至于小说和戏剧则长期摒在文学之外，直到二十世纪才被重视。但是散文的重要地位并没有动摇，“五四”以后更有发展，正如鲁迅在《小品文的危机》中所说的，“到五四运动的时候，才又来了一个展开，散文小品的成功，几乎在小说戏曲和诗歌之上”。

欧洲，却是另一种情况。在古希腊、罗马，也跟中国的先秦一样有文与诗的区分。可是对于文与诗的看法却与中国不同。哲学著作、史实记载、演说辞都用散文文体，但是不当作文学看待；在写文学史时，谈及希腊与古罗马文学，都附带论及，而主要的是抒情诗、史诗、诗剧。亚里斯多德的《诗学》专门论述史诗和戏剧，他的《修辞学》才论及演说辞的艺术。后来史诗演变为小说，诗剧演变为对话的戏剧。根据这个传统，欧洲系统的文学史主要论述诗、小说、戏剧，至于独立的散文则不占有重要的地位。所以在西方文学史的分类中，都是分为诗、小说、戏剧，很少把散文作为文学体裁中的一种。

散文在中西两方的文学史中受到这样不同的待遇。在中国，文学史中散文可以说是正宗，在西方则处在很不重要的地位。

虽然如此，散文的产生和发展，中西两方却有不少共同之点。①在西方，散文一词的根源被解释为不受任何约束的朴素的谈话。在中国也不外乎是把要说的话用文字记录下来。不过随着人类的进化，谈话要更好地产生效果，使人受影响，所以要求把话说得更为动听，于是产生了修辞学。亚

里斯多德专门为此写了一本《修辞学》，指出说话既要明白表达思想，也不要流于平凡，既不能像诗和戏剧那样容许夸张，也不否定可以用比喻略作修饰。总之是要说得合乎实际。在中国，有“言之无文，行而不远”那样的名言，也有“修辞立其诚”的古训。②中国的春秋战国与古希腊、罗马是散文肇始也是空前繁荣的时期。中国在诗歌以外，希腊、罗马在诗歌戏剧以外，他们都留下用散文写出的有关历史、政治和哲学的名著。希腊、罗马还留下有气势磅礴的演说词，中国当时的政治家则擅长辞令和辩论，尤其是战国时期纵横家的言论；前者哲学说理惯用对话体，通过对话阐明哲理，后者也多用对话，但没有长篇，多是片断；前者运用隐喻，甚至寓言，后者的子弟中寓言也极为丰富，因此都有耐人吟味的名篇。但严格说来，都不能说是文学散文。在西方的文学史\*

---

\*说明：《世界散文精华》从创意到编选到竣工，历时两年多时间，从一开始就受到诗人、散文家和外国文学专家冯至先生的关怀。他欣然担任本书的总主编，并把此书的编纂视为他晚年所做的一件十分有意义的事情。冯至先生历来治学严谨，为写本书序言，不顾年迈体衰，做了大量准备工作。可惜天不假年，序写未半，却因病逝世，永远离开了我们。我们以本书的出版来表示对冯至先生深深的敬意和怀念之情。

## 序

季羨林

自从有了文学史以来，散文就好像是受到了歧视。一般人谈论起文学类别来，也往往只谈诗歌、小说、戏剧这“老三样”。即使谈到散文，也令人有“敬陪末座”之感。

这是非常不公平的，然而有其原因。

一般讲到散文的应用，不外抒情与叙事两端。抒情接近诗歌，而叙事则邻近小说。散文于是就成了动物中的蝙蝠，亦鸟亦兽，非鸟非兽。在文学大家庭中，仿佛成了童养媳，难乎其为文矣。

不管是抒情，还是叙事，散文的真精神在于真实。抒情要真挚动人而又不弄玄虚；叙事不容虚构而又要有文采，有神韵。可是有一些人往往是为了消遣而读书。文学作品真实与否，在所不计。即使是胡编乱侃，只要情节动人，能触他们灵魂深处的某一个并不高明的部位，使他们能够得到一点也并不高明的快感，不用费脑筋，而又能获得他们认为的精神享受，在工作之余，在飞机上，在火车中，一卷在手，其乐融融，阅毕丢掉，四大皆空。

散文担当不了这个差使。于是受到歧视。

倘若把文学分为阳春白雪与下里巴人的话，散文接近阳春白雪。真要欣赏散文，需要一定的基础，一定的艺术修养。虽然用不着焚香静坐，也要有一定的环境。车上、机上、厕上，不是适宜的环境。

你是不是想把散文重新塞进象牙之塔，使它成为小摆设，脱离广大的群众呢？敬谨答曰：否。我只是想说，文学作品都要能给读者一点美感享受，否则文学作品就会失去它的社会意义。但是，美感享受在层次上是不尽相同的。散文给予的美感享受应该说是比较高级的美感享受，是真正的美感享受。它能提高人的精神境界，洗涤人的灵魂。像古希腊的悲剧，它能使人“净化”，但这是一种性质完全不同的净化。

写到这里，我必须谈一谈一个对散文来说是非常重要的问题：身边琐事问题。在中国文学史上，一直到近现代，最能感动人的散文往往写的都是身边琐事。即以本书而论，入选的中国散文中有《陈情表》、《兰亭集序》、《桃花源记》、《别赋》、《三峡》、《春夜宴诸从弟桃李园序》、《祭十二郎文》、《陋室铭》、《钴姆潭西小丘记》、《醉翁亭记》、《秋声赋》、《前赤壁赋》、《黄州快哉亭记》等等宋以前的散文名篇，哪一篇不是真挚动人，感人肺腑？又哪一篇写的不是身边琐事或个人的一点即兴的感触？我们只能得到这样一个结论：只有真实地写真实的身边琐事，才能真正拨动千千万万平常人的心弦，才能净化他们的灵魂。宇宙大事，世界大事，国家大事当然能震撼人心。然而写这些东西，如果掌握不好，往往容易流于假、大、空、废“四话”。四话一出，真情必隐，又焉能期望

这样的文章能感动人呢？

在这一点上，外国的散文也同中国一样。只要读一读本书中所选的外国作家的散文，就能够一目了然，身边琐事和个人一点见景生情而萌生的小小感触，在这些散文中也占重要的地位，我就不再细谈了。

谈到国外散文，我想讲一个有趣的现象。在世界上许多国家，特别是那几个文化大国中，文学创作都是非常繁荣昌盛的，诗歌、小说和戏剧的创作都比较平衡。一谈到散文，则不尽如此。有的国家散文创作异常发达，有的国家则比较差，其间的差距是非常令人吃惊的。比如，英国是散文大国，这一点是大家都承认的。这里的散文大家灿若列星，一举就能举出一连串的光辉的名字。法国次之，而德国则几乎找不出一个专以散文闻名的大家。原因何在呢？实在值得人们仔细思考而且探讨。

曾经有很长一段时间，我认为英国是世界上唯一的，至少是最大的散文大国。我在大学里读的是西洋文学。教我们英国散文的是后来当了台湾外交部长的一位教授。他把英国散文说得天花乱坠。我读了一些，也觉得确实不错。遥想英国人坐在壁炉前侃天说地的情景，娓娓而谈，妙趣横生，真不禁神往。愧我愚鲁，感觉迟钝，一直到很晚的时候，我才憬然顿悟：远在天边，近在眼前，世界上真正的散文大国其实就是中国。在“经”中间有好散文，在“史”和“子”中，绝妙的散文更多。在“集”中，除了诗歌以外，几乎都是散文。因此，无论从质上，还是从量上，以及从历史的悠久来看，中国都是当之无愧的世界第一。事情难道不是这个样子吗？

我还想从另外一个角度上来说明中国散文的优越性。自从五四倡导新文学以来，我们已经取得了辉煌的成就，诗歌、小说、戏剧、散文四管齐下，各有独特的成绩。有人提出了一个问题：这四个方面，哪一方面成就最大？言人人殊，不足为怪。我不讨论这个论争。但是有人说，四者中成就最大的是散文。我不评论这个看法的是非曲直；但是我觉得，这种看法是非常深刻，很有启发性的。专就形式而论，诗歌模仿西方是尽人皆知的事实，而小说，不管是长篇还是短篇，哪里有一点《三国》、《水浒传》、《红楼梦》和唐代传奇、《今古奇观》、《聊斋》等的影子？它们已经“全盘西化”了。至于戏剧，把中国戏剧置于易卜生等的戏剧之中，从形式上来看，还有一点关汉卿等等的影子吗？我不反对“西化”，我只是指出这个事实。至于散文，则很难说它受到了多少西方影响，它基本是中国的。我个人认为，这同中国是世界最大的散文国家这个事实，有密切关系。如果在这个意义上来说中国现代散文成就最大，难道还能有什么理由来批驳吗？

既然把散文摆上了这样高、这样特殊的位置，散文，特别是中国散文的特点究竟何在呢？有人说，散文的特点就在一个“散”字，散文要松松散散。愿意怎样写，就怎样写；愿意写到什么地方，就写到什么地方。率意而行，一片天机，挥洒自如，如天马行空。何等潇洒！何等自如！我对这种说法是有怀疑的。如果不是英雄欺人，就是完全外行。现在确实有些散文确实“散”了，但是散得像中小学生的作文。这样的东西也居然皇皇然刊登在杂志上，我极不理解。听说，英国现代个别作家坐在咖啡馆里，灵感忽然飞来，于是拿起电话，

自己口述,对方的秘书笔录,于是一篇绝妙文章就此出笼。这是否是事实,我不敢说。反正从中国过去的一些笔记中看到的情况与此截然相反。一些散文大家,一些散文名篇,都是在长期锻炼修养的基础上,又在“意近惨淡经营中”的情况下,千锤百炼写出来的。尽管有的文章看起来如行云流水,舒卷自如,一点费力的痕迹都没有,背后隐藏着多么大的劳动,只有作者和会心人了解,实不足为外人道也。

以上就是我对中国散文和世界散文的一点肤浅的看法。我自己当然认为是正确的。否则就不会写出来。至于究竟如何,这要由读者来判断了。

因为自己不在坛上,对文坛上的情况不甚了了。风闻现在散文又走俏了。遐听之下,不禁狂喜,受了多年歧视的散文,现在忽然否极泰来,焉得不喜!而读者也大概对那些秘闻逸事,小道新闻,政坛艺坛文坛上的明星们的韵事感到腻味了。这是读者水平提高的表现,我又焉得不喜!

在这样出书难卖书难的十分严峻的环境中,江苏文艺出版社竟毅然出版这样一部规模空前的散文精华。对于这样的眼光与魄力,任何人也不会吝惜自己的赞扬。这篇序文本来是请冯至先生写的。他是写这篇序文的最适宜的人选。可惜天不假年,序写未半,遽归道山。蒙编选同志和姚平垂青,让我来承担这个任务,完成君培先生未竟之业,自愧庸陋,既感光荣与惶恐;哲人其萎,又觉凄凉与寂寞。掷笔长叹,不禁悲从中来。

1993年5月5日

# 目 录

## 〔波斯〕

|         |      |
|---------|------|
| 昂苏尔·玛阿里 | (1)  |
| 论爱情     | (1)  |
| 论房事     | (8)  |
| 论沐浴     | (10) |
| 论休息     | (11) |
| 论品德高尚   | (15) |
| 萨迪      | (34) |
| 论青春与爱情  | (34) |

## 〔阿富汗〕

|        |      |
|--------|------|
| 乌尔法特   | (47) |
| 生活     | (47) |
| 为人效劳的人 | (48) |
| 生命之曲   | (49) |
| 新思想    | (50) |

## 〔缅甸〕

|       |      |
|-------|------|
| 甘妙坎   | (53) |
| 菩萨的汇款 | (53) |

## 〔印度〕

|         |      |
|---------|------|
| P. 苏门纳特 | (58) |
| 白佳·玛赫黛维 | (58) |

|                     |       |
|---------------------|-------|
| 卡莱尔·沃尔马 .....       | (60)  |
| 论丰富马拉雅拉姆语 .....     | (60)  |
| B. G. 提拉克 .....     | (63)  |
| 呼唤行动 .....          | (63)  |
| 阿南德萨卡尔·特鲁尔 .....    | (67)  |
| 月夜 .....            | (67)  |
| 罗·泰戈尔 .....         | (71)  |
| 孟加拉风光(选译) .....     | (71)  |
| 诗人的辩白 .....         | (89)  |
| 习诗 .....            | (97)  |
| 沉思散记 .....          | (100) |
| 艺术家的职责 .....        | (105) |
| M. K. 甘地 .....      | (129) |
| 消极抵抗 .....          | (129) |
| 室利·阿罗宾诺 .....       | (133) |
| 人：一种无常的存在 .....     | (133) |
| N. C. 凯尔卡尔 .....    | (137) |
| 希姆拉速写 .....         | (137) |
| 古伯本度达斯 .....        | (139) |
| 语言与民族的统一 .....      | (139) |
| 普列姆昌德 .....         | (142) |
| 心地坦然 .....          | (142) |
| 日本和中国 .....         | (153) |
| 怎样庆祝杜勒西达斯的纪念日 ..... | (154) |
| R. G. 迦德卡利 .....    | (158) |
| 美德颂歌 .....          | (158) |

|                |       |
|----------------|-------|
| J. 帕尔斯拉姆       | (160) |
| 先生与弟子          | (160) |
| 伯勒萨纳拉尔·杰杜尔维蒂   | (163) |
| 溜须拍马也是一门艺术     | (163) |
| 库拉布莱易          | (168) |
| 徒劳无益           | (168) |
| J. P. 尼赫鲁      | (175) |
| 光辉逝去           | (175) |
| P. K. 阿特利      | (180) |
| 圣雄甘地永垂不朽       | (180) |
| 拉姆沃利克希·贝尼布利    | (182) |
| 老狗             | (182) |
| 帕勒萨德·德维威蒂      | (186) |
| 指甲为什么长         | (186) |
| 默哈德维·沃尔马夫人     | (193) |
| 中国兄弟           | (193) |
| 尼基、罗吉和王后       | (202) |
| 勒库维尔·辛赫        | (214) |
| 废墟             | (214) |
| T. V. 巴山德      | (223) |
| 人的创造力          | (223) |
| 特尔摩维尔·帕勒蒂      | (227) |
| 罗摩的蚂蚁—罗摩的狮子    | (227) |
| N. D. 瓦杰伯耶     | (233) |
| 阴影主义           | (233) |
| 克里辛那德沃·伯勒萨德·高尔 | (236) |

|              |       |
|--------------|-------|
| 贝腊勒斯的马车..... | (236) |
|--------------|-------|

## 〔伊朗〕

|                    |       |
|--------------------|-------|
| 密尔扎·马尔科姆汗.....     | (242) |
| 朋友与大臣(选译).....     | (242) |
| 扎因努阿贝丁·马腊盖伊.....   | (244) |
| 伊卜拉欣·拜格游记(选译)..... | (244) |
| 密尔扎·阿加汗·克尔曼尼.....  | (247) |
| 天国(选译).....        | (247) |
| 尤素福·埃泰萨米.....      | (249) |
| 雨珠·露珠·泪珠.....      | (249) |
| 穆罕默德·塔吉·巴哈尔.....   | (251) |
| 桑树与垂柳.....         | (251) |

## 〔日本〕

|               |       |
|---------------|-------|
| 清少纳言.....     | (255) |
| 四时的情趣.....    | (255) |
| 露应别泪.....     | (256) |
| 雪夜.....       | (258) |
| 论男人.....      | (259) |
| 鸭长明.....      | (261) |
| 元历的大地震.....   | (261) |
| 吉田兼好.....     | (263) |
| 某人学射箭.....    | (263) |
| 仁和寺的一个和尚..... | (264) |
| 松尾芭蕉.....     | (265) |
| 松岛.....       | (265) |
| 平泉.....       | (266) |

|               |       |
|---------------|-------|
| 森鸥外.....      | (268) |
| 失去的稿件.....    | (268) |
| 二叶亭四迷.....    | (276) |
| 我是怀疑派.....    | (276) |
| 正岗子规.....     | (283) |
| 六尸病床(节选)..... | (283) |
| 夏目漱石.....     | (287) |
| 子规的画.....     | (287) |
| 伦敦塔.....      | (290) |
| 北村透谷.....     | (317) |
| 一夕观.....      | (317) |
| 德富芦花.....     | (320) |
| 相模滩落日.....    | (320) |
| 山百合.....      | (322) |
| 国木田独步.....    | (326) |
| 武藏野.....      | (326) |
| 空知川畔.....     | (351) |
| 田山花袋.....     | (365) |
| 汤河原一日游.....   | (365) |
| 岛崎藤村.....     | (370) |
| 落叶.....       | (370) |
| 暖雨.....       | (372) |
| 三位来客.....     | (374) |
| 高滨虚子.....     | (379) |
| 父子情深.....     | (379) |
| 柳田国男.....     | (385) |

|                |       |
|----------------|-------|
| 爱书之道·····      | (385) |
| 寺田寅彦·····      | (394) |
| 妖魔的进化·····     | (394) |
| 永井荷风·····      | (408) |
| 淫祠·····        | (408) |
| 志贺直哉·····      | (411) |
| 牵牛花·····       | (411) |
| 野鹌鹑·····       | (413) |
| 兔子·····        | (415) |
| 绣眼、白头翁和蝙蝠····· | (419) |
| 若山牧水·····      | (424) |
| 比睿山·····       | (424) |
| 石川啄木·····      | (433) |
| 旷野·····        | (433) |
| 谷崎润一郎·····     | (438) |
| 阴翳礼赞·····      | (438) |
| 江口涣·····       | (442) |
| 鹤·····         | (442) |
| 室生犀星·····      | (448) |
| 日本的庭园·····     | (448) |
| 广津和郎·····      | (453) |
| 梦殿的救世观音·····   | (453) |
| 芥川龙之介·····     | (460) |
| 大川河的水·····     | (460) |
| 东京小品·····      | (466) |
| 水原秋樱子·····     | (473) |