

枣树院的人们

沈虎根著



棗樹院的人們

沈虎根著



新文藝出版社

• 1957 •

内 容 提 要

本集共收四个短篇。

“小辫子哥和我”通过一对小伙伴“我”和“小辫子哥”的互相关怀、互相帮助的故事，表现出一种深厚的阶级感情。“三人行”描写一个落后工人的转变过程，并通过这个故事，批判了部分领导干部不关心人的官僚主义作风。“大师兄”描写一个店员在旧社会的惨痛遭遇。“棗树院的人們”描写抗日战争初期，党所领导的游击队的活动和斗争，并着重的描写了青年妇女——二嫂的成长过程和她为革命英勇牺牲的故事。

棗树院的人們

沈虎根著

*

新文藝出版社出版

(上海康平路155号)

上海市書刊出版业营业許可證出011号

上海市印刷五厂印刷 新华書店上海发行所總經售

*

書号 1452

开本 787×1092 毫1/32 印張2 1/2 字数 47,000

1957年8月第1版

1957年8月第1次印刷

印数 1—14,000 定价(6)0.22元

目 次

小辮子哥和我.....	1
三人行.....	17
大师兄.....	39
棗樹院的人們.....	50

小辮子哥和我

——一段炭精的故事

亲爱的小朋友，在我沒有講故事之前，讓我先問問你：你曉得我們用的电筒里面要放上点什么才能亮？对了，要放上电池。那末电池里面又有点什么呢？对了，有一根鉛色的炭精。就是这一根小小的炭精和我有着很深的感情。每当我走进百货公司或五金店，櫃里的电池总是很快的把我吸引过去。路上看到一节旧电池，就情不自禁的要去踏上一脚，或者拾起来。自己电筒里的电池用旧了，也不肯馬上丢掉，直到多得沒处放了，才去丢掉。……

这是我剛做大人时的心情。后来，电池見得多了，也就疲塌了。那末当初这种普普通通的电池，小小的玩意儿，为什么會这样的吸引着我呢？这里面有一段使我到現在还不能忘記的故事。

1

日思夜想的想讀書，終算給我想到了，我真开心透了。我背起心愛的書包，輕輕的拍拍它，心想：“幸亏舅舅的好心，也

亏小辮子哥的提醒，今天才使我也背上了这个家伙。”

事情是这样的：

三个月之前的一个早上，地主的儿子鼻涕大王海法，背了书包从我家门口走过。他一面吱吱的吸着鼻涕，一面两手叉腰，双腿摆成八字形，喝着：“呔！替我背书包！”我不理他，他用石头扔我，我也不理他，他最后用手指划着脸皮，羞着我说：“你說你媽媽快要給你讀書了，到今天也沒有讀。喏，吹牛皮，喏！吹牛皮！”这一来，可刺痛了我的心，我火了，一下子窜到他面前。他以为我会和往常一样让他三分，做了个抵抗的姿势：用衣袖将鼻涕一抹，把松下去的裤子往上一提。我扑过去就和他打做一团。这小东西只会吸鼻涕罵人，一打两打，就哇哇的哭着跑了。这一来可闖了禍啦，他媽“夜来香”是个有名的雌老虎，一手拖了鼻涕大王到我家来寻事，要我給鼻涕大王打三記，要末就叩上个头。媽媽叫我向他叩个头，我怎么也不肯。鼻涕大王赶过来打了我一記。我想还手，媽媽拉住了我。他还要想打我第二記，我眉毛一皺，兩眼一瞪，他吓得跑到“夜来香”身后去了。經媽媽再三講好話，才算了事。

鼻涕大王他們去后，我扑在媽的怀里哭了。媽媽又疼又埋怨地说：“叫你不要惹他，偏不听。”我说：“别的我都由他，就是不由他羞我沒有書讀。”說着我和媽媽都伤心地哭起来。哭了一通，媽媽叫我到外面去玩，她自己做活去了。可是我走到门口，独自想想，越想越苦，又哭了起来。这时，小辮子哥从门口走过，問我为什么哭，我一面哭，一面告訴他。他说：“你不是說你舅舅好嗎？为什么不去向他說呢？我的媽媽死了，

大媽媽不給我讀書，也是被舅舅提了几次才給我讀的。”說真的，被他這一提，我的心活了起來。真巧，沒有幾天，舅舅到我家來了。舅舅一到，我就吵着要讀書，媽媽發火地打了我一記，我哭了，舅舅自己沒有孩子，所以特別喜歡我。他聽說我天天吵着要讀書，就馬上表示願意負擔我的學費，給我讀兩年看看。這是舅舅的好心，我從心底里感激他；也亏得小辮子哥的提醒，所以也感謝他。

我讀書了，同學們都很高興，特別是小辮子哥，他叫我坐在他旁邊。可是鼻涕大王却不同，我第一天上學，他就說：“嘿！你以為讀書開心。讀書頂苦！”又神氣活現的說：“學校是我家辦的，先生也得聽爸爸的話，你就得聽我的話。”我正要和他爭，小辮子哥扯了我一把，說：“別睬他！”我想第一天上學，怎麼可以相罵呢，沒睬他，总算沒有相罵。

我讀書的成績很不錯。時常受到王老師的稱贊。有一次先生出了個題目，問大家：“如果有一個大人迷失了路，來向你問路，你也不曉得，那怎麼辦？”第一個站起來回答的是鼻涕大王，他習慣地將鼻涕“咕嚕”一縮，自作聰明的說：“說不知道，怪難為情，依我就隨便指一處，指對了是他運氣，指錯了該他倒霉。”我們校里最小的同學萃根站起來睜着眼睛，將褲子往上一提說：“隨便指，指錯了也不好，我看還是裝做沒聽見自顧自走開，這樣，又不難為情，又沒有責任。”說完又滑稽地露齒出牙，睜着眼睛笑着。我覺得他們兩人說的都不對。我說：“如果他來問我，我一定照實回答他：我也不曉得，叫他再去問別人。”小辮子哥，無論做什么事情總慢斯斯的不慌不忙，這

次又是他最后一个說：“如果來問我，我要幫着他去找一個曉得路的人，或者替他去問問別人。”答得真好，我却沒有想到。這次問答的結果，鼻涕大王，苹根兩人不及格，我和小辮子哥又受到稱贊，小辮子哥還吃了個“優”。

我寫的字也比別人好，鼻涕大王讀了三年書還不及我。他寫字象鷄爪爬似的，根本不象字，簡直象一只只花烏龜。王老師也常常因此夸獎我。

可是沒有多久，不幸的事來了，我的一段墨用完了。想問媽媽要錢，一看到媽媽愁着沒錢買米買柴，我就把話吞到肚里去了。一天早上，我還睡在牀上，忽然聽見媽媽對爸爸說：“欠了人家的租還沒有還，米又要吃光了，過些日子孩子又要添紙添墨的，也要用錢。”爸爸沒有馬上答話，停了一息，咳嗽了一陣，吐着氣說：“唉！我們這樣人家的孩子讀書是肚皮拉緊了讀的。”我一听決定不再向媽媽要錢買墨了。可是沒有墨怎麼寫字呢？這一天寫字的時候，我又發呆了。正在發呆，忽然耳邊響起了小辮子哥的低低的親切的聲音：“你墨用光了是不是？為什麼不說？”我還沒回答，“托拉”一声，小辮子哥就從隔壁桌子上丟過一段墨來說：“今后我同你合用！”我用感激的眼光看了看他，才將墨磨了起來。从此以後，我就和小辮子哥合用起墨來。

小辮子哥比我大三歲。他的真名叫小龙。爸爸也是個窮苦的種田人，後來一家姓宣的地主看中了他媽媽，就以討租討債為名，要強逼他媽做小老婆。他爸又氣又急，就生病死了。地主一面出面以行好的名義，替他家買了棺材；一面用各種手

段，霸占了他媽媽。他媽媽当时提出一个条件：要把小龙帶过去，养他成人，給他讀書。小龙就这样跟着到了地主家里。他媽媽到了地主家里，受地主和地主大老婆的欺侮，又加上思念死去的丈夫，不久也生病死了。小辮子哥的讀書是因为給閑人和他舅父講不过，才給讀的。

他媽很愛他，从小就替他梳了一支又細又長的小辮子，好看得象一支桃花树枝，因为他有这支好看的小辮子，大家都叫他“小辮子哥”。我記得他那时很活潑，穿来穿去象只小白兔。自从他媽媽死后，他大媽媽就給他把辮子剪掉了，而他的活潑，也跟着小辮子的消失而消失了。可是尽管他的小辮子沒有了，因为叫慣了，大家还是叫他“小辮子哥”。

不知怎么的，小辮子哥漸漸的不高兴起来，一天到晚总是愁眉苦臉的。我想：“难道是我用了他的墨，他后悔了嗎？”但又覺得不是，和我合用墨是他自己提出来的。我問他为什么不高兴，他只是回答“沒有什麼。”我越來越疑惑了，他到底為了什么呢？又为什么不和我講呢？

有一天，放晚學回家，小辮子哥照樣是不声不响的，我也照樣很納悶。我們的家乡是山区，从学校仙人坑村到我們金鷄灣村，有一里多路。这条路上，左面是牛头山，右面是金鷄嶺，山上全是毛竹、淡竹、台竹，望过去一片青，风景非常幽美。中間是由高往下的一条小溪，我們的路正沿着这条溪，溪水不到五寸深，但因为終年的冲洗着，連溪石也給冲白了。这时我一面走，一面对着溪水暗想：水呀！你整年的流不尽，我的墨也和你一样的整年用不光就好了。忽然小辮子哥在前面停住

了脚步，弯下腰在溪边拾起了一节旧电池，想了想，慢腾腾的放下书包，用石头将里面的一段黑炭精敲了出来，只见他吐口唾沫在手指上，很认真的用炭精涂着，涂得手指全是黑黑的。我问他作什么用？他还是说没有什么。没有什么，为什么又那么认真呢？我真有些火了，我想：“你这个人真不能算朋友，有事老不肯对我讲，等我妈妈有了钱买了墨，不用你的墨，省得你再神气！”

到了第二天，一眼看到小辫子哥，发现他变得高兴了：走路一跳一跳的，满臉的喜悦，喜得大眼睛变成了細眼睛，大嘴巴变成了細嘴巴，整个臉，活象八月半的月亮娘娘。他这时才对我说：他大媽媽限定他一段墨用半年，用不到半年不但要挨打，还要借故停他的学。因为他的墨和我合用了，所以很快的用完了。他整天愁眉苦臉的就是为了这个。他说：“昨天我回家試驗了这段黑炭精，可以代替墨用。”说着，高兴的跳了起来，声音也比前响亮了。我听了突然心跳起来，接着腦袋好象被人重重打了一棍，心里一陣酸痛，难过得一时說不出話来，我扑过去紧紧的握住了他的手，好久，我才說：

“小……辫子哥，你……为什么不早說！”

“說了你就不会用我的墨了。”

“我为了你不和我講，还……小辫子哥，你真是……”

他今天原来是很高兴的，見了我这付痛苦的样子，就連連安慰我說：“不要难过，象这种电池，处处地方都有的。”

2

自从我和小辮子哥用了炭精写字以后，我們写出来的字就很不好了，又毛又淡。本来是 90 分的，却变成 60、70 分，甚至 50 分了，自然比起鼻涕大王来还是好得多。可是因为我們大大的退了步，就引起同學們的閑話。再加上鼻涕大王到处挑撥，說我們讀書沒有从前用心了，放学回家就去溪邊拾旧电池玩，因此有的同学就和我們疏远了。本来我們可以把事情公开出来的，可是因为小辮子哥的媽媽是晚娘，小辮子哥生怕講了出来要傳到晚娘耳朵里，所以交代我千万不要講出来，而且用时为了不被同學們看出，外面还包了一层紙，只露出一个头来。他說：我們这样写下去，到了有墨的时候，仍然会进步的，暫時难看一点就讓它去吧。

我們的王老师是个好人。那时候，农村中的老师都是打学生的，稍有不对就打，可是王老师却很少打人，對我們很溫和。他的家在外地，以前是个中等的人家，可是到他長大时，土地已經全成了人家的了，只得靠教書活口。前些日子，他接到了儿子一封信，信上訴說：學費交不起，他們老師教他很不認真，甚至有时根本不理他。他接到这封信，叹了口气。自这天以后，不知道为什么，他对我们突然認真起来，管我們也特別严厉起来了，常說：“为了你們讀書，你們的父母化了多少力气啊！”所以我們用炭精代替墨，把字写毛、写淡了，被叫到办公室去說了无数次。每次被說过以后，我和小辮子哥，只是

你看看我，我看你，誰也沒有說什么，回到了原處，我就伏到桌子上哭起來，我倒並不是為自己受了老師的斥責，我難過的是小辮子哥為我受了委屈。

小辮子哥雖然表面上不象我那樣的着急和痛苦，然而他時時刻刻為這事所苦惱着。有一次我和他一塊到廁所去，他走在前頭，心不在焉的走着走着，竟走過了頭。我說：

“小辮子哥，到了呀！”

“哎！呵，我想出了一個辦法。”

“什麼辦法？”

原來他想：雖然半年的期限快到了，可是晚娘不一定会買墨，即使買了，也還需要用炭精。因此他想出了一個靠得住的辦法：找一個地方種菜，大了，賣給那個道士，不就有錢買墨了嗎？但，到哪裏去弄菜種呢？我想了一想說：

“偷蘋根家的。”

“不好，”他搖了搖頭說：“他們很苦。”

真的，蘋根媽是個寡婦，很窮，偷不得。我馬上想到偷鼻涕大王家的。小辮子哥呆了一下，點了點頭，同意了。

我們種的是青菜，下種以後，每到下午，太陽一晒，都枯了，這時我們心裡好比油煎一般。次日早上去看，經過一夜的露水，又直直的了，這時我的心情就輕鬆一些。可是到了下午，又是沒精打采，低頭軟腰的了，於是我們的心弦又繃得緊緊的了。

我們早上起早去菜地，午飯前去菜地，放晚學回家也要去菜地。我愛這幾棵菜象愛我的小妹妹一樣。

不久，經過一番苦心的培植，又遇上一場細雨，菜就蓬勃的生長起來。我們高興極了，把一切希望都寄托在這幾棵又嫩又綠的菜上。我們一次又一次的計算着割菜的日子。

我們每天天蒙蒙亮就起身去看菜，東方總是剛發白，漸漸地從山谷里露出一團紅光，天空中布滿了一片清雲。四下里異常的寂靜，還沒有人走動，只有溪里發出流水的声响，水沖到溪中高過水面的石子，就泛出白白的水花。我們覺得這種溪水聲象唱歌一般好聽，那種水花好象白蘭花一樣的好看和可愛。深山遠處發出：“囁囁”“囁囁”的山鳥叫聲，山前山後的竹林子，好象睡着的小姑娘，頭上帶着一顆顆的露水珠珠，晨風吹一陣，她就輕輕的動一下，滴滴嗒嗒的跌落幾顆，好象是媽媽在撫摩她。青菜長得很快，一夜不見，又換了一個面目，顏色變得更青更鮮艳，身上都帶着水汪汪的露水珠子。我們真欢喜極了，我們初次嘗到了勞動的甘苦和愉快！

可是誰知偏偏又發生了不幸的事情。就在我們的菜快要收割的時候，忽然被幾只鷄發覺了，它們不斷的到那裡去分享我們的勞動果實。今天這棵菜折手斷腿，明天那一棵又爛頭折腰。我們從心窩里感到痛惜，鷄啄着菜，好似啄着我們的心。我們就早編籬笆晚編籬笆，放午學也抽出時間去編籬笆，可是哪來得及，還只開了個頭，菜就一大片受到了損害。而編到一半的時候，籬笆又被人拉掉了，菜也給踐踏了好几棵，這一定是鼻涕大王搞的。這時，又發現菜出天花了一——出現了很多菜蟲，象蚕宝宝吃桑葉一樣的在菜葉上吃出一個個空洞來。對付鷄已經够了，再加上菜蟲，哪裏忙得過來呢？眼看沒

有希望了，我感到說不出的痛苦，悲憤，手臂也軟了下來。一天中午我們忙了一陣，忽然小辮子哥站起來勸我說：

“小雨，算啦！”他眼眶里包着淚水。我呢，蹲在那裡不願站起來，一只手毫無意思地捏着泥塊呆望着快要完蛋的菜地，心里好象被小刀挑去了一塊肉，淚水從臉上直淌下來。到了該回校的時候，我們拖着沉重的腿回到學校。不料，我們還沒坐定，莘根忽然跑到我的桌前，露出一嘴的蛀牙，將褲子一提說：“先生叫你們去！”

我們一進老師的辦公室，就看見那個鼻涕大王站在老師身邊拖長了鼻涕做鬼臉。我狠狠的瞪了他一眼，心想：“又是你搞的鬼！”

王老師這次非常生氣，向我們周身上下打量了一通，說：

“你們的墨呢？”

“.....”

“丟失了是不是！”

“.....”

“這樣不小心，連墨都丟失了，還種菜！種菜！心野到哪裏去了？”

我一眼看見鼻涕大王手里拿着我們用的兩段炭精。顯然是被他看破了偷了去，還謊報老師說我們心野得連墨也丟失了。

這時，又有許多同學涌進來，站在我們旁邊，擔心的看着我們，有几个人在互相耳語。

“我幾次說你們的字退步了，你們也不把原因講出來！”王

老师看看我們老是不回答，越发火了。忽然拉过那块久久不用的戒尺……

鼻涕大王似乎在拍手了。

“先……生，”我再也忍不住了，“是……我丢了墨，借用小龙的墨，又被我丢失了，处……罚我一个人好了。”我想只要小辮子哥沒事，我受什么罰都不要紧。

“不，不，”小辮子哥急促的看了我一眼搶着說：“我來對先生實說吧，他家爸媽買不起墨，他為了不使爸媽為難，就沒有討。我和他合用了，但我大媽媽規定一段墨要用半年，用不到半年，不但要挨打，還要借故不給我讀書。我們合用了三個月墨就用完了，沒有办法只得……”

“什么！”王老師吃了一惊，吸了一口气說，“那你为什么不早說？”

“我怕講了，傳到大媽媽耳朵里……”小辮子哥忍不住要流下眼泪来了。

“哦——”王老師手一松，那块戒尺滑落在地上。

苹根从鼻涕大王的一边奔过来，把戒尺拾了起来，又將兩眼暎暎，就站到我們的一边。

“我錯怪了，……我太粗心了，……你們是好孩子。”王老師說着把我們拉了过去，“我是一心想教好你們，可是……”

同學們都圍攏來，有的拉住了我們的手；有的伸過手來替我們把衣角拉拉直。这时鼻涕大王已經偷偷地溜出去了。

“去把这戒尺丟在灶洞里，”王老師把戒尺交給了面前的苹根。“往后你們好好的讀，我好好的教，你們來讀書多么不容

易啊！”

一串串的眼泪沿着我們的臉頰滾下來。

3

小辮子哥一段墨不到半年就用光的事，一陣风似的吹到了他晚娘的耳朵里，這大概又是鼻涕大王去說的。

这一天，我舅舅送來了一條年糕，這是我巴望了好久的東西。我非常高兴的將年糕放在火缸蓋上一烘，立即發出“次次”的聲音，不久年糕象大肚皮似的膨脹起來。我拿起來在地上攢了一陣，把粘在上面的灰攢掉，一陣香氣直噴到鼻子里。我正待要吃，忽然想起小辮子哥來，就不吃了。把年糕揣在怀里，到小辮子哥家里去找他。走到半路，一眼看見小辮子哥正在一堵牆下呆着。這天正是陰冻天。刀子般的西北風發出嘶拉嘶拉的聲音，好象一個人在發瘋般的撕破布頭。小辮子哥在冷風中凍得發抖。離他不遠，是他母親的坟墓，坟上有一支細竹，和他一樣，也在風中抖動着。

“小辮子哥……”我的聲音也發抖了。我猜想這一定是因为鼻涕大王的告發，被他晚娘趕出來的。我一把抱住了他，問他冷不冷，他說冷倒還好，就是一天沒有吃，肚皮餓的慌。我連忙把懷里的年糕掏出來給他，他起初不肯要，後來問我自己吃過沒有，我振作起精神，拍着肚皮說：“你看，我吃得飽飽的了。”他這才拿去三口兩口的吃下去。啊，他真的餓極了。

這時蘋根也不知從哪裏跑了來，他低低的告訴我們：鼻涕

大王从牆那边走过来了。別給他看見，看見了又沒有好事。

“打他！”我捏緊着拳头狠狠的对小辮子哥說。

“好，打就打！”小辮子哥想了一下也捏了捏拳头。

我將嘴湊攏小辮子哥耳边說：“要打，就这样打法。”他点点头。我就連忙跑开，从鼻涕大王背后包抄过去，他一点也不覺得，我兩手抱住了他的眼睛，小辮子哥赶紧过来用手帕把他眼睛包住，再把他双手反綁在树上。他嘴里連連嚷着：“誰呀？操那娘，操那娘！”我們又將他嘴巴包住，他再也沒有办法了。我和小辮子哥各人拾起一根竹枝，狠狠的抽了他三四下，抽得他大哭起来。我还要抽时，小辮子哥搖搖手，招呼我不要再抽了。我就指使小辮子哥先跑远。然后，我把他双手解开，也一溜烟的跑了，待他把眼睛上的手帕解掉，早已看不到我們的影子了。

我們逃到一个僻靜处，在一块大石上坐了下来，气喘得要命，額上冒出了热汗，心里別咚別咚的直跳。然而也真痛快。心里的怨气，好象天上的黑云，一下被风吹散了一大半。急流的溪水也好象為我們高兴得唱起歌来。

正在高兴的时候，突然看到远远的走来一群人，其中有一个大人。我們吃了一惊。心想：可是鼻涕大王的媽“夜来香”找来了？正拔腿想逃，那个大人却在后面叫喊起来：

“小龙別走呀，大家来看你的呀！”

我們回头定神一看，那大人原来是王老师。王老师后面跟着很多同学。苹根从人群中一下子跳到我們身边，我料想一定是他去告訴王老师他們的。