

THE CHINESE
CULTURE MAP
OF 21st CENTURY
(VOLUME 2)



21世纪中国文化地图

第二卷

主编 朱大可 张闳



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

THE CHINESE
CULTURE MAP
OF 21st CENTURY
(VOLUME 2)



21世纪中国文化地图

第二卷

主编 朱大可 张阅



广西师范大学出版社

·桂林·

图书在版编目(CIP)数据

21 世纪中国文化地图.第二卷/朱大可,张闳主编.
桂林:广西师范大学出版社,2004.5

ISBN 7-5633-4546-9

I .2… II .①朱…②张… III .文化-概况-中国-2003 IV .G12

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 024553 号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市育才路 15 号 邮政编码:541004)
网址:www.bbtpress.com

出版人:萧启明

全国新华书店经销

发行热线:010-64284815

山东人民印刷厂印刷

(山东省泰安市灵山大街东首 邮政编码:271000)

开本:787mm×1 092mm 1/16

印张:28.5 字数:594 千字

2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷

印数:0 001~8 000 定价:45.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

编撰人员名单

主编：

朱大可 张 闳

编委(以姓氏笔画为序)：

王晓渔 朱 其 李多钰 李晓峰

汪民安 张 念 张 柠 崔卫平 颜 峻

撰稿人(以姓氏笔画为序)：

王月华 王汪汪 王 珏 王晓渔 王晓雄

朱大可 朱 其 成 庆 李 国 沈晓波

张 闳 杨轶臻 周 洋 孤 云 晓 丹

凌麦童 徐 来 郭 佳 殷罗毕 梁 佳

黄小淘 黄维嘉 基 甫

前言

朱大可 张 闳

2003年,在一系列严重的公共事件的喧嚣声中,文化的声音显得格外微弱,需要悉心倾听方能分辨。从总体上看,文化的基本格局并未发生太多的变化。所以,本书第一卷“前言”中所描述的文化阵营分布图依然有效。因此,本书第二卷的“前言”依然借用上一卷的描述。根据2003年的某些具体情况,我们对“前言”原文进行一些调整和删节,并作出必要的补充。

学院官僚主义

学院是主流体制的知识垄断策略的实施者,也是国家进行丝绒化管制的法定代理人。学院在国家授权下圈定知识体系,建立和维系学术权威。只有经过国家文教体制确认并受其支配的学人,才能够进入社会上层,享用政治、文化、经济和话语的特权。即使在当下的全球化资讯时代,知识体系仍是强大的社会整合工具。学院体制进一步健全和强化,学位制度、职称制度、岗位制度的完善,使学院迅速官僚化,成为国家机构映射在知识界的一个权力摹本。公民社会遭到知识等级体系(文凭与学历)的肢解。大批学术官僚把持着学术资源的支配权,掌控知识的价值尺度和学术等级的评判权。通过学术研究基金的审批、学术成果的鉴定、学术奖项的评审以及学术人员的职称评定和岗位聘任等“学术行政”行为,来建立自己的话语权威。学院知识分子阶层成为新文化秩序中的既得利益集团,学术评判更多的时候是学术官僚阶层内部的利益分割。

时至今日,学院官僚体制已高度成熟,利益份额瓜分基本完成,形成了相对稳定的势力范围和力量均衡格局,短时间内难以突破。也就是说,在相当长的一段时间内,学院官僚将安静地享用既得的利益份额。但是,随着新一代的学院学者的成长,新旧两代学人的

利益冲突在所难免。学院制度虽然有效地维持着这个学术官僚梯队的基本结构和规模,但随着招生规模的不断扩大,新一代学人数量的增加,使得有限的利益份额的重新分割的要求始终存在,瓜分利益的战争随时可能爆发。北大改革风波中有关青年学者的地位问题的争论,即是学院战争的重要信号。

另一方面,研究生招生的急剧膨胀,貌似学术队伍后继有人,实际上却是学术“虚胖”。大多数研究生并非出于对学术的热情,而是混一个文凭,或者延缓进入残酷厮杀的就业市场的时间。更为严重的是,学院知识的生产方式陈旧,产品缺乏应用性。传统的学院课程生产出来的学生,一旦进入到社会实践,基本上是一堆废料。学生的工作技能的习得,不得不在实践中从头开始。强大的就业压力,严重威胁到学院知识生产方式的有效性。面对教育和文化的新要求,学院制度也不得不开始尝试一些变革。另一些征兆则是学院学者对文化媒体的主动介入。一般大众媒体(报纸、刊物和互联网)这种本为学院学者所鄙视的文化领域,如今也越来越多地有学者们在其中抛头露面。大众媒体成为学院学术资源和知识生存空间的争夺战的第二战场。

2003年以来,学术腐败的丑闻依旧连续不断。创造力的衰退也依然如故。在稳定而又陈腐的学院体制下,创造力衰退成了学院派的最大特点。学院派已基本丧失了文化批判功能,蜕变为单纯的知识工场,而学院刊物则已成为数量庞大的学术垃圾站。这一制度性的知识腐败,并非短时间内所能消除。

媒体消费主义

毫无疑问,与学院批评的陈腐、刻板和颓靡的书写性相比,媒体批评是言说性的,它更类似于声音而不是文字,并总是呈现出更加明快的色调。媒体批评家没有重建国家理性的雄心,却在商业利益的强大内驱力的支配下,迸发出无与伦比的活力,恶俗与鲜活、谄媚与攻击性、敏锐和失察、反应快速和用过即扔的特性,怪异地混杂在一起,构成了资讯消费时代的奇妙景观。

这种由媒体消费制造的广场式的喧嚣风光,令象牙塔里的学院派黯然失色。尽管学院派呼吁自己加强自身的“岗位意识”,以抵御来自传媒的诱惑,但由于利益驱使,学院精英总是向传媒暗送秋波,指望得到公众的热吻和拥抱。另一种流行的折衷策略是以“学

理”的方式关注“大众文化”现象,以期从这类研究中获取来自学院和大众传媒的多重褒奖。学院批评家摇身一变,成为大众文化的热心看客,并在这块夹生的学术“比萨饼”上,撒满了生硬的西方文化批评术语和艳俗的大众时尚关键词的碎屑。

尽管中国的“记者批评”因其独特的事件现场作业方式,而显示出敏锐、快捷和更加感性的特征,但它总是在许多领域暴露出浅薄无知的弱点。“记者批评”的这种即时性和弱智化,使之无法深刻地参与到历史化过程中去。其话语价值寄生于即时性的事件,本身没有语意和话语价值的再生产能力。在事件本身的关注价值被消耗殆尽之后,话语即沦为空洞。作为一种资讯快餐和大众娱乐节目,它总是在被公众消费后成为速朽的垃圾,遭到“岁月程序”的无情抛弃。时间是中国媒体批评的头号敌人。

基于市场原则的媒体批评的立场总是游移不定的。“公众注意力”成了媒体消费主义的发动机。所谓“吸引眼球”,业已成为媒体的关键词,以致一些道德可疑的知识者为了追求“眼球”(无论是青眼还是白眼)的数量,可以不择手段,不惜弄虚作假。2003年,文化媒体在喧嚣的公共事件浪潮的冲击下的寥落感,严重地刺激了文化人的深层焦虑,“吸引眼球”的渴望变得越来越强烈,手段也更为卑劣无耻,几乎无所不及。我们注意到,“丑闻”构成了2003年(尤其是下半年)最令人惊讶的奇观。以制造“绯闻”、“丑闻”成为新闻热点的娱乐界的风气,正在成为知识界的基本原则。从“木子美事件”到“美男作家事件”,种种迹象表明,文学乃至文化生产正在朝向“娱乐化”的美丽新世界一路裸奔。而文化媒体沿袭娱乐媒体的陋习,对这种种“丑闻”式的事件趋之若鹜,不加批判地追求文化和学术的娱乐性效应,客观上助长了这种无耻化的文化陋习。这种厚黑化与无耻化的倾向具有强烈的传染性,因而被称之为“文化萨斯”,它与学院腐败一起,构成当下最具摧毁性的“文化病毒”。

网络游击主义

与媒体批评相似,互联网以论坛为大本营的文化批评,完全摆脱了“书写”的姿态,而演化为一种更加纯粹的短语式的“言说”。它更加激进、机敏和犀利,更富于挑衅性,同时也流露出更酷烈的话语暴力色彩。另一个戏剧性的差别是,基于一种普遍的匿名状态,网络批评者缺乏成名动机,也完全放弃了商业目标,从而成为区别于学院批评和媒体批评的第三种势力,他们同时也是迄今为止最具民间气质的言说者。

相比而言,2003年互联网文化的变化较为明显。在强大的新技术革命的支撑下,互联网文化充满了变化的可能性。“博客”(Blog)和“维基”(Wiki)的出现和发展,提示着数码时代知识生产方式、存在方式和书写方式的根本转变。互联网发挥了极大的资讯共享和知识传播的互动性的功能,传统的知识生产的垄断性及其由此带来的神秘性,正在成为过去。与此同时,知识和写作的“经典”时代也将逐步消失。这一现象所带来的后果究竟是积极的还是消极的,尚难以断定。

“大话”一直是网络游击主义的基本话语武器。2003年,喧嚣一时的“大话”风潮已经过去,但其基本精神却已成为互联网文化的核心内容。在数码空间内,“大话”的DNA迅速被复制、生成为其他变种。首先是“大史记”。这个“大话式”的影像文本,有着“大话”的基本特征:通过挪用、剪切和拼贴的方式,对经典文化母本进行形式篡改,以戏谑性模仿的方式,瓦解母本的意义;同时,用一些现实性的内容对母本进行内容和主题的偷换,对母本和其派生的现实主题有着双重的解构功能。由于影像艺术本身的表现力,使得“大史记”在解构的强度上更胜一筹。这种解构性,满足了人们对文化经典的颠覆性的冲动,也是在相对局促的文化制度下的人们,对现实的曲折而又机智的批判策略。另一重要变种为“库索”(Kuso)。库索主要是在图片母本上进行的“大话”书写。由于操作比较简单,容易普及,互联网上的库索图几呈铺天盖地之势。

无论如何,大话式颠覆是一种非原创性颠覆,它仅仅利用现存的主流话语的基本叙事元素,却拒绝提供新的话语及其语法,也放弃了重构批评的正义体系的努力。它甚至没有固定的趣味和叙事模式,这是网络游击主义的文化批评的特征,也是它最致命的弱点。

然而,互联网上的知识界人士似乎正在试图改变网络文化的游击作风,他们逐渐形成团队效应并共同推动大规模的文化行动。在萨斯危机、孙志刚事件、伊拉克战争等一系列事件上,互联网在资讯传播、营造公共言论平台、协调公共舆论等方面,发挥了无与伦比的威力,甚至在某种程度上,替代传统媒体所承担的舆论监督和展现公共良知的功能。它使人们真正领略到了互联网技术进步对社会生活带来的革命性的变化。

话语的“民间主权”与“独立叙事”

民间是国家主义统治领域的边缘地带,也就是非国家主义话语诞生的主要语境。一个

健康的理想化的民间社会的构架应当是:以民间资本为基础,民间团体为核心,民间话语为主要言说方式,并成为公众自由发表言论和采取公益行动的意识形态容器。民间是个人自由生长和独立言说的伟大摇篮。文化批评的民间言说状态在保持了话语的原创性以及批评家个人独特风格和原创意识的同时,比较明晰地表达了独立的非国家主义立场。

“多义性民间”并非自我澄明的空间,它带有其固有的昏暗性和喑哑性,有待不同来源的光芒来照亮和借助于“他者”的声音来呈现。这种本质和价值上的依赖性,导致民间无可避免地向主流妥协和皈依的倾向,抑或把主流意识形态引为自身的意识形态。更由于民间具有阔大的属性,并因为与“人民”的天然联系而具有道德优越性,因而该空间总是为各阶层势力所觊觎。

主流知识分子竞相以“民间”姿态相标榜,借“走向民间”、“关心底层”之类的口号,来慰抚自己的良心,舒解自己的道德焦虑,同时也给主流学术抹上一层蛊惑人心的道德口红。不但如此,基于民间的弥散状态的生命力和原创性是知识活力的不竭源泉,主流知识分子因而将知识触角伸向民间,向民间征收精神活力和价值资源,并将其改造为国家主义的一部分,试图为刻板、枯燥的国家理性和国家学术注入活力。但学院学术在话语的层面上维持着国家主义的结构,进而更有效地维护了主流话语威权,并企图利用这种威权来重整公共话语秩序。它充其量是一种“在野的”国家主义,它的“民间性”不过是某种机智的话语策略,用以遮盖其国家主义的话语本性。

由于知识系谱、价值形态和话语方式的先天匮乏,自发的民间主义往往只能依赖强势话语来表达自身的立场。民间向国家主义租借话语,并已经为此付出了昂贵的代价。尽管在精神立场上,民间主义具有与主流话语权力形成对抗的趋势,但却在话语叙事上与后者保持着惊人的一致。民间主义不仅在话语方式上维护了权力结构,甚至总是演变为主流话语的坚固堡垒。

在国家话语体系中,民间口语、民谣、民歌、民俗被大量征用,透彻地显示了国家主义话语和民间话语之间的亲昵关系。把口语化和民间化加以等同,这是批评界所犯的最大的错误之一。显然,口语化绝对不是民间化(人民化)的标志,恰恰相反,在历史上,它却经常成为集权主义的文化标签。所谓的民间话语的纯洁性,最终只能是一个天真的意识形态童话。

甚至,就连民间与人民的所谓天然关系也是十分可疑的。一方面,人民是民间话语的制造者和言说者,显示出无尽的创造性活力,而另一方面,人民的暴力又加剧了民间价值体系的自我崩溃。人民兼具了民间的缔造者和破坏者的双重角色。

“多义性民间”的上述内在复杂性,不仅引发了人们对“民间”价值自身的深切疑虑,也构成了辨认民间以及民间分子的罕有难度。鉴于民间是非国家主义话语诞生的主要语境,它的这种内在多义性,为新话语的诞生制造了严重障碍。自1980年代以来的“新启蒙运动”混淆了“个人”与“人民”的概念,并竭力要把一种集体主义的人民话语(一个拙劣的中间价值体系)强加给中国社会,其结果是,作为个体的真实的“人”在整个90年代里逐渐淡出,叙事蜕变为一种集体主义的陈词滥调。

毫无疑问,确立以民间为语境的话语主权,已经成为知识界当下的重要使命。这种民间主权试图限定国家主义的边界,并为非国家主义的公共空间的言说进行授权。平等的话语主权就是要保证每一个叙事者(言说者或书写者)都拥有观看、倾听、阅读、言说和书写的均等权利。衡量主权实现的尺度,首先是探查言说行为是否发生在“民间”的边界之内,也就是看其是否保持着非国家主义的民间立场,因为越过这个边界,其主权将变得可疑,并需要被重新加以确认。建立中国民间(“公共空间”)主权的基石,决不是哈贝马斯的“团体”理念,而是充分自足与自立的个人及其个人叙事。没有完备的个人化的存在,任何主权运动都将是不可思议的。作为当下民间知识分子的社会理想的公共空间,每一个独立的个体的声音,对确立和维护公共话语空间的理性规则都至关重要。

一种健康的民间主权吁请着这样一种书写(言说)运动:它从个人话语立场出发,在“人民—民族—国家”三位一体之外进行原创性话语的建构,并借此向真正的“人本主义”回归,确立以独立的个人为“本”的“人”的话语体系。

话语的“独立叙事”,是建构“人本主义”和完成“民间主权”的最重要的逻辑前提。对于书写者来说,建立独立叙事模式,就是寻找一种个人化的价值准则,以及这种个人价值的充分宣叙,并在书写中建立起自身的知识系谱和话语伦理。这种独立叙事还将成为更精确的身份标识,也即在公共空间里保持个人身份和个人话语特征的纹章。

但“独立叙事”并非要变成躲入象牙塔的自言自语,也不是要构筑书写者个人的孤独语境,而是企求着一个完全开放的话语交往结构,它包含着与对象文本建立一种个人化的

意义“对流”程序,以及发生在不同书写者之间的充分交流;它要在自由的公共空间充分地展开独立叙事,以便使这种叙事转换成一场语法上完全敞亮的对话。

“敞亮语法”保证了独立叙事的“程序”的“内码”向外部完全开放,照亮另一个(些)叙事者的面貌,同时也令自身被照亮,以确保不同的书写者得到必要的阅读(聆听)和理解。同时,它也向历史和现实,向着不同的时间与空间敞开,从而保证团体话语的透明、纯净、健全和有效。在澄明的敞亮之中,被撕裂的、彼此疏隔的个人空间和个人信念互相融合起来,正是在这其中诞生了民主的公共空间,它无畏地面对纷乱的数码资讯时代,并把自主的经验与信念投入到广阔的人类历史之中。

“敞亮语法”还应当在民间语境下吁请文本与所有现承载体的结盟。独立叙事的声音可以借助于任何传播方式,游走于各种空间(学院、媒体、民间团体等)之间,但无论其栖身于何处,人们都能凭着其独立的个人立场和独特的文体特征,发现它们存在的踪迹。

建构批评者敞亮的独立叙事以及民主化的话语主权,依然是本书编撰者的基本理念。我们不能指望中国文化在短时间内发生戏剧性的飞跃,但一种“国风”式的文本采集作业却是全部变化的开端。这不是浮夸的所谓“打造经典”工程,而是要为那些独立叙事的声音在飞速行进的历史中存档,令其成为新叙事行动的参照文本,或是为知识者的存在提供一种新的话语选择。那声音是自立的,但它决不孤独。

2004年4月20日,上海

目 录

2003·文化批评文选

文学批评文选

这种纯文学不是文学	陆兴华 (3)
“后革命”流民与后资本“孤儿”	孟 悦 (9)
想像力考古	张 柠 (19)
超过图像霸权的文学书写	陈晓明 (25)
“故乡的食物”:现代文人散文中的味觉记忆	黄子平 (35)
萧红的地:封锁和游离——关于《呼兰河传》及其女性空间	宋晓萍 (45)
穆旦的“根”	一 行 (59)

影视批评文选

红色电影	孙昌建 (69)
“蹲”在中国——《小武》所启示的中国现代性	西西佛 (75)
“录影力量”——社会运动记录片	崔卫平 (84)
多余的素材·邱岳峰	陈丹青 (91)
在电影中制造香港	毛 尖 (95)
《英雄》,为杀人铺张些理由	任不寐 (100)
恐惧·技术·波德里亚——《黑客帝国》的意识形态源头	林扶壹 (105)

艺术批评文选

门庭、广场、私宅——中国现代艺术的价值流变	杨 卫(114)
绘画形式的政治学	汪民安(120)
艺术前线中的危险欲望与困惑身体	郝 舫(127)
动荡中的影像和实验——1990年以来的中国先锋摄影	朱 其(133)
对历史的回访	朱 朱(148)
春宫画与中日文化孽缘	段 炼(155)
大跃进——库哈斯及其设计的央视大楼	朱 涛(162)

音乐批评文选

论氛围音乐	尤西林(166)
超越反抗——底层青年和中国土摇滚	颜 峻(169)
敲开城市的暗码	孙孟晋(180)
从磊到泵到城	李 皖(183)
被烈火释放的囚徒	张小舟(187)
徒步者的困惑——关于中国摇滚的理论述评	河 西(192)

大众文化批评文选

中国结:新世纪的国家图腾	张 闲(202)
自杀:我们这个时代的精神判词	张 念(209)
瘟疫·肺癆·萨斯:疾病美学三部曲	朱大可(215)
“伤寒玛丽”与文化带菌者	孟繁华(220)
广告与欲望修辞学	南 帆(228)
有关警报的发声史	蒋 蓝(241)
“萨哈夫”:后现代政治奇观中的文学性叙事	惠 鸣(250)

2003·文化关键词

数字和英文字母	(261)	G	(283)
3D A片 A—G BEYOND BT下载		公共空间 公共知识分子 工人新村	
COSPLAY DIY DV 新世代 D版		弓虽 官员博士 古琴 郭敬明 灌水	
GPRS IDM IN i-pod Lounge MBA		H	(285)
(EMBA) M-Zone Open PS Rap		海岩现象 哈狗帮 行规 《黑客帝国》	
SARS SLSK TWINS VOD		黑AL6666 厚报时代 后革命一代	
A	(268)	后殖民主义 怀旧 灰领 华山论剑	
艾滋病		J	(289)
B	(268)	畿米 《激情燃烧的岁月》 纪念 xxx 君	
巴金 “白骨精” 板蓝根 板砖 宝贝		嘉年华 蒋彦永 《今生今世》 金鹰奖	
暴走鞋 北大改革 《北京娃娃》 贝拉		《金鳞》 进口分账片 《见证》 健康住	
“鄙视你” 病毒营销 背囊族 奔4		宅 杰克逊 姐弟恋 精确制导 《绝对	
本本族 博客 波希米亚 布波族(BO-		男人》《菊花香》 军事专家	
BOS,波波族)		K	(294)
C	(273)	卡拉 OK 开心词典 考X 咳嗽 肯尼	
彩屏 财富排行榜 财商 参展 磁悬		迪 口罩 库哈斯 酷索(小胖孩、猥琐	
浮 超级变变变 承诺 粗口歌 崔健		男) 昆德拉 昆丁	
D	(276)	L	(297)
大众文化 《大鸿米店》《蛋白质女孩》		《理发师》 李慎之 类型片 刘晓庆	
第五代导演 第一桶金 第一时间上映		楼盘 罗尔斯 裸浴	
地图 大史记 大学城 倒萨 地标		M	(299)
《帝国》《地下铁》 低龄写作 电影		美男作家 “妹妹”《面对面》 民工	
笔记 独立策展 毒鼠强		民工索薪 民工艺术 木子美	
F	(281)	N	(301)
反战 翻拍 烦死 非典 分级 《粉红		女子十二乐坊	
女郎》《穷爸爸富爸爸》		P	(301)

盘点	W	 (313)
Q	王磊 网络游戏 维基(Wiki) 文化偶像	
齐泽克 青春艺术 《情深深雨蒙蒙》	文学表扬家 我倒 无间道 文化研究	
前(后)比尔·盖茨时代 前卫合法化 签名	X	 (316)
潜规则 情商 邱岳峰 全程直播	嘻哈 先锋摄影 象形城市 小津安二郎	
R	星座 性喜剧 心情电视 新闻频道 新	
人民币升值 人气 人纹主义 人造	民权运动 兄弟连 销品茂 小灵通 小	
美女 瑞奇·马汀	说《沙家浜》 洗手 《血酬定律》	
S	Y	 (320)
萨达姆·侯赛因 萨哈夫 萨义德 《涩女郎》	岩井俊二 养鸡场 杨利伟 姚明 摇头玩	
申遗 施瓦辛格 十字绣 私权一公权	摇滚 艺术系 《阴道独白》 影像艺术	
宋美龄 砂舞 上海狂欢节	《硬球》 郁闷(爽) 瑜伽 院线	
圣斗士·冥王篇 施蛰存 神五 视觉研究	Z	 (324)
收容遣送制度 双年展泡沫热 孙志刚	暂住证 《周渔的火车》 张国荣 真唱	
说新闻	运动 震慑行动(斩首行动) 知识资本	
T	钟南山 《紫蝴蝶》 走光 《走向共和》	
天线宝宝 同人志 童自荣 偷拍	作协	

2003·文化事件

文学事件——小说、诗歌、散文、出版	 (331)
美术事件——展览、创作、艺术奖项	 (345)
音乐事件——流行音乐、专业音乐	 (355)
电影事件——影片、制作、发行、放映	 (363)
电视事件——节目、制作、演播、技术、观众	 (384)
戏剧事件——戏剧、戏曲、杂技	 (395)
建筑事件——设计、房产、园林、城规	 (403)
媒体事件——平面媒体、电视制度、网络文化	 (419)
时尚事件——理念、趣味、服饰、美容、化妆、休闲、消费、性、选美、游戏词	 (428)



文化批评文选

影视批评文选

艺术批评文选

音乐批评文选

大众文化批评文选

