

蒋丽萍
林伟平 著

增订插图本



新民报—新民晚报的前身
现代中国最大的民营报系

我对《民间的回声》这本书怀有特殊的感情，不只是因为它讲述的是我的父母如何创办和苦心经营《新民报》的历史故事，还因为这个报纸的历史，是前辈知识分子为建设现代中国所经历的艰难曲折的一个片段或者缩影。

——吴敬琏

MIN JIAN DE HUI SHENG
新民报创始人陈铭德邓季惺传

民间的回声



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

K825.42
14
蒋丽萍
林伟平 著

增订插图本

民间的呼声

新民报创始人陈铭德邓季惺传

M I N J I A N D E H U I S H E N G

新民报—新民晚报的前身
现代中国最大的民营报系



新世界出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

民间的呼声：新民报创始人陈铭德、邓季惺传 / 蒋丽萍、林伟平 著.
—北京：新世界出版社，2004.8
ISBN 7-80187-089-1

I. 民... II. ①蒋... ②林... III. ①陈铭德 (1897 ~ 1989) —传记 ②邓季惺—传记 IV. K825.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 047691 号

民间的呼声

策划：程德培

作者：蒋丽萍 林伟平

特约编审：黄祖安

责任编辑：邵东池 倩

设计制作：夏季风工作室

印刷监制：杨雨前

出版发行：新世界出版社

社址：北京市西城区百万庄大街 24 号 (100037)

总编室电话：(010) 68995424 (010) 68326679 (传真)

发行部电话：(010) 68995968 (010) 68998733 (传真)

本社中文网址：www.nwp.com.cn

本社英文网址：www.newworld-press.com

本社电子信箱：nwpcn@public.bta.net.cn

版权部电子信箱：rights@nwp.com.cn

版权部电话：+86 (10) 68996306

印刷：浙江省萧山日报印刷厂

经销：新华书店

开本：880 × 1230 1/16

字数：328 千字 印张：22.125

印数：1—10000 册

版次：2004 年 8 月第 1 版 2004 年 8 月第 1 次印刷

书号：ISBN 7-80187-089-1/K · 002

定价：38.00 元

新世界版图书 版权所有 侵权必究
新世界版图书 印装错误可随时退换

《民间的呼声》初版序言

王元化

展现在眼前的这部人物传记,可以说是一幅既新鲜又熟悉的历史文化图像。说熟悉,是因为这幅图像折射出现代思想史总体图景中某些基本特征,诸如民间社会的形成与发展,民主问题的困境与教训,舆论自由与公正的坎坷曲折遭遇等等,这些都属于我这一代知识人痛痒相关的文化情结。说新鲜,这是因为本书描述的人物与我所熟悉的现代思想家类型的人物毕竟有所区别。他们的特征毋宁说是民众的、实践的文化人品格。大致而论,前者所关怀的是历史文化的深层思想,而后者则直接介入社会实践。前者是力图站在现实之上去修正现实、去影响历史发展方向,而后者则是顺着现实的种种冲突去调和理想。前者是将文化作超越性的思考,而后者则将文化表现为时间中变迁的历程,落实为具体集团与群体的生活情境。前者是自由主义知识人,而后者是中产阶级知识人。从书中反复强调的一个文化理想——代民众立言,以及照作者所指出的这一理想背后的深厚资源;——孙中山的民生与民权思想,以及他传奇般的困厄挣扎而论,陈铭德、邓季惺等人,在现代思想文化史的脉络中,可列入本土民间市民社会实践者的先行者队伍中。耐人寻味的是,他们与前一类型知识精英的命运却是共同的:以后在两极化格局中、身陷被人摆弄的处境,无论现实性的文章还是理想性的文章,统统一起被驱逐。读一读书中一位老报人年轻时代一段著名文字:“我们的民主观念是以整个国民为主体的,不分阶层和宗派,新民主主义摒弃了‘国民’两字,而正式以阶级为主体,因此有‘什么阶级和什么阶级的联合专政等等名词’”,在现实对照之下,理想

民间的呼声

001

《新民国》创办人陈铭德邓季惺传

毕竟显得那样一副天真的书生气。1945年国共谈判之后，书中写道：“《新民报》的这篇社论既没有附和那一片虚幻的和平团结的升平景象，反而洞察到国共双方纷争的症结所在，指出隐患就在眼前，同时，它也没有跟在当局的后面，大谈‘统一’，而是把球踢给蒋介石，指出问题的关键，就在于你能不能实行民主！……后来，蒋介石终于下令封闭南京《新民报》”。具体的史实是否如此，我没有重加考证，但是正如以前哲人所谓历史有一种“通性的真实”，却是真确不移的。

作者从1991年开始收集材料，酝酿写作时间达七年之久。在这期间，他们除在上海采访之外，又赴重庆、成都、南京、安庆、北京等地，访寻《新民报》健在的老人及有关人士，采访时间数百小时，又广泛搜集采录包括老报纸、档案、书信以及各种文献记录材料，足迹遍及中国第二历史档案馆、上海档案馆、南京市图书馆、北京图书馆、四川省图书馆，用力甚勤，使极为纷繁的人物关系头绪和历史事件脉络，清晰地呈现出来。尽管，某些章节还应写得再通透些，人物性格可以写得更为饱满些，或由于史料太多的缘故，显得稍嫌臃肿。但是，我觉得比起一味追求可读性而牺牲历史真实性的某些虚构的传记，这本书的写作态度是值得称赞的。作者并不刻意以文学性去取悦读者，而宁可以一副纯正的报人理想，以爱报的文化情怀与思想探寻，去为今天的读者提供一份有关什么是真正的民间报纸，自由与公正的办报理想如何可能的答案。这大概即是此书取名为《民间的回声》的深意吧。

一九九八年二月

《民间的回声》再版序言

吴敬琏

我对《民间的回声》这本书怀有特殊的感情,不只是因为它讲述的是我的父母如何创办和苦心经营《新民报》的历史故事,还因为这个报纸的历史,是前辈知识分子为建设现代中国所经历的艰难曲折的一个片段或者缩影。

本书作者蒋丽萍、林伟平夫妇曾经是或至今还是上海《新民晚报》的工作人员。为了探究《新民晚报》的前身——《新民报》知识分子群体在这份报纸生命历程中经历的荣辱和浮沉,蒋丽萍、林伟平夫妇从立意为《新民报》的创始人作传至今,已付出了将近十年的艰辛。为了准备本书的最近这次修订,他们又到北京、重庆等地做了进一步采访和史料挖掘工作,使之比初版更加丰满和翔实。

在上个世纪的早期阶段,中国的现代化事业曾经有过一些好的势头。一批由新式学堂培育出来或者从海外学成归国的知识界人士开始在社会生活的各个方面崭露头角。这些具有现代文化背景的年轻人对中国的未来充满着美好的憧憬,急切地想一试身手,运用自己所拥有的新知识去改造这个古老的国家。《新民报》也就是在那样的情况下诞生的。我的生父吴竹似、继父陈铭德以及他们的几位志同道合的朋友不满在官方通讯社里日日与官样文章为伍,决计办一份同人报纸,依托它来实现自己作为新闻人的人生理想和对于新闻自由、民主法治和民族富强的追求。我母亲原来是一位执业律师,由于父祖两辈的熏陶,对于企业经营具有天生的爱好和才能。她在1936年加盟《新民报》以后,把这个只有一个不到十人的编辑部、甚至没有自己的印刷设备的

同人小报改组为一个经营管理制度严整有序的股份有限公司。她的杰出的经营才能与继父广揽人才、协和多方的本领珠联璧合,相得益彰。他们就以这个规模不大但机制比较健全的报业公司为基地,展开了实现自己的职业追求和人生理想的活动。我的生父青年早逝,去世时只有二十四岁,我自己又从小体弱多病,母亲对我的珍惜疼爱的感情,是我从小就能感受到的。然而即使如此,她总是把《新民报》的事业发展放在第一位,因此很少有时间与子女共享家庭生活的温馨。在我幼年时代,清晨醒来,经常会发现母亲和继父已经在床头开始了对《新民报》的发展规划和日常经营采编事务的讨论,匆忙吃过早饭,他们便分头上班工作或出门办事,要到很晚才能回家。

然而正像中国的整个知识群体那样,他们的职业生涯和人生道路可以说是命途多舛的。如果说凭借读者的钟爱和本身的经营努力,《新民报》还能在官僚资本的经济压制下不断发展,接着来的政治迫害就使它受到了更严重的摧残。就在《新民报》的事业发展如日中天,《新民报》的同人企盼国民党政府宣布“行宪”和在国民党政府立法院策划通过《出版法》立法使他们获得更大的新闻自由空间的时候,母亲却因为在立法院就国民党政府派出飞机轰炸人民解放军占领的城市对国民党政府“国防部长”提出质询,并且联络立法院中的一些民主人士提出禁止轰炸城市的动议,而遭到国民党政府的通缉,不得不亡命香港。南京《新民报》也按照蒋介石本人的“手谕”被勒令“永久停刊”。

人民共和国建立以后,虽然《新民报》逐步退出了历史舞台,但是包括我父母在内的《新民报》的老人,仍然在分配给自己的岗位上努力工作和积极建言,希望为建设民主、文明和富强的中国作出自己的贡献。不曾想到,中国知识分子的这种百年追求会被“左”的路线指责为“民主革命同路人反动思想的大暴露”和“猖狂向党进攻”,以致我的父母和全国50多万知识分子一起在1957年被打成“右派”,直到粉碎“四人帮”以后才得到平反改正。母亲的主要罪状,是批评不依法办事的“人治”做法和要求实行“法治”。继父的主要罪状,则是提出了允许办“同人报”的建议。《新民报》的老人,包括曾经为了新中国的建立屡受反动派迫害的浦熙修等优秀记者,被划为“右派”的达数十人之多。

《新民报》的故事,可以说是一个一群新闻人在旧时代壮志未酬的失败故事。那么,在时间已经过去多年,当事人已经相继逝去的现在,

再来讲述这样的故事还有什么意义吗?在我看来,答案是肯定的。那理由就在于:在过去一个多世纪中,知识分子虽然由于各自的家庭出身、教育背景和社会经历不同而在政治倾向、处世方式乃至事业成就上有这样或那样的差别,但是这个社会阶层的主流对于民主、文明、富强的中国有着共同的追求,却是毋庸置疑的。改革开放以来,中国在经济等领域的许多方面取得了长足的进步,但是,要全面实现好几代先进人们的理想,还有很长的路要走。在这二十一世纪的开头,发展民主、建立法治、实施民主政治正在和进一步提升小康一起,成为时代的最强音。在这样的情势之下,前人的成就和失误、经验和教训都能够成为这一代人建设民主、文明和富强中国的借鉴。本书初版得到知识界读者热情欢迎,就是这种社会价值的证明。因此我觉得完全有理由期待本书的增订版获得更大的成功。

二〇〇三年一月二十七日

目录

CONTENTS

民间的
回声

001

《新民报》创办人陈铭德邓季惺传

王元化·《民间的呼声》初版序言 001

吴敬琏·《民间的呼声》再版序言 003

楔子 001

一、一个日后被称作“刘备”的年轻人 002

中央社的三个编辑,自立门户,创办了一张报纸 002

父亲之死:一块不散的阴云 008

得到了刘湘的支持 014

二、“百剑相随惟一盾(邓)” 017

新的女性 017

陈、邓联姻与邓季惺加盟《新民报》 023

三、最初的人才 033

办报全才张友鸾 033

罗承烈的意义 036

四、从“九·一八”到国民政府西迁 039

呐喊抗日 与国民党当局的最初冲突 039

与左翼作家的合作 059

邓季惺的初期作为以及《新民报》股份公司的成立 064

抗战爆发——西迁重庆 067

五、重庆时代 076

三张一赵会聚 076

不遗余力,鼓吹抗战,抨击黑暗 088

让人欢喜让人愁的社会新闻 100

与四川财团的关系以及为民族资产阶级代言 112

六、《新民报》报系的形成 118

晚刊——一种新的战略 118

创办成都社——第一家易地分社 124

胜利后的大发展——邓季惺生命历程中的华彩乐章 134

七、夹缝中的民间报立场 150

一条耐人寻味的基本方针 150

赵超构的《延安一月》 160

浦熙修与《新民报》的政治报道 169

面对暗礁丛生的时局 192

八、倾覆在黎明前的黑暗中 209

在五社八版的版面上 209

新闻迫害接踵而至 五社八版风雨飘摇 234

参加国大、立法院的选举及在立法院的斗争 258

御笔亲批 蒋介石宣判《新民报》死刑 270

九、解放后的岁月 296

附录一

王晓明·《遥远的回声》 340

附录二

鄢烈山·《立根原在破岩中》 342

附录三

丁东·《〈追寻储安平〉和〈陈铭德邓季惺传〉》 345

后记 346

【楔子】

民间的回声

001

《新民报》创办人陈铭德邓季惺传

冬日的下午。柴可夫斯基的乐曲融在暖暖的阳光里，既是美丽的，又是忧伤的日子。

为了追寻旧中国最大的民营报纸——《新民报》创办人陈铭德、邓季惺的足迹，我们已经付出了多年的劳作。如今，我们将把我们的发现和心得奉献给读者。

在一个善于遗忘的国度里，孜孜于记忆的挖掘，是件吃力不讨好的事。然而，一旦封存的历史被拂去尘埃，那纷至沓来的生动叙述如同神奇的镜子，能映出时间长河的奔流，昨日的浪花汇入了今日的河道，明日的激浪里又何尝没有往日的潜流？

历史的意义就这样不动声色地浮现，如同拂晓时候的天际，晨曦愈来愈鲜明，使人无法释怀。

《1812》已经临近尾声，炮声隆隆，合唱声响彻苍穹，岁月如歌，风卷流云，沧海桑田……

【一】 一个日后被称做 “刘备”的年轻人

民间的回声

中央社的三个编辑，自立门户，创办了一张报纸

002

《新民报》创办人陈铭德邓季惺传

1929年。南京。

初秋时节，太阳显得高远而又淡雅，照耀着的山形城郭因宁静而愈显寥廓。清风微拂，十里秦淮即便是市声喧闹，亦自有一种澹定的气氛。

是个好季节。

夫子庙的奎光阁茶馆，临水的窗前，坐着三个年轻人。他们不像一些老人那样，一边慢慢品茗，一边目光淡淡地闲看着茶馆粉墙外的粼粼碧波。他们谈笑起来自有年轻人特有的生气，手握茶盏的姿态更像把酒豪饮的样子。

有报童走到他们跟前卖报。“民生报”——他们摇头；“立报”——他们摇头；“申报”——他们摇头，一直等报童叫到“新民报”时，他们才点头买了一份。

看到他们备受茶馆中人注目，并且有人好奇地也跟着买了这份南京市面上刚刚出现的《新民报》，这几个年轻人相视而笑。

他们其实就是《新民报》的创办人。方才的举动是他们有意为之，也算是自己给自己做个广告吧。身长貌端的叫刘正华，面容清癯的叫吴竹似。陈铭德长得中等身材，眉眼疏朗，给人一种诚恳的印象，略有一点鹰勾的鼻子并不使他的脸相显得阴鸷，倒是看上去自有一种柔中见刚的坚韧。他们都是国民党中央社的编辑。三人中，陈铭德和刘正华

是四川同乡、又是中小学同学，而吴竹似曾和陈铭德一起在重庆大中华日报共过事。因此，三人的关系就以陈铭德为轴心，相处得十分融洽。他们在孙中山先生第一次起义的日子——九月九日，[孙中山于1895年阴历九月初九日（阳历10月26日）重阳节举行反抗清廷的第一次武装起义。1912年1月1日孙中山就任中华民国临时大总统，颁行阳历。《新民报》创刊选择的是阳历。]自己创办了一张报纸。起名《新民报》，意思就是“作育新民”，向青年宣传三民主义；同时，还含有继承和发扬同盟会时代的《民报》精神的意思。报头上的“新民报”三个字，也是精于书法的吴竹似从孙中山先生遗墨中摹写下来的。

到底是年轻人，喜欢在形式上把事情的内涵一一标明。不过，倘若不是这样，这世界也就不会显得这么缤纷多彩了。而后人也无法透过历史的烟云，看到如梦中之花一般生动的当年情景了。

当然，这样的安排并非只是说明一种年轻人的激情，只要对中国现代史稍有涉猎，都会知道这三个中央社里的年轻人既然笃信孙中山的三民主义，在当时的气氛里是一定有一种压抑的。自办一张自己的报纸就是一件很自然的事了。

蒋介石自1927年发动“四·一二”政变以后，虽然还是以中山先生的门徒自居，把三民主义奉为国民党的党纲主旨，却在实际上走向了三民主义的反面。那些本来对蒋介石的上台欢欣鼓舞的人们，定睛一看，



《新民报》创办人陈铭德



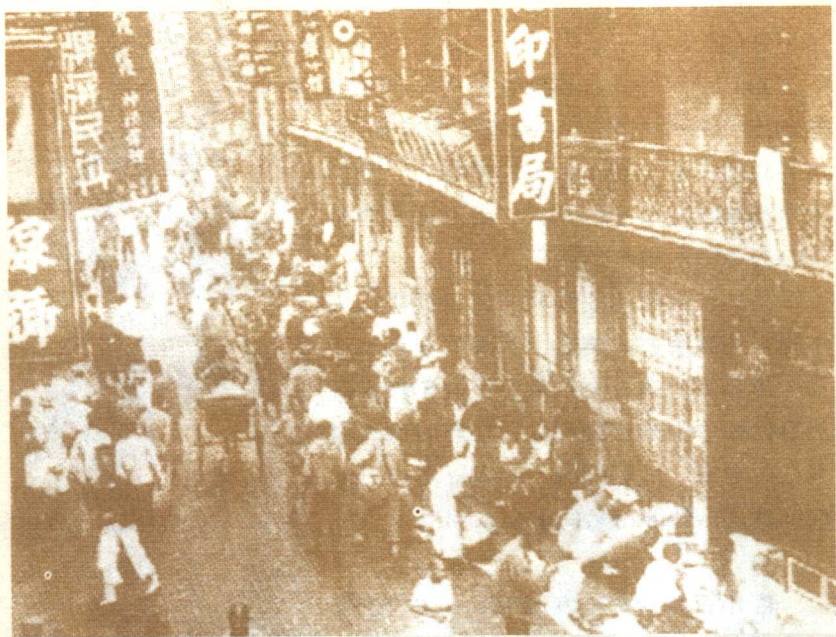
《新民报》创办人吴竹似



《新民报》创办人刘正华

他们迎来的并非是一种他们理想中的资产阶级民主政治,而是中国历史上第一个用“现代方式”组织起来的专制国家。它奉行“一党专制”、“以党治国”的信条。在“党化新闻界”的方针之下,自清末以来一直竭力追求言论自由的中国新闻界受到了空前的钳制。倾向革命进步的报馆遭到关闭自不待言。1926年,广州有29家报纸,到了1928年只有14家;上海的报纸由23家减为15家;汉口的报纸则由36家减为19家。在国民党“训政”开始后通过的《指导普通刊物条例》及《审查刊物条例》规定:“各刊物立论取材,须绝对以不违背本党之主义政策为最高原则,”“各刊物必须绝对服从中央及所在地最高级党部宣传部的审查”。这样,就可以达到各报刊虽非党营却完全党控的目的。至于国民党党报《中央日报》以及中央通讯社更是无论言论、新闻、副刊、广告都必须以“本党主义为最高原则”。故而当时就有“政治南来,而舆论北去”之讥。

这些服膺孙中山先生的革命业绩和思想的年轻人,自然在思想上



上海曾是中国新闻业的中心,望平街就是上海的报馆街。一部望平街的历史,便是现代中国报业史。望平街是现山东中路南起福州路,北终南京路的一段,全长不过五六十丈,当年却名震中外,与世界呼吸相通。著名作家、记者曹聚仁先生曾这样记述望平街:这条短短的街道,整天都活跃着,四更向尽,东方未明,街头人影憧憧,都是贩报的人,男女老幼,不下数千人。一到报纸出版,那简直是一股洪流,掠过了望平街,向几条马路流去……

民報

鐵 道 館

號刊副

藥 史

此時雜誌之作者亦都失時調以爲善惡無所終始堪有數不獲則
以覆其詞而自怨求其時勢以立言治古人所謂對症發藥者已不可
見而尤大儒懷素遠勝時者若夫大儒輩之造與象俱進而擇別取舍
得其最宜此輩之學中既無實事終則所以指而道之之術後不無從先
應止之河山之不武此所以爲興盛之母也金縢錄美之進化凡以三人
下義民民民情曰民生羣居之亡民義主義義而歐洲各國以獨立
自治爲其國威行事網左一者不瑣其苦則民情上義起十八世之末十
九世紀之何事制外而宜宜以體物爲貴之四民人皆爲萬物皆發舒自
平說其下義義則問題義政實問題之後則民上上義端。都約。下世
紀不得不爲民上主義之播場時代也。一大主義皆是本於民情對變

1905年11月26日,同盟会机关报《民报》在日本东京创刊。创刊号上首次明确提出民族、民权、民生的三民主义

与这样的现实有冰炭不相容之冲突。他们常常在编完了中央社那些枯燥乏味、粉饰太平的稿子之后就聚在一起发牢骚。

在他们看来,最使他们向往的报刊,当属孙中山先生在日本创办的《民报》。那时,同盟会创立不久,孙中山先生第一次在《民报》上提出了他的民族主义、民权主义、民生主义,简称三民主义的政治纲领,遂使辛亥革命有了明确的方向。《民报》的编辑人员亦是一时之选。其中有七被追捕、三人牢狱,而革命之志终不屈服,且学问精深的章太炎;有慷慨激昂,不惜蹈海自尽以抗议日人对中国留学生歧视的陈天华;有熟悉报刊业务的胡汉民;有为文浅显畅达而又慷慨激昂的汪兆铭(精卫);有善于鼓动的宋教仁;有不光勤于撰述,亦勤于翻译的廖仲恺……《民报》的影响是中国自有报刊以来最为显著的。无论在国内或国外倾向革命的人们当中,只要是《民报》来人,必受到他们的信任。“国内学子以得《民报》为幸,师禁之,转益珍重,化及全域,江湖耆帅皆愿为先驱”。甚至有人能把所读过的《民报》从头至尾背诵下来!

在他们的心目中,办报,当如斯。

他们时常会叹息生不逢时。倘若早生几年,赶上孙中山先生的时

代,或许会得到更多的新闻自由。孙中山先生的《令内务部取消暂行报律文》是他们津津乐道的话题。

1912年1月1日,孙中山在南京就任临时大总统。在中国绵延二千多年的专制主义统治终于崩溃。当此时,清廷的禁令已废弛,新政权忙于扫清旧势力,对言论出版尚无禁忌,相反,还在法律中写有言论出版自由等款项。中国出现了一个前所未有的办报高潮!全国的报纸由十年前的一百多种陡增至五百多种!各地还成立了不下二十家有专人从事新闻采访并向报社发稿的通讯社!这真是民国报业发展史上的黄金时代。

大總統誓詞

傾覆滿洲專制政府鞏固中華民國圖謀
民生幸福此國民之公意文實遵之以忠
於國為眾服務至專制政府既倒國內無變
亂民國卓立於世界為列邦公認斯時文
當解臨時大總統之職謹以此誓於國民
中華民國元年一月一日 孫文

1912年(民国元年)1月1日夜10时,在南京总统府举行中华民国临时大总统就职典礼。孙中山为自己写了《大总统誓词》,誓言“至专制政府既倒”,“当解临时大总统之职”

然而,好景不长。

1912年3月4日,由前清江苏巡抚程德全为部长的临时政府内务部制颁了《民国暂行报律》,所规定者主要有三:一是“新闻杂志已出版或今后出版者,其发行和编辑人姓名须向本部呈明注册,或就近地方高级官厅呈明,咨部注册……否则不准其发行;二是“流言煽惑,关于共和国体有破坏弊害者,除停止其出版外,其发行人编辑人并坐以应得之罪”;三是“调查失实,污毁个人名誉者,被污毁人得要求其更正,要求更正而不履行时,经被污毁人提起诉讼时,得酌量科罚”。

报律一经公布,天下大哗。上海报界促进会立即通电全国,指出“杀人行劫之律尚未定,而先定报律,是欲袭满清专制之故智,钳制舆论。”许多报纸发表社论,表示“所定报律,绝不承认”。临时大总统孙中山采纳了这些批评意见,1912年3月9日出版的《临时政府公报》发表了他的《令内务部取消暂行报律文》,公开宣布:一,“言论自由,各国宪法所重,从善改恶,古人以为常师。自非专制淫威,从无故事摧抑者。该部所布暂行报律,虽出补偏救弊之苦心,实昧先后缓急之要序。使议者疑满清钳制舆论之恶政,复见于今,甚无谓也”。二,“民国一切法律,皆当由参议院议决宣布,乃为有效,该部所部暂行报律既未经参议院议决,自无法律之效力,不得以暂行二字可从权办理。”这就否决了内务部制颁的单行法。

每每说到此,他们就会叹息道,嗨……,君子以见善则迁,有过则改。如中山先生这样的盛德之人,真是世所少见。自然,他们也体会到孙中山先生对革命的真诚,若非此,亦不可能采取这样的断然措施。

民国初年那些叱咤风云的新闻界人物也是他们崇拜的偶像。黄远生、邵飘萍、林白水……,哪一个都比他们这样只能秉承上峰的旨意写新闻的要强上一百倍!

这是一个越说越叫人气馁的话题。

陈铭德却是不满足于发牢骚了。他向他的两个同事提出了一个建议:既然中央



清末民初著名报人、时评家黄远生,1915年在美国旧金山遇刺身亡,年仅32岁