

文藝理論學習小叢書

加里寧論文藝

第二輯之五

新文藝出版社

加 里 寧 論 文 藝

波哥洛夫等著 辛 清譯

*

新 文 藝 出 版 社

一九五三·上 海

文藝理論學習小叢書

加里寧論文藝

原著者 波哥洛夫等

翻譯者 辛 清

*
* *

有 版 權

1953年3月第一版上海印00001—20000冊

書號 (453) [1162] 定價 ¥ 1,500

新 文 藝 出 版 社

(上海康平路八三號)

光藝印刷廠承印

*
* *

中國圖書發行公司總經售

目次

加里寧論文藝·····	波哥洛夫	(一)
文學底偉大朋友·····	蕭洛霍夫	(二七)
加里寧論偉大的愛國主義文學(附錄)·····		(三)

加里寧論文藝

波哥洛夫

一九四六年六月逝世的蘇聯偉大政治家米哈爾·加里寧，是一個文藝鑑賞家，在他底論文與演說中常常引用文藝。由於加里寧底死，蘇聯作家喪失了一位智慧的批評家、朋友和顧問。

加里寧生於特威爾(Tver)省(現名加里寧州)渥克那雅·特洛扎(Uarkhnaia Troitsa)村一個貧農家中。他父親底全部財產，就是一匹馬、一頭牛與一頭羊。還有一間用三十六盧布買下來的、不到十四呎見方的破茅屋。就在這個鄉村，加里寧度過他底童年，開始受教育，最初是從一個退伍老兵那裏學一點，隨後進了鄉村學校。畢了業，當地地主波爾托夫斯基就把他弄到家裏作『小聽差』，在一八八九年，又把這孩子帶到彼得堡。

在學校裏，他就是一個喜歡讀書的孩子，表現出特殊的學者的才能與頑強的求

知慾，在彼得堡，學習的願望就更強烈了。他熱切地讀着一切書報。

加里寧在他底回憶錄中說道：『在報紙中，我對國外新聞和政治最有興趣。不消說得，我是頂無系統地讀着，遇到甚麼就讀甚麼，在我底主人們底圖書室中找得到的，我都讀。我讀過全部俄國古典作品和一些科學著作如勃拉姆（Brähm）底「動物生活」，以及約翰·斯圖爾特·米爾底著作等。我讀書是無系統的，讀哲學，也讀純文藝，但到我進入工廠工作時，我已經讀過很多的書了。』

一八九三年，加里寧到『星兵工廠』工作，爲了每月八盧布的工資。這點錢僅够糊口，但他設法節省一些錢買報紙和雜誌。在那個工廠裏，他開始認識到俄國工人底生活與地位是怎樣的，後來他把工人階級這些情況描寫在他底在偉大的社會主義十月革命二十週年出版的『蘇維埃政權給了勞動人民甚麼』那本書裏。

兩年以後，加里寧到勃蒂洛夫工廠工作，他進了那裏的夜校並繼續自學。

一八九八年，他加入了俄國社會民主工黨。

一九一七年，社會主義十月革命之後，不久，加里寧被選爲彼得堡市議會議員，後來作了彼得堡市長。一九一九年三月，由於列寧底提議，他被選爲俄羅斯中央執

行委員會主席。二十七年來，他領導着蘇維埃國家政權最高機關，他是工農聯盟底活的化身。一九二二年，他當選為蘇維埃社會主義共和國聯盟中央執行委員會主席。頒布新憲法以後，一九三八年一月，加里寧當選為蘇維埃社會主義共和國聯盟最高蘇維埃主席。

加里寧具有着為無產階級革命所發展起來的俄羅斯民族性格底一切最好的品質。這就是他成為新的俄羅斯底最典型人物之一的原因。

加里寧是一個先進的工人，他獲得他底廣博的教育，不是在課堂中，而是在沙皇監獄中，在革命團體中，在組織工人的緊張工作中，在管理國家的實際經驗中。他底全部工作就是在工人階級歷史使命上馬克思主義活的體現。加里寧不僅是一個馬克思主義底信徒，而且體現了為科學的社會主義底知識豐富了的俄國無產階級底實際的智慧。

正如加里寧常說的，一個馬克思主義者必須是一個有廣博的文化教養和知識的人。他自己就是這樣一個人。他底知識和興趣極為廣博——從經營工業和集體農場到精通哲學、美學、文學和藝術。

加里寧，是人民羣衆底真實的導師，他對於公共教育從初級學校到高級教育機構，貢獻了寶貴的勞績，而正如我們所說的，他又是一個出色的文藝鑑賞家。他愛好古典的與現代的文學，不僅是因為那是人類創造天才底表現，而且因為那是在要求進步的鬭爭中的最偉大的武器之一。他對文學的態度，也許沒有比他這句名言說得更清楚的了：「一個真正的藝術家，必須以他底作品促進人類思想底發展。一個作家沒有確定這樣的目的，那僅能算是半個作家；一個演員沒有確定這樣的目的，那僅能算是半個演員。」

自然，加里寧不是一個職業文學家或批評家，主要地他是一個讀者，一個仔細的、有修養的、嚴正的讀者。在加里寧關於文學的演說裏，你不會找到一點浮辭或空洞語言底痕迹。他底語言是正確而具體的。他底解釋能抓住要點，簡潔精練。他是深惡雕琢浮辭的。

「我是一個散文氣質比詩氣質重的人，」在一次演講中他說過。然而他這種性格底自我說明還應有所保留的。他並不歡喜漂亮的空話和浮辭濫調的格言。他是冷靜、深刻地用着人民所有的智慧分析文學作品的。這並不妨礙他對文學的浪

漫蒂克的愛好，並帶着真實的熱情談到文學。作家費多爾·革拉特可夫(Fyodor Gladkov『士敏土』底作者)在其有趣的會見加里寧的回憶錄中寫道：『他經常想到文學，文學成爲他底生活底一部分，從青年到晚年，文學總是伴隨着他的。我常常覺得他有着詩人底靈魂。』

再也沒有比對裝模作樣，矯揉做作的虛偽的東西，使加里寧更爲反感的了。任何不自然和虛偽的東西，都使加里寧激怒。他唾棄那些帶着『形式主義』色彩的作品，那些藝術中追求形式的壞影響，那些敗壞的、不自然的東西，那些專門投合酒醉飯飽的庸俗之徒的趣味而不適合社會主義文化高度需要的東西。

生活本身養成加里寧對藝術的這種崇高、純潔的態度。

加里寧說：『我必須告訴你們，同志們，生命是不能僅僅由長短來衡量的。有些人只活了二十四歲，而有些人活到了老年，但過了一些時候，人們會忘記那些老人，而二十四歲的青年卻由於他熱心爲人民服務而長期地活在人民底心裏。我不懷疑一個只活了二十歲的人，在二十年內他過着充實的生活，與人民一起受苦，一起進軍——與人民一起對敵鬭爭，與人民一起歡樂高歌的，我不懷疑這樣一個人底

生命是比一個百歲老人底生命要快樂十倍的。」

加里寧一生保持着單純與謙遜。在莫斯科莫克霍瓦雅街上他底接待室是向一切人開着的，成千成萬的市民帶着他們底要求，申請與建議來訪問他，都得到誠摯的、鼓勵的歡迎。

曾不只一次訪問過這位『蘇維埃元老』（加里寧被人民這樣親暱地稱呼着）的作家革拉特可夫，出色地寫出那次會晤蘇聯國家元首的氣氛：『我想每一個拜訪他的人……都會感到舒適，無拘束，好像來訪問一個好客的朋友。穿着灰上衣和溫暖的毛線背心，像一個聰明的老教員，他滔滔不絕地說着，嘴唇上流露着聰明的微笑，永遠年輕的雙眼閃爍着，從眉毛下與眼鏡上智慧地注視着他底客人……這種家常的單純，無拘束，誠摯與謙卑——不是一種老年人底姿態，而是出於深思熟慮——立即使來客感到自然而暢所欲言了。』

『我有時在莫克霍瓦雅街上遇到他，』革拉特可夫繼續寫道：『他從克里姆林宮走出，穿着便裝，帽沿壓到眼睛上，匆忙地走着，一個瘦小的人，彎着腰而不引人注意，灰色的鬍子埋在胸前，常常沉在深思裏。他底面孔是非常嚴肅的，甚至有些

嚴厲。有時行人站下來耳語着：「那是米哈爾·伊凡諾維支」，「看，那是加里寧」。他們用親熱而敬愛的目光盯着他。」

在他底裝着大壁爐的舒適的書房裏，蘇聯作家們是經常的來客，加里寧親自往壁爐裏加木柴。他願意長時間地同他們談心。革拉特可夫與蕭洛霍夫（Mikhail Sholokhov）底回憶錄中都會寫出關於這些談話的一些內容。

對某一作家，加里寧會生動地談過他底藝術觀點：「藝術就是真理。只有真理才是有說服力的，無敵的。沒有真理就沒有藝術。」

在他所批評的作品裏，加里寧認為主要的缺點就是：「作者並不充分了解生活，他們虛構。」

他常常強調：「蘇維埃文藝」是一種「有力的思想武器」，用來教育人民，引導他們前進。加里寧時常為作家底成功而歡喜，並且知道當他們失敗的時候怎樣鼓勵他們。但他反對那些落在生活後面寫些大而無當的著作的作家，他常說：『大而無當的著作，是最令人難忍的，然而有許多作家卻急於生產這類草包貨。不，最好是寫得少一點，寫得好一點。重要地是要寫得簡練、生動、有力，仔細地選擇最必

需的字句，使少數適當的字句表現深刻的內容。契訶夫在這一方面是個大師。」

一個真正的藝術家必須擺脫模倣，必須創造。『創造就是用自己底聲音。保持個人特色，就是走自己底路，不要落後。決不要穿別人底外衣。再沒有比在詩和藝術中虛飾浮辭，玩弄技巧更可惡的了。』

真實的藝術底首要條件就是誠懇，要有深厚的感情。『甚麼是抒情性呢？』加里寧問道。『那就是靈魂底音樂，心靈底歌聲，感情底深處。當靈魂痛苦與歡樂時，是沒有玩弄技巧的餘地的。』他舉民間藝術爲例：『爲甚麼我們俄羅斯民歌這樣激動我們底心絃呢？因爲在它們裏面，人民從心底深處傾注了他們底苦難，他們底憂愁和悲哀，或者他們底歡樂。』

談到他底朋友們，那些青年作家們，加里寧說：他們『有那樣尖銳的眼睛，他們看到很多，並且很藝術地看事物。然而他們還沒有獲得生活與經驗底全面知識。……我們底生活比今天的文藝要豐富得多。』

『我們底生活是一個海洋；這是我們底文藝航行在這大海上的時候了。它底任務就是海船底任務。』（在一九三四年『新世界』雜誌所召集的一次集會上的

演說)

『是甚麼原因使得我國工農那樣注意科學與藝術呢？』加里寧問道，接着說：

『那是因爲只有人民纔能給藝術和科學以真實的估價。』

『在我國，藝術家底作品是被人民鑑定的，而人民是不能被收買，不能被腐化的。個別集團可能被腐化，但決不是全體人民。我們底藝術爲人民服務，它必須爲他們服務。在我國，千萬人傾聽優秀音樂家底演奏，觀賞美術家底繪畫，並予以評價。難道他們底鑑別不如資產階級公衆底精確麼？那是不會的。爲甚麼？我們知道那些最有天才的詩人，最有才能的作曲家，只有當他們與人民創造的天才相結合，探到人民藝術底深根的時候，纔能成爲天才。……離開這個就不會有天才。……』

在幾十年甚至幾百年的過程中，人民創造了他們底歌和舞，而僅其中最具有價值的保存下來，經過潤色加工以致完整。沒有一個偉大人物在他底短促的生命中能作出這麼多事，只有人民能作。人民是一切有價值的東西底創造者與保衛者。我們偉大的藝術家留下了人民歌唱的調子。但整個制度和環境把他們底創造天才和人民分隔開了。舊社會底統治者把這些藝術家拋棄一邊，但我們是鼓勵他們的。在我

國：一個藝術家要有偉大成就，必須到人民中間去；假使他底作品沒有接觸到人民大眾，他是不會被重視的。因此，在我們底社會條件下，藝術與人民之間的聯繫是日益加強了。」

加里寧經常強調俄國文藝底進步的、人道主義的傾向，它「使人高尚，使全世界承認那些高尚的道德品質，這些品質是在蘇維埃政權下人民羣衆中間特別發展起來的。」

像是回答那些一心專看過去俄國文藝中的基督教的寬恕與調和思想的西方批評家，加里寧寫着：「『憎恨罪惡』的思想像一根光輝的線，貫串着我們全部文藝，貫串着我們底最好的藝術家底作品，這是最高貴的感情。就是這個使藝術成爲和人類敵人作鬭爭的最有力的武器之一。」

這些特徵——決不妥協的戰鬥精神——在現代蘇維埃文藝中則更強了，在這一方面，加里寧認爲鮑里斯·戈爾巴托夫(Boris Gorbатов)底小說「寧死不屈」中的老塔拉斯是最典型的。

加里寧時常談到作家對人民負有重大責任。在一次接見青年農民作家時，他

提醒他們注意作家底作品底嚴肅責任，說道：『一個作家必須是藝術底能手。』『假如你要成爲一個真正的藝術家，你必須向先輩學習，你必須掌握人類成就中的最好的東西，從那裏開始，走向新的目標。』

然而，形式底熟練，格調底精巧，還是不夠的。作家必須知道他所要寫的東西，『作家必須要能觀察與選擇最典型的。這種選擇，沒有概括力是不行的，但累積的觀察底概括，本身需要一種理想底指導力量，需要一定的哲學與政治觀點底指導力量。』

不能容忍任何思想上的混亂不定和對社會科學與哲學的無知，加里寧勸告作家們研究馬克思、恩格斯、列寧和斯大林。『一個真正的蘇維埃作家必須是一個馬克思主義者。』加里寧稱這爲現實的，而非『虛幻』的文藝底基礎。『我們不能回顧波塔本柯(Potapenko)那一類作家，他在他那個時代還是比較出名的一個作家。我讀過許多波塔本柯底作品，但甚麼也記不起了。同時我也讀過一些偉大作家底作品，這些卻至今記憶猶新。』

說到十九世紀上半葉的俄國文藝，加里寧結論說：『它相當地推進了俄國社會

中的政治思想，發展了人民底智慧。』

據加里寧意見，俄羅斯一切形態的藝術力量，在於其最偉大的代表們以表現人民底感情爲目的，而且能這樣作。文藝和人民的這種結合，它對人民命運的積極關心，加里寧歸因於俄國文藝底『俄羅斯特性』。他把這個解釋引用到俄國文化底其他一切部門。

在這方面，加里寧在俄國作曲家推崇莫索爾格斯基(Mussorgsky)、在畫家推崇柏洛夫(Perov)和列賓(Repin)。

蘇聯文化極注重俄羅斯藝術傳統——過去的文學、繪畫與音樂的傳統。這並不是由於盲目偏愛本國的人才。世界藝術底一切成就在蘇聯都是極受重視的。爲甚麼蘇聯人民給予俄羅斯文學和藝術以特殊意義呢？加里寧概括道：『我們底小說往往具有深刻的社會內容。這使我們底文藝成爲人民文藝。它鼓舞與推動人民採取革命行動。這種文藝暴露出資產階級——地主社會底否定方面，並提出如何改善被壓迫的、貧苦人民底生活問題。』

在蘇維埃社會主義藝術中爲人民服務的原則更有重大意義。加里寧有許多文

章論到社會主義現實主義。

他說：『現實主義底定義是別林斯基在一世紀以前所下的。現實主義意味着形式與內容的統一，不僅外部描寫是真實的，而且現象底內在意義也是極真實的。』

『別林斯基學派是一個光榮的學派。它在教育我們底大師們與幫助我們底文學和藝術進步上出力很多。內容與形式的統一，當然也是社會主義現實主義底一部分。但社會主義現實主義與舊現實主義是有區別的。』

過去時代最好的作家們不但從純藝術觀點上說是真實的；而且他們追求解決社會問題，並有着一種改善人類生活的社會理想。但在這種追求之中，文藝盲目摸索，常常失足跌倒。批評當時的時代比描繪生活中的積極的人物形象與創造積極人物更為成功。這是不適用於蘇維埃社會底文學的。加里寧寫道：『在我國，社會主義不是夢想而是現實。這個現實的，而不是烏托邦的社會主義，必須由畫家、作家、演員、歌手、音樂家、雕刻家、建築家等以有力的藝術來加以表現。一個社會主義的現實主義者必須不加任何粉飾地描繪現實。』

社會主義的現實主義是要在藝術家底真實與一種明確、具體的社會理想互相