

世界思想家译丛

主编：张世英 赵敦华

ON DESCARTES

# 笛卡尔

[美] 加勒特·汤姆森 著

GARRETT THOMSON



ZHONGHUA BOOK COMPANY

中华书局

THOMSON

WADSWORTH

汤姆森学习出版集团

. 21

10

世界思想家译丛

---

主编：张世英 赵敦华

On Descartes

笛卡尔

[美] 加勒特·汤姆森 著

王军 译



中华书局

THOMSON

WADSWORTH

汤姆森学习出版集团

*On Descartes*, ISBN 981 - 240 - 788 - X

First published in 2000 by Wadsworth, a division of Thomson Learning, United States of America. All Rights Reserved.

Authorized translation of the edition by Thomson Learning. No part of this book may be reproduced in any form without the express written permission of Thomson Learning and Zhong Hua Book Co. .

### 图书在版编目(CIP)数据

笛卡尔/(美)汤姆森著;王军译. —北京:中华书局,2002  
(世界思想家译丛)

ISBN 7 - 101 - 03393 - 8

I . 笛… II . ①汤…②王… III . 笛卡尔,R.(1596—1650)  
—哲学思想 IV . B565.21

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 037839 号

- 
- |       |   |
|-------|---|
| 书 名   | 笛卡尔   |
| 丛 书 名 | 世界思想家译丛   |
| 主 编   | 张世英 赵敦华   |
| 原 著 者 | [美]加勒特·汤姆森  |
| 译 者   | 王 军   |
| 责任编辑  | 陈玉庆   |
| 出版发行  | 中华书局<br>(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)                               |
| 印 刷   | 北京市白帆印务有限公司   |
| 版 次   | 2002 年 7 月北京第 1 版<br>2002 年 7 月北京第 1 次印刷                        |
| 规 格   | 880 × 1230 毫米 1/32<br>印张 4 <sup>1</sup> / <sub>8</sub> 字数 83 千字 |
| 印 数   | 1 - 6000 册  |
| 国际书号  | ISBN 7 - 101 - 03393 - 8/B · 348                                |
| 定 价   | 8.00 元  |
-

# 目 录

序.....	1
1. 背景.....	3
2. 隐居生活 .....	13
3. 方法论规则 .....	26
4. 论世界 .....	35
5. 对怀疑的挑战 .....	41
6. 我思 .....	53
7. 上帝创造了世界 .....	59
8. 物质 .....	77
9. 动物与机器 .....	85
10. 生活在机械世界里 .....	97
11. 身体的激情 .....	107
12. 补遗 .....	117
参考书目.....	121

# 序

笛卡尔(Descartes)改变了我们关于世界的概念。他是一位具有远见卓识的思想家,在科学史上第一个提出了运用少数几条基本法则来理解所有物理变化的观念。他将这一强有力的观念运用于从天文学到解剖学等极为广阔的物理现象。他亲手研制镜片、观察星空、解剖尸体、用磁铁做试验,并且为把所有知识融为一个统一整体而孜孜不倦地阅读、思考和写作。

笛卡尔还致力于这一新科学的方法论和哲学意义。年轻时,他首先成为一名数学家,并以其数学经验为基础,创立了一种实用的研究方法和一般难题解决方法。时至中年,他试图揭开其事业的哲学面纱。他的怀疑方法是一种革命性的观念,这一观念有助于几代思想家从中世纪基督教思想的束缚下获得解放。当然,他也为使科学与宗教的共存成为可能做出了有益的努力。笛卡尔终生信奉天主教,在他看来,新科学与教会的重要教义可以协调起来。

在这些方面,笛卡尔都清晰地表达出了其他思想家也正

在感受到的种种变化。欧洲正在经历一场导致科学诞生的深刻革命。每个时代都有其自己的假说,这种假说是众多思想家无法清楚地表达出来的,更谈不上对之进行批评性的检验了。笛卡尔具有令人吃惊的创造性思维,敢于向他所处时代占统治地位的关于人类生活和宇宙的观念提出挑战。本书就是要向读者呈现这种创造性的过程。

我愿将此书献给我的父亲——艾伦,在我的孩提时代,他就通过向我提问我是如何知道我存在的来促使我开始思考哲学和笛卡尔。

本书的完成还应归功于其他众多研究笛卡尔的著作。特别需要指出的是斯蒂芬·高克罗杰的《笛卡尔:一个知识分子的传记》(Stephen Gaukroger, *Descartes: An Intellectual Biography*)一书。还要感谢丹·科拉克(Dan Kolak)提供的所有帮助。

本书所引用的有关笛卡尔著作的参考书通常是指由查尔斯·亚当斯(Charles Adams)和保罗·坦纳利(Paul Tannery)编纂的11卷本的文集。引文将采用以下形式:AT V 28(AT是亚当斯和坦纳利的缩写,V为文集的卷数,28为页码)。有关笛卡尔著作的其他文集也采用这种引用形式。

# 1

## 背 景

1609年8月21日,伽利略(Galileo)第一次公开向世人展示望远镜。应邀前来的威尼斯官员们登上圣·马丁大教堂(St. Mark)的塔顶。他们惊奇得说不出话来,因为他们能够看清用裸眼根本无法看到的船只。这第一架望远镜仅仅能够放大十倍。几个月以后,伽利略制造了一架能放大千倍的望远镜。他用这架望远镜观察夜间的天象,这次轮到他本人吃惊了:他看到了一个根本不同于以往所看见的宇宙。天空中布满了星星(有裸眼看到的十倍之多),银河系是一个巨大的恒星簇,月球上有众多的山脉。仅在一年之内,伽利略就发现了木星的四颗卫星。除此之外,他还能证实哥白尼(Copernicus)关于行星围绕太阳旋转的理论。传统观点假定地球是宇宙的中心,认为行星和恒星是围绕地球运转的,哥白尼对此提出了挑战。但是,这种传统观念此前曾在亚里士多德(Aristotle)和圣·托马斯·阿奎那(St. Thomas Aquinas)等人的权威性著作中得到认可。伽利略观察了金星的星相变化,这些变化只有假

定金星是围绕太阳而不是围绕地球旋转的才能得到解释。

这些发现的力量是异常强大的，它们对中世纪的传统观念提出了挑战，以致于帕多瓦大学(Padua)的教授们甚至拒绝用望远镜来观察夜空。经过长期的审讯之后，1633年6月22日，伽利略因证实了哥白尼的假说而被判犯有坚持异端邪说和不服从教会的罪名。不要忘记1600年：哲学家乔达诺·布鲁诺(Giordano Bruno)由于持有异端邪说而被教会施以火刑，那年笛卡尔才四岁。

伽利略入狱的消息对笛卡尔产生了重大影响，他决定不再出版他正撰写的著作。在给友人梅森(Mersenne)的信中，他这样写道：

这一事件严重影响了我，几乎使我焚毁所有手稿，或者至少不再向任何人出示它们。

整个近代阶段上演的是一幕不同凡响的闹剧，闹剧的内容是两种世界观的剧烈争斗：方兴未艾的近代科学与中世纪宗教和经院思想的较量。从表面上看，故事告诉我们的是作为政治机构的教会权力日渐式微。而实际上，它所揭示的却是使得现代社会成为可能的观念革命。从根本上说，正是这场观念革命使我们最感兴趣，因为笛卡尔在其中扮演了重要角色。

## 历史背景

在缓慢的外部政治革命过程中，有几个重要的里程碑。首先是印刷术的发明。当越来越多的更为廉价的书籍开始流行的时候，教会机构之外更多的人开始对知识产生兴趣。一



个属于自由思想家的欧洲社会缓慢地出现了,这些思想家彼此之间进行着交流。

第二个里程碑发生在 1517 年 10 月 31 日,那时路德(Luther)将他的“95 条论纲”张贴在维登堡教堂(Wittenburg)的大门上。路德对教会借口募集资金整修圣·彼得教堂(St. Peters)而兜售的特赦词极为反感。起初,他公开为教会改革而战斗。他的著作在德国被印装成册并得到广泛传播。最终,路德放弃了从内部改革天主教教会的主张,而是建立了一个新教会,这导致了整个欧洲新教基督徒教派的激增。

第三个里程碑是国家与教会更大程度的分离,特别是在北欧地区。在中世纪,教会是欧洲最有权力和最富有的机构,由教皇来任免国王和皇帝。教会为了神圣战争、为了维系自己的上层建筑和政权,向各国征收赋税。路德之后,许多北欧国家从罗马教会独立出来,而新建立的新教教会则从属于国家。例如,亨利八世在 1531 年建立了英格兰教会。正如戈登堡的印刷术造就了路德一样,路德造就了亨利八世。

这些外部变化与人们关于宇宙观念的深刻变化密切相关。在中世纪,只有极少数人拥有学习的权利,而且,在欧洲的大部分地区,只有通过教会才能获得这种权利。中世纪关于宇宙的总体图景,在几个世纪的时间里变化甚少。地球被看成是宇宙的绝对中心,有七个球状或半球状的星体围绕着地球运转。宇宙被看成是由四种元素组成的,即土、水、气和火。

教会所担心的是对权威信念的任何偏离。从某种程度上说,教会真正担忧的是自由思想将摧毁信仰的基础,并致使更多的人起而谴责它。1586 年,耶稣教会颁布下列教义:“在逻

辑、自然哲学、伦理学和形而上学等方面,应当遵循亚里士多德的教导。”耶稣教会的一份公告也声称:“未经与修道院院长或红衣主教协商,任何人不得在哲学和神学中宣扬新观点……所有教授均需遵从此类规定……这不仅仅是告诫,而且也是我们强加的教诲。”<sup>①</sup>各种研究充斥于圣经以及亚里士多德和圣·托马斯·阿奎那等人的经典文献中,而争论却在于对这些文献的引证和演绎推理。笛卡尔本人在一所耶稣会学院中从事研究,尽管他一生保持了对耶稣会的忠诚,但他却是最终彻底破坏这种封闭思想的先锋。

这些席卷欧洲的变化起源于丰富的阿拉伯文化。阿拉伯人的观念通过欧洲得到传播,原因在于它们出现在西班牙和西西里,还由于十字军东征。例如,中国发明的造纸术经由阿拉伯传到欧洲。学会造纸的年代顺序大致是这样的:707年麦加,800年埃及,959年西班牙,1102年西西里,1154年意大利,1228年德国,1309年英格兰。<sup>②</sup>除此之外,阿拉伯人还将古希腊文化带回欧洲。中世纪早期的欧洲,对希腊文化并不熟悉,特别是亚里士多德的著述并不广为人知。这些著作被译成拉丁文,在12世纪曾掀起了一场小规模文艺复兴。亚里士多德以及阿拉伯思想家阿维森纳(Avicenna)和阿威罗伊(Averroes)等人的科学著作,强调观察、经验以及逻辑论证的重要性。这些著作反对早期的罗马-柏拉图传统所具有的抽象思辨。

由于圣·托马斯·阿奎那(1226—1274)的非凡思维,教会得以利用亚里士多德的思想并使其思想皈依正统思想。13世纪,亚里士多德的著作成为通用的哲学教材,这些著作主要强调规范化的逻辑论证。阿奎那试图将基督教的神示内容与

亚里士多德的世俗知识协调起来,并试图展示神学主张与理性要求之间的一致性。他的《神学大全》(*Summa Theologica*)成为介绍神学的主要教科书。

整个 15、16 世纪,理性思想越来越独立于基督教,哲学将自己从神学中分离出来。与此同时,欧洲变得更加富有,一个新的中间阶级发展起来,这一阶级包括致力于在教会机构之外从事研究的专业人员。而且,意大利的文艺复兴导致了希腊古典著作翻译作品的迅速增加,欧洲社会开始熟悉希腊的戏剧、诗歌和历史。艺术也因此得到繁荣,整个欧洲呈现出一种清新的氛围,并充满对学习知识的热切渴望。

到 16 世纪结束时,革命性变革的条件已经成熟,近代即将诞生。近代科学和哲学开始取代亚里士多德的经院主义。也许有三个人物在导致这些变化中起了最重要的作用,他们是伽利略、弗朗西斯·培根(Francis Bacon)和笛卡尔。

## 科学的缓慢诞生

教会与伽利略之间的冲突焦点到底是什么?稍做回顾便不难发现,教会坚持地球是静止的观点似乎让人颇感奇怪。教会为什么要固执己见呢?

冲突的层面之一实际上是权威问题。直到 16 世纪晚期,学术论证有一个共同的形式,这就是从诸如亚里士多德的著作和《圣经》等权威性文献中援引大量相关的支持性论据和参考资料;教会则以其传统的权威为基础进行论证。然而,诸如天文学等正在出现的新科学,却没有给来自权威的论据提供空间,它们所依据的是观察和理性思考。英国哲学家弗朗西

斯·培根强烈反对基于权威的论证。为了不带偏见和迷信色彩去考察宇宙万物，新科学需要摆脱权威，获得自由。

不管怎样，权威问题只是冲突的一部分。整个宇宙以及人类存在的图景都是问题之所在。根据传统基督教的观点，宇宙是由上帝创造的一件半有机物手工制品，其中充满预兆和神迹。近代科学则开始描绘一幅与之完全不同的图景，它似乎要把宇宙描述为一个完全的物质世界，其中的所有变化都是机械变化。这样一幅宇宙图景没有给灵魂以及上帝留下任何空间，这使宗教面临着成为多余之物的威胁。无疑是太危险了。

我们应该将近代以来对教会和经院传统提出的挑战理解为对自然进行不同解释的争论。如何解释自然现象呢？对自然的传统解释方法是以亚里士多德的四因说为基础的：即质料因、形式因、动力因和目的因。我们可以根据下列原因对客体做出解释：

a) 质料因，即它是由什么组成的？（例如，“球反弹是因为它是由橡胶制成的”）；或者，

b) 形式因，即它是如何构造的？（例如，“球沿斜坡滚下来是因为它是球状的”）；或者，

c) 动力因，即什么导致了它的产生？（例如，“球沿着地板滚动是因为它受到了推力”）；或者最后，

d) 目的因，即它的目的；最终，我们必须按照球的用途来解释其存在和特点。

人们传统上将目的因看作四种原因中最基本的原因。事物应该根据其目的得到解释。中世纪的许多思想家试图依据上帝的意志来解释自然现象，如石块的下落、行星的运动等。

按照这种解释,自然界成为上帝的手工制品。笛卡尔否认上述四种原因,他认为,目的因并不能用于对物质进行研究。笛卡尔的观点有助于我们用物理的因果法则来取代目的解释。

笛卡尔同样反对形式因的解释方法,因为在这一范围内,要求使用亚里士多德关于物质、形式和匮乏的原理。根据这一原理,所有变化都不过是形式的获得和丧失。事物的形式就是它的现实性;其质料就是它的潜能;而其匮乏就是它不具有的形式。因而,例如,当水由冷变热时,它获得了热的形式。实体形式与非本质形式相对。一种事物若存在,它的某些形式就不会丧失。这类形式构成其本质。附加给质料的实体形式构成了某种即将来临的新事物。例如,人的实体形式是一个理性的动物。当他的实体形式与其质料相混合时,一个新人便被创造出来。笛卡尔反对说,这种形式因不能解释任何事情。以水获得热的形式来试图解释水温升高的原因,等于没有进行任何解释。

中世纪传统将宇宙构想成一个等级森严、具有不同层面的存在物的整体组织。在这些存在物的不同层次之间,在宏观宇宙与微观的人之间,存在着密切关系或联系。因此,可以把宇宙和自然现象理解为与人体或生命有机体相类似的事物。这就是宇宙包含着特殊的秘密信号的缘故。例如,帕拉塞尔乌斯(Paracelus)写到:“植物唐菖蒲的根块裹在盔甲似的包膜中。这是一个奇迹般的信号,它表明正是这种盔甲似的包膜具有防止武器进攻的保护作用。”<sup>③</sup>

我们可以将上述主张与笛卡尔对自然进行量化的尝试做一下比较。根据笛卡尔的观点,对于自然的研究仅应该考虑

它与世界的可量化属性之间的关系，例如大小、形状和运动等。这就将所有自然界的事物放到了同一层面上，服从同样的物理规律。它意味着，事物的差别仅仅表现在量上。

这种量化思想暗含着对传统的四种基本元素——土、水、气和火——的否定。亚里士多德认为，这四种元素具有“热与冷”和“湿与干”这两对对立物的特征。而笛卡尔却认为，只存在一种物质，并且它的所有属性就是其广延的变体。笛卡尔反对利用这四种元素的属性所进行的传统解释。他说：

将它们的实在性质、实体形式、元素和其它所有数不清的假设与我的唯一假设“所有物体都是由部分组成的”进行比较……对此我要增加的是，这些部分……是一种形态而不是另一种形态的部分。(AT II 200)

我们已经看到，笛卡尔反对那个时代共同奉行的四种解释方式：目的、形式、密切关系和四种元素。他用机械的或因果的解释来取代这些解释。根据它们所给予的不同解释，我们可以很好地理解传统的中世纪与近代科学的宇宙观之间的冲突。

### 某些限定条件

1600年前后，时代精神开始发生变化。观察和理性破坏了诉诸权威的根基。科学提供了一种对于自然事件的新解释。笛卡尔体现了新时代的乐观主义。通过对自然的理解，人类将有能力更多地改善自己的处境。通过对自我的理解，我们将会获得更多的自由。

笛卡尔还使这一转型时代的问题具体化了。那个时代，

尽管思想家们反对经院主义,但却很少有科学的思想家会从整体上反对宗教思想。那么,如何将这种新科学与宗教协调起来呢?由于这两种世界观发生冲突,思想家需要回归基本原理。这些变化导致了现在被称为认识论的哲学分支学科的产生,所谓认识论就是对知识本身的哲学研究。由于人们对许多问题心存疑虑,因而揭开知识的基础就成为至关重要的事情。对知识的来源和标准进行有意识的反思,是近代的标志之一。这在很大程度上要归功于笛卡尔。他写到:

再没有比提出寻求确定人类知识的性质和范围更为有用的探索了。(AT X 397)

这就是笛卡尔在许多方面集中于探讨时代变化的缘故。他看到了从方法论和系统性上评估所有关于知识的观点的必要性,看到了思考知识如何成为可能的必要性,也看到了协调新科学与旧宗教之间冲突的必要性。

这些变化是逐渐发生的,是带有间歇性的。而且,尽管与过去彻底决裂了,笛卡尔时代的科学仍然有别于今天的科学。那时,科学与哲学之间没有明确的区分。“科学”一词保留了它最初的含义:知识。关于自然的研究通常被称为“自然哲学”。我们今天称为科学模式和的东西,是一项取得巨大进步的工作。尽管笛卡尔是从经院主义到当今的科学方法转变过程中的主要先锋之一,他自己的思想中仍然包含着许多中世纪的成分。

**注 释:**

- ① 罗杰·埃里欧:《笛卡尔与经院哲学》,见约翰·科廷厄姆主编的《笛卡尔的剑桥朋友》,剑桥,1992年,第65页。

- ② 威尔·杜兰特:《忠实的年代》,西蒙和舒斯特,1950年,第236页。
- ③ 约翰·科廷厄姆:《笛卡尔》,布莱克维尔,1986年,第22页。



## 2

# 隐居生活

笛卡尔是一位不愿公开露面、行为隐密、喜欢隐居的人，其座右铭是“隐居得越深，生活得越好”。为了把自己更好地隐藏起来，笛卡尔成年时期在荷兰生活期间曾多次更换寓所。1629年，在概括自己的生活时，他这样写到，“为了探听人们正在谈论的话题，我决意过一种隐居生活”（AT I 70）。1619至1620年，是笛卡尔一生比较重要的一段时期，他在私人笔记中这样写道：

演员们带着面罩，他们受到的教育是不得将难堪流露在面部。我要做同样的事情。到目前为止，我一直是世界这个大舞台上的观众，但是，现在我要带着面具登上这个舞台了。（AT X 213）

然而，在后来的生活中，他却身陷各种纠纷之中。诚然，笛卡尔有许多自相矛盾的观点，但他仍然吸引了那些喜好高谈阔论的学生们，这些学生比他本人更为直言不讳。同样，虽然他是一个天主教教徒，却选择在信奉新教的荷兰和瑞典生