在沉默中守望

◎桑麻 著

华艺出版社

I267
697

责任编辑：郑治清
封面设计：马建敏

ISBN 7-80142-451-4

9 787801 424518 >

ISBN 7-80142-451-4/I · 201

定 价：20.00 元

在沉默中守望

桑麻 著

I267
697

0269020

华艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

在沉默中守望/桑　麻　著·－北京:华艺出版社,2003.5
ISBN　7－80142－451－4
I.在…　II.桑…　III.散文－作品集－中国－当代 IV.I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 013179 号

书　　名: 在沉默中守望
作　　者: 桑　麻
责任编辑: 郑治清
出版发行: 华艺出版社
社　　址: 北京海淀区北四环中路 229 号(100083)
印　　刷: 北京文星福利印刷厂
开　　本: 850×1168　1/32
字　　数: 270 千字
印　　张: 11
印　　数: 1－5000
版　　次: 2003 年 5 月第 1 版第 1 次印刷
书　　号: ISBN 7－80142－451－4/I·201
定　　价: 20.00 元

华艺版图书,版权所有,侵权必究。
华艺版图书,印装错误可随时退换。

2002年·在书房

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

1993年·在妻儿身边

2000年·在海南

2000年·在漓江

有灵魂的写作者(序)

周国平

去年春季的一天,我随我的朋友席殊到邯郸,参加那里一家席殊书屋连锁店的开业活动。刚进店门,在纷杂的人群中,有一个读者在等候我。看见了我,他只是用明澈信任的目光望着我,言语不多。经介绍,我知道他是邯郸县的一名机关干部,名叫王治中,喜爱读书,自己也常动笔写点文章。中国有千百万文学爱好者,这情形十分普通,丝毫不足奇怪。

现在,王治中即将出版他的第一部散文集,他给我寄来了其中的部分稿子,读了以后,我觉得他的身影从千百万文学爱好者的队伍中分离了出来,我在他身上辨认出了精神的个性。我不会因为一个人从事写作而对他产生亲近感,不管他是专业作家还是业余作者。无论以写作为职业,还是以写作为业余爱好,我们都是普通人。人与人的真正区别在于,有的人有灵魂,有的人没有。正是灵魂使得一个普通人成为一个独特的自己,而不仅仅是芸芸众生中的一员。我相信,王治中就是一个有灵魂的业余写作者。

一个农民的儿子,终于走出农村,进入县城,当上了一个部门的负责人。在实际生活9中,这样一个人很容易被基层官场的现状所同化和支配,热中于既得利益。可是,在读这些文章

时，我鲜明地感到，作者恰恰相反，他始终拥有一种精神上的追求和关注，因而能够对自己所处的现实环境保持清醒的距离。我在这里仅举二例。

在《失去土地》一文中，作者表达了一种深刻的忧思，使我受到震动。我自己也常常对土地消失的现象表示不安，但毕竟是一个城里人的观感，相比之下就显得是隔靴搔痒了。他亲眼看到城市这头怪物对于他从小生长的田园、村庄、土地的一点点蚕食，真正有切肤之痛。在他眼中，"鳞次栉比的高楼像错落的牙齿，在无声地咀嚼着。这咀嚼是冷酷的，有预谋却没有节制。"最不幸的是那些失去土地的农民，他们没有了土地，却又不被城市接受，"像鱼一样被潮汐推向沙滩"，成了没有社会身份和生活位置的人。最可恨的是那些"土地的始乱终弃者"，他们靠掠夺性开采发财进城，留在他们身后的被糟蹋了的土地从此丧失繁育的能力。在我听来，这不啻是受难的土地直接发出的痛苦呼喊。一个人的心灵惟有与土地以及土地上的人民血肉相连，才可能有如此深切的感受。

有一辑专写动物的文章，所写的动物有狗、猫、母鸡、野鸭、鱼、鸟、蟋蟀等，作者恰当地把这一辑题作"恰似故人"，因为他对这些动物的确怀有一种纯正的友情乃至亲情。据我观察，有灵魂的人对动物的生命往往有着同情的了解。灵魂是什么？很可能是原始而又永恒的生命在某一个人身上获得了自我意识和精神表达。因此，一个有灵魂的人决不会只爱自己的生命，他必定能体悟众生一体、万有同源的真理。在《难逃劫数》一文中，作者正是怀着这种对一切生命的体贴之情，站在野兔的立场上，细致地、感同身受地叙述了它们遭到猎杀的苦难，对不义的人类提出了抗议。他完全有理由断定："假如兔子有思想，它宁肯被狼吃掉，也不愿死在枪口之下。因为上帝规定了它是狼的食物，人有什么理由伤害它！"

还有一些很好的文章，我在这里不一一列举了。事实上，作者所涉及的题材相当广泛，他是一个有心人，随时随地都在思考，都有心得。在他的一篇文章中，我读到这样的话："人的终极差别不会是别的，只能是思想。只有思想可以使现实生活中的卑微者变得高不可攀。"这句话印证了我的印象：他是一个有灵魂的业余写作者。据我所知，有许多人之所以从事业余写作，是为了谋求出路，例如成为专业作家。这当然无可非议，因为任何人都有权通过努力来实现自己的正当目的。不过，如果只有这样一个动机，成功的希望反而很小。一个人不是出于灵魂的需要而写作，就很难写出真正的好作品。相反，如果是出于灵魂的需要而写作，那么，当不当专业作家真是无所谓的，一个有灵魂的业余写作者远比那些没有灵魂的专业作家更加属于文学。文学接纳一切有灵魂的写作者，不问写作是否他的职业，拒绝一切没有灵魂的伪写作者，也不问写作是否他的职业。

2002年10月10日　北京

眸上流云

目　录

有灵魂的写作者(序) …… 周国平 1

眸上流云

倾听者…… 1
饭局…… 5
老人头皮鞋 …… 10
外面的世界 …… 13
电话 …… 16
老户的哨声 …… 20
快乐是一枚硬币 …… 23
另类节育方法 …… 25
惜绿 …… 28
纳米时代的生活 …… 31
被伤害的美丽 …… 34

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

冬天的挽歌 …… 37
断指 …… 39
无法回避的沉重 …… 43
重复 …… 47
选择尊严还是选择生活 …… 49
月亮脸谱 …… 51
鱼竿总在垂钓者手中折断 …… 53
成事的姿态 …… 55
泪为谁流 …… 57
扶手 …… 59

梦亦留香

结束与开始 …… 61
美丽不再…… …… 64
香椿树·桑树…… 68
阳光灼伤的花 …… 72
自寻烦恼 …… 75
迁坟 …… 77
归路茫茫 …… 79
人生 …… 83
圣诞贺卡 …… 85
健忘状态 …… 87
黑暗让我放松 …… 90
过客 …… 95
减肥咏叹调 …… 97
失去土地…… 102
为我剪发的永嘉女子…… 108

我的二〇〇一 …… 111
表姐的手艺…… 115
听风听雨过清明…… 118
我的家在通达名园…… 120
不要轻言放弃 …… 123
春节:杂记与杂忆 …… 126
孔雀开屏…… 132

独饮碌碌

明星“书法”…… 135
谁在利用我们的信任…… 139
“上帝”的位置…… 142
本能恐惧…… 146
广告之美 …… 149
我看“亲牛鉴定” …… 151
中午的烦恼…… 153
好自为之…… 156
小店欺客…… 158
莱温斯基的裙子…… 161
批评的困难…… 163
往哪撒尿 …… 167
经典敲诈…… 169
“牧民”式管理…… 172
关于校服的闲话…… 175
婊子情结…… 178
大师·明星·猪下水…… 182

萍踪书影

欲望古城的黄昏…… 185
清音秀影待人来…… 188
炉峰山精灵…… 191
善陀寻幽…… 194
蒙胧看花说南街…… 197
慧云寺外的桃花…… 201
天使的身影…… 204
圣徒般的生活与写作…… 207
遥远亦亲近的村庄…… 210
惶然而冷静的灵魂追问…… 212
快乐书缘 …… 214
阅读余华…… 217

恰似故人

遍地虫子 …… 221
一条绝食而死的狗 …… 225
布谷鸟的飞离…… …… 230
对一只鹁鸪的牵挂…… 233
猫事…… 236
生为母鸡…… 239
屋里的蟋蟀…… 242
猫的爱情…… 244
难逃劫数…… 247
有野鸭子的冬天…… 251

那条鱼在期待什么(外四题)…… 254
·阳台是做什么用的
·卡在喉咙里的鱼钩
·让猪更温暖一些
·等那只黑猫归来

心痕如铁

在沉默中守望…… 259
我是桑麻…… 262
苏志芳印象…… 266
稻粒或金屑一样的文字…… 269
月下幽篁…… 272
因为单纯…… 274
三位厨师…… 277
回家的路…… 281
不长记性的男人…… 284
生日感怀…… 288
凡夜…… 291
哀悼在早春二月…… 295
新孙二娘开店…… 298
孽劫…… 302
以破坏为乐的人们…… 305
关于父亲的些许琐事 …… 307
春亦无奈…… 313
一条路的终结…… 315
“时尚芭莎”的小蕊…… 319
唐突…… 322

"恐怖片"结局…… 324
幸福的面目…… 327
我的普罗米修斯兄弟…… 331
求婚之夜…… 335

麦粒洒在回家的路上(代跋) …… 鲍尔吉·原野 339
后记 …… 桑麻 342

倾听者

我在倾听别人谈话时，感觉自己颇像春天里一块松软有隙的麦田，他人的谈话则像长长的溪水，携带着青草的甜香汩汩渗入其间。

溪水与麦田交汇的刹那，两者达成了生命的默契。因为流水的灌注，麦田获得新鲜活力，麦粒因为灌浆充足会更加饱满；溪水因为麦田的吸纳，从而部分地凝为成熟的麦粒。因为没有白白地蒸发掉，它升华了自身的价值。当付出是为着一种需要时，价值也就自然地蕴结于其中了。

所以我相信，语言的交流总是导致思想的碰撞与融合，这碰撞融合又会产生新的更耀眼的火花。不管是在当下，还是在日后，曾经震撼过心灵的思想或情感的声音，会像无意间遗落的种子，一俟时机成熟，便会抽出嫩绿的叶芽。

倾听别人谈话，在我是获得某种知识、经验和思想启迪的机会。所以，我更愿意做一个倾听者，而不是一个表达者。由于受经历的限制，许多知识并不来源于我们的经历，而是来自他人的生命实践。只要倾听，我们毋须付出什么代价，就会成为一个思想上的既得利益者。只要善于用一双倾听的耳朵，再加上一个

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com