

小河男孩

国际大奖小说

1997年 卡内基文学奖

River
Boy

Tim Bowler

[英] 蒂姆·鲍勒 著

麦倩宜 译

新蕾出版社

E-mail: newbooks@public.tpt.tj.cn www.newbooks.cn

THE GREAT WALL

小河男孩

Raymond



THE GREAT WALL

小河男孩

River
Boy

Tim Bowler

[英] 蒂姆·鲍勒/著

麦倩宜/译



新蕾出版社

图书在版编目(CIP)数据

小河男孩 / (英) 鲍勒著; 麦倩宜译.
—天津: 新蕾出版社, 2004. 5
(国际大奖小说)
书名原文: River Boy
ISBN 7-5307-3287-0
I. 小…
II. ①鲍…②麦…
III. 儿童文学 - 长篇小说 - 英国 - 现代
IV. I561.45
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 041986 号
RIVER BOY
Copyright © 1997 by Tim Bowler
Chinese translation copyright in simplified characters © 2004 by New
Buds Publishing House
Published by arrangement with Oxford University Press, through
Bardon - Chinese Media Agency
ALL RIGHTS RESERVED
津图登字: 02 - 2004 - 87

出版发行: 新蕾出版社

E-mail: newbuds@public.tpt.tj.cn

<http://www.newbuds.cn>

地址: 天津市和平区西康路 35 号(300051)

出版人: 纪秀荣

电话: 总编办 (022)23332422
发行部 (022)23332676 23332677

传真: (022)23332422

经销: 全国新华书店

印刷: 高等教育出版社印刷厂

开本: 880mm × 1230mm 1/32

字数: 100 千字

印张: 6.5

插页: 2

版次: 2004 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

印数: 1 - 10 100

定价: 12.00 元

著作权所有·请勿擅自用本书制作各类出版物·违者必究, 如
发现印装质量问题, 影响阅读, 请与本社发行部联系调换。

地址: 天津市和平区西康路 35 号

电话: (022)23332677 邮编: 300051

一辈子的书

梅子涵

亲近文学

一个希望优秀的人，是应该亲近文学的。亲近文学的方式当然就是阅读。阅读那些经典和杰作，在故事和语言间得到和世俗不一样的气息，优雅的心情和感觉在这同时也就滋生出来；还有很多的智慧和见解，是你在受教育的课堂上和别的书里难以如此生动和有趣地看见的。慢慢地，慢慢地，这阅读就使你有了格调，有了不平庸的眼睛。其实谁不知道，十有八九你是不可能成为一个文学家的，而是当了电脑工程师、建筑设计师……可是亲近文学怎么就是为了要成为文学家，成为一个写小说的人呢？文学是抚摸所有人的灵魂的，如果真有一种叫作“灵魂”的东西的话。文学是这样的一盏灯，只要你亲近过它，那么不管你是在怎样的境遇里，每天从事怎样的职业和怎样地操持，

是设计房子还是打制家具，它都会无声无息地照亮你，使你可能为一个城市、一个家庭的房间又添置了经典，添置了可以供世代的人去欣赏和享受的美，而不是才过了几年，人们已经在说，哎哟，好难看哦！

谁会不想要这样的一盏灯呢？

阅读优秀

文学是很丰富的，各种各样。但是它又的确分成优秀和平庸。我们哪怕可以活上三百岁，有很充裕的时间，还是有理由只阅读优秀的，而拒绝平庸的。所以一代一代年长的人总是劝说年轻的人：“阅读经典！”这是他们的前人告诉他们的，他们也有了深切的体会，所以再来告诉他们的后代。

这是人类的生命关怀。

美国诗人惠特曼有一首诗：《有一个孩子向前走去》。诗里说：

有一个孩子每天向前走去，
他看见最初的东西，他就变成那东西，
那东西就变成了他的一部分……

如果是早开的紫丁香，那么它会变成这个孩子的

一部分；如果是杂乱的野草，那么它也会变成这个孩子的一部分。

我们都想看见一个孩子一步步地走进经典里去，走进优秀。

优秀和经典的书，不是只有那些很久年代以前的才是，只是安徒生，只是托尔斯泰，只是鲁迅；当代也有不少。只不过是我们不知道，所以没有人告诉你；你的父母不知道，所以没有告诉你；你的老师可能也不知道，所以也没有告诉你。我们都已经看见了这种“不知道”所造成的阅读的稀少了。我们很焦急，所以我们总是非常热心地对你们说，它们在哪里，是什么书名，在哪儿可以买到。我就好想为你们开一张大书单，可以供你们去寻找、得到。像英国作家斯蒂文生写的那个李利一样，每天快要天黑的时候，他就拿着提灯和梯子走过来，在每一家的门口，把街灯点亮。我们也想当一个点灯的人，让你们在光亮中可以看见，看见那一本本被奇特地写出来的书，夜晚梦见里面的故事，白天的时候也必然想起和流连。一个孩子一天天地向前走去，长大了，很有知识，很有技能，还善良和有诗意，语言斯文……

同样是长大，那会多么不一样！

自己的书

优秀的文学书，也有不同。有很多是写给成年人的，也有专门写给孩子和青少年的。专门为孩子和青少年写文学书，不是从古就有的，而是历史不长。可是已经写出来的足以可称琳琅和灿烂了。它可以算是这二三百年来我们的文学里最值得炫耀的事情之一，几乎任何一本统计世纪文学成就的大书里都不会忘记写上这一笔，而且写上一个个具体的灿烂书名。

它们是我们自己的书。合乎年纪，合乎趣味，快活地笑或是严肃地思考，都是立在敬重我们生命的角度，不假冒天真，也不故意深刻。

它们是长大的人一生忘记不了的书，长大以后，他们才知道，原来这样的书，这些书里的故事和美妙，在长大之后读的文学书里再难遇见，可是因为他们读过了，所以没有遗憾。他们会这样劝说：“读一读吧，要不会遗憾的。”

我们不要像安徒生写的那棵小松树，老急着长大，老以为自己已经长大，不理睬照射它的那么温暖的太

阳光和充分的新鲜空气，连飞翔过去的小鸟，和早晨与晚间飘过去的红云也一点儿都不感兴趣，老想着我长大了，我长大了。

“请你跟我们一道享受你的生活吧！”太阳光说。

“请你在自由中享受你新鲜的青春吧！”空气说。

“请你尽情地阅读属于你的年龄的文学书吧！”梅子涵说。

现在的这些“国际大奖小说”就是这样的书。

它们真是非常好，读完了，放进你自己的书架，你永远也不会抽离的。

很多年后，你当父亲、母亲了，你会对儿子、女儿说：“读一读它们，我的孩子！”

你还会当爷爷、奶奶、外公和外婆，你会对孙辈们说：“读一读它们吧，我都珍藏了一辈子了！”

一辈子的书。

作者简介

蒂姆·鲍勒

Tim Bowler

蒂姆·鲍勒(Tim Bowler)1953年出生于英格兰东南沿海的一个小镇。在家乡的一所语言学校毕业后,他进入了诺威治大学学习。鲍勒从事过林业、教育、翻译等工作,但最终成为一名自由作家和译者。

鲍勒五岁时便开始写作,小时候主要写一些短篇故事,学生时代主要写诗歌。他在二十五岁时完成了他的第一本小说《侏儒》,《小河男孩》是他创作的第三本小说。

目 录

第一章

起程 /001

第二章

抵达爷爷出生的地方 /018

第三章

初游小河 /031

第四章

河边作画 /038

第五章

爷爷倒下了 /049

第六章

艾尔福来访 /055

第七章

游览河景 /063

第八章

探询小河男孩 /070

第九章

夜里看到小河男孩 /081

第十章

爷爷失踪了 /086

第十一章

夜晚再遇小河男孩 /112

第十二章

放弃作画 /117

第十三章

与小河男孩初次对话 /124

第十四章

完成画作 /133

第十五章

感激 /145

第十六章

瀑布峰顶 /152

第十七章

顿悟 /165

第十八章

游向大海 /171

第十九章

爷爷去世了 /181

第二十章

河葬 /190

第一章

起程



小河男孩并非整个故事的开头，故事的开头是从爷爷以及游泳开始的。只是稍后她在重理思绪时才领悟到，小河男孩自始至终都是以一种奇异的方式伴随着她，如梦中幻境。

早上九点半，游泳池里便已经挤满了人。这就是暑假的坏处，尤其是像今天这样的大热天。她知道她不该抱怨，因为她从早上六点半就和这群真正热爱游泳的人一起游到现在，而且她还能不受干扰地游了四英里。

但她还是禁不住要抱怨：单是看到人潮如旅鼠自杀般扑通入水，便已令她沮丧得想大声呐喊了。她还不打算停下来，至少还要游一大段，她觉得体内还有使不完的劲有待消耗掉。

她顽强地循着泳道，一寸一寸破浪前进，试着避开其他人溅起的水花。有时她发觉，如果她勉力维持

在同一泳道上不断地来回游动，这样一来，游泳池中其他泳者似乎便会有某种集体的心灵感应，接受并允许她可以独占这条泳道，都自动让出来给她。但是今天这招却丝毫不管用：泳客们几乎是几十个人一起往池里跳，照此下去过不了十五分钟，这里就要人满为患，挤得令人受不了了。

她继续拨水前进，呼吸节奏一如往常地和拨水动作同步，如时钟般精准一致。她将嘴露出水面，努力吸一口气，接着再面朝下做缓慢、平稳的吐气动作。唇边溢出的气泡如同小鱼般地逗弄着她的双唇。

她爱极了这种节奏与韵律：她需要它，每当她的思绪开始凌乱时，这种节奏会让她的思路变得清晰。有时候，当诸事顺利、信心满怀、内心踏实而愉悦时，她乐意让思绪游走；但如果她感到疲倦、脆弱或担心爷爷时，便会将全部精神集中在这种节奏韵律上，以获得平静，即使不是在游泳时，也有相同的功效。

但她几乎总是在游泳，因为她需要游泳。

若被剥夺了游泳的乐趣，那就会如同溺水般难过。她爱那种力量与速度结合的感受，以及置身于闪亮泡沫形成的水床中的感觉。甚至也爱那种潜入水

中，被水包围的奇异感受。长距离游泳需要技术与意志；她知道自己这两者都不弱。她现在只需要发挥自己的坚强意志，接受这项重大的泳技挑战，当作一次对自我的测试，日后她将会以此为荣。

她听到爷爷的声音在呼唤着她。

“杰西，继续往前游！”

在冲过爷爷身旁时，她向上瞄了一眼，暗自笑着。她知道“继续往前游”是什么意思，亲爱的爷爷才来了不到二十分钟便觉得无聊了。他现在该清楚，他永远骗不了她或其他的人。爷爷的注意力向来持续不了多长时间，画画儿时除外，但脾气也仍然不好。但不知为何，他总爱来看她游泳。

她到达游泳池的边沿后便转身蹬墙往回游，同时又再次搜寻爷爷的身影。爷爷绕到了游泳池的浅水端，站在那儿看孩子们戏水，看样子已经打算要走了；但是她想也许还可以赶在结束前再游几趟。她加速朝爷爷的方向游去，但不知什么原因，心里总有些难以名状的感觉。浅水端的孩子们在前方挡住了她的水道，但等她快要接近时便散开了。她游过去穿越那群孩子时，曾想过她是否应该停下来。

爷爷又朝她叫嚷：“没事，杰西，继续游。”于是她又一次蹬墙往回游。突然她感到极度不舒服，觉得有些不对劲，可是却不明白到底是怎么一回事。爷爷的声音在她的耳畔响起：没事，一切都很好。但是爷爷一向爱讲反话，这说明他试图隐瞒什么。他是一个既顽固又骄傲的老家伙，总是说没事，一切都很好。

尤其有事时，更是如此。

她骤然停了下来，在水中走着，目光四处搜寻着爷爷。只见他仍然站在浅水端看着孩子们玩水，看起来蛮好的，跟以前没有什么不同，只是有点无聊罢了。也许她的担心是多余的。爷爷也看到了她，抬起手来正要朝她挥手。

紧接着，她惊恐万状地看到眼前的情景：只见爷爷紧揪着胸口，跌入池中。

医院只留得住他三天，虽然他原本应该待更长的时间。但爷爷毕竟是爷爷，他觉得自己已经好些了，便立刻打电话叫了部计程车。在医师、护士错愕的目光中，以及那个担心他的车会变成灵车的计程车司机的抗议声中，自行出院离去。他告诉那个已暴跳如雷的健康顾问，因为他8月20日将和家人去度假，而今天

已经是 19 日了，所以他得回去收拾行李。

就这样，爷爷回家了。

她知道这是不对的，虽然她也想看到爷爷回来，但是当她第一眼看到爷爷时，便知道这次又是他那独立自主的精神误导了他。因为爷爷回到家时面容枯槁，大家立即就把他扶到床上去。他看起来连动一动都成问题，更别说去度假了。

第二天早上，拗不过爷爷的坚持，家人只得开始把行李打包，但爸爸也逼着爷爷同意让他们打电话给费尔布斯医师来出诊。杰西挺喜欢费尔布斯医生的，但是当她听到他抵达她家门口时，还是决定回到楼上自己的房间里。她早就知道结果会如何：爷爷决定要做的事，任凭谁都改变不了；如果他决定去度假，那么任何人说什么或做什么都改变不了他的计划。即使费尔布斯医生的脾气很好，恐怕也说服不了他。

她坐在桌前，凝视陈列在架子上的游泳奖牌，以及立在其中的生日卡，而爷爷送的那张则是其中最有趣、最显眼的。现在不论是这些游泳奖牌还是自己已经十五岁了，都似乎不重要了。

她皱着眉头，目光游移至窗外被前往市中心的小