

人间词画

原著：李煜 李璟
注评：白薇
插图：叶浅

所有美好的都已美好过了

李煜 李璟

为谁和泪
倚阑干

中华书局

李煜 李璟

[为谁和泪倚阑干]

人間詞話

原著：李煜 李璟
注评：白婉
插图：苏晋 叶峰

中华书局

图书在版编目(CIP)数据

为谁和泪倚阑干/(南唐)李煜,(南唐)李璟著;
白巍注评;苏晋,叶峰绘.—北京:中华书局,2004
(人间词画)
ISBN 7-101-04260-0

I. 为… II. ①李…②李…③白…④苏…⑤叶…
III. 词(文学)—作品集—中国—南唐
IV. I222.843.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2004)第037106号

书 名: 为谁和泪倚阑干
原 著: 李 煜 李 璟
注 评: 白 巍
插 图: 苏 晋 叶 峰
责任编辑: 蓝 玉
策 划: 孙左满
装帧设计: 王铭基 翁 敏
出版发行: 中华书局出版发行(北京市丰台区太平桥西里38号)
邮 编: 100073
印刷: 北京联兴盛业印刷有限公司
开本: 889×1194 40开
印张: 2 $\frac{1}{2}$
字数: 59千字
版次: 2004年5月第1版第1次印刷
ISBN 7-101-04260-0/H·510
定价: 20.00元

是谁，在古老的虚无里撒下第一把情种？

云鬓乱，
晚妆残，
带恨眉儿远岫攒。
斜托香腮春笋嫩，

序

人间词画

现代人的生活，比古人要丰富多彩，特别是在物质方面。但现代人的情感世界，却不如古人微妙细腻。古人云：“词言情。”词这种文学体裁，已非当今艺术的主流，从一个侧面说明了这一点。在情感需要方面，现代人与古人其实并没有什么区别。只是在当今繁杂的世界里，人们奔波忙碌，身心疲惫，似乎没有时间来缠绵悱恻，体味人与人之间、人与环境之间种种细微变化所带来的波动和微澜。正因为如此，现代人更需要得到心灵的慰藉。这就是我们出版此套丛书的原因，读一读古人的作品，不失为一副调剂情感的良方。

本套丛书所选的词人，都是“婉约派”的名家。个人生活曲折跌宕，因而种种情感，写得含蓄深远，婉转细腻。

他们离现代已有成百上千年，何其远矣。但他们所经历的从至上人君到阶下臣虏，从舒适安逸到颠沛流离，从真心相爱到不幸伉离，从婚姻美满到伊人仙去，种种人生起伏波折，现代人又何曾没有同样的经历与感受。至于对爱情的追求，对亲人的思念，对美好景物的怜惜，对宁静生活的向往，更是人间之常情，千古不变，息息相通。读者读到这些作品，既可从中领会古人情感流露宣泄之妙，又可对比个人生活之亲历，抚慰内心，舒展胸臆。

本套丛书的形式，也别有新意。文字简约、唯美，绘画明快、新潮，词意与画境交相契合。读者展卷观之，若能感怀古人，慨叹今生，心平气和，神清气爽，当属作者之大幸。

序

人间词画

李煜 (937~978)，南唐后主。初名从嘉，字重光，号钟隐、莲峰居士等。徐州（今属江苏）人。他是个有福又无福，有才又无才的皇帝。

说他有福，首先当上了皇帝。他本是南唐中主李璟的第六子，上有五个兄长，哪轮得上他当皇帝。况且中主李璟立弟弟景遂为皇太弟，欲传位于景遂。景遂若做了皇帝，传位于自己的儿子，更没有李煜兄弟继位的份儿。然李璟的长子弘冀对王位有野心，毒杀了叔父景遂，不久自己也暴卒身亡。同时，李煜的其他四个兄长相继亡故。顺理成章，李煜成了王位继承者。于是在建隆二年（961），他被立为太子。同年，李璟病逝，李煜在金陵登上皇帝宝座，史称后主。

古代朝廷中，为争至高无上的王权，往往是你死我活，血雨腥风。弘冀弑杀叔父，就是现例。后主天性儒儒仁厚，怕没有争王位的胆量。弘冀妒恨李煜才华出众。后主恐祸及身，有意躲避政事，一味以读书自娱。就这样，“无心插柳柳成荫”。当上了别人梦寐以求的皇帝。

其次，娶了可心的皇后，爱情生活美满。古代帝王，虽说可三宫六院，妻妾成群，但那不过是延嗣子孙和满足帝王性欲的一个保障。男女能两情相悦，情投意合的并不很多。况那时不是自由婚姻，哪有你寻找意中人的可能。所以，能遇到自己满意的配偶，该是多么大的幸事。后主恰恰有这个福分。十八岁时，娶了周宗的女儿娥皇（大周后）。娥皇不仅貌美，而且通史书，知音律，擅歌舞。有这样一位可人儿为伴，后主能满足吗？的确，后主感到这是自己平生第一快事。他的许多词，描绘了两人的爱情生活。如“脸慢笑盈盈，相看无限情。”（《菩萨蛮》），“眼色暗相钩，秋波横欲流。”（《菩萨蛮》）。结婚十载，娥皇因生产死去。史载，后主“哀苦骨立，杖而后起”，亲撰诔词，自称“鰥夫”。尽管娥皇在世时，后主即有和妻妹偷情之事。“划袜步香阶，手提金缕鞋”（《菩萨蛮》），就是他们幽会时的情景。但他对娥皇的感情还是很真挚的。娥皇死后，后主守礼三年，才纳小姨为后（小周后）。

不论是按古人的标准，还是依现代人的价值观，拥有上述两项，足以称为有福之人了吧。

若说无福，后主也真是命苦。

先说当皇帝。后主继位前，其父李璟已去岁号，将江北十余州割予后周。继位时，宋太祖赵匡胤已建立了宋王朝，统一了北方。南唐以大宋为正朔，是

前言

宋的属国。后主实际上既为国君，又为臣子。在金陵豪华宫殿内，他与大周后享尽人间富贵。用具奢侈，衣妆考究。吟咏宴游，及时行乐。对于宋朝的欺凌，他既不整军经武，又不任贤用能。只知道一味委曲求全，岁岁进贡，苟且偷安。在位十五年，宋怎样挟制和压迫，如降称国主、贬损仪制、改变朝服、降封子弟等，都是有辱国体的大事，他都完全接受，不敢稍有反抗。他最大的希望，就是“好汉不吃眼前亏”，不入宋面朝，以免当亡国俘虏。宋太祖是容不得卧榻之侧有他人酣睡的，开宝七年（974）派大军攻打南唐，次年冬陷金陵。后主白衣纱帽，带家人百余口，蒙羞投降。

一朝为天子，一朝为臣虏。后主简直是从天上一下摔到十八层地狱。屈辱难堪，生不如死。太祖恼他曾作反抗，封他“违命侯”。太宗继位（后主到汴京的当年，即976年，太祖赵匡胤病故，其弟赵光义继位，是为太宗），才撤去这耻辱封号。却又当众说他像一个“翰林学士”。他虽有官衔，有封号，但想请一个旧臣当文书，都不被允许。终日被软禁，没有人身自由。一两个老兵，负责供应。日用短缺，清贫难耐。最痛苦的，还不是物质生活的拮据，而是心灵的折磨。小周后常被太宗叫进宫中，遭到侮辱。回来后便对后主涕泣置骂，后主只能忍气吞声，“宛转避之”。亡国夺妻之恨，是多么深重的屈辱伤痛。

不仅如此，本是贪生怕死的后主，偏偏日日生活在死亡的威胁之下。几个和他一样投降宋朝的君主，先后死于非命。对他来说，死亡何止是威胁，简直就在眼前。他曾上书太宗，内有“臣亡国残骸，死亡无日，岂敢别生侥幸，干扰天聪？”（王铎《四六话》）之句，说明他对自己的处境是十分清楚的，不敢抱一丝幻想。在死亡的恐惧中，后主“此中日夕只以眼泪洗面”（王铎《默记》）。或醉后发出“万古到头归一死，醉乡葬地有高原”（《岁暮题牖》）之慨。或悔恨唱道“多少恨，昨夜梦魂中”（《望江南》）。除此之外，也别无他法。

太平兴国三年（978）七夕之日，是后主41岁生日。宋太宗派人赐牵机药，后主服后毒发，次日身亡。

李煜的有福与无福，正应了“福之祸所倚，祸之福所寄”这句话。

说有才，是因他天资聪颖，好读书，“精究六经，旁综百氏”（徐铉《骑省集》），又喜欢佛教。文章、诗词样样精通。文有汉魏之风，词更是流传于世。他还洞晓音律，创作的《念家山》等曲，“宫中民间日夜奏之，未及两月，传遍江南”（邵思《雁门野说》）。工书，自成一家。善画，“远过常流，高出意外”（郭

若虚《图画见闻志》)。尤精鉴赏。可以说是一个多才多艺,相当全面的文学艺术家。

说无才,是因他身为一国之君,却不懂治国安邦之道。嗣位时,江北的半壁江山已经不存,江南的州县也将不保。而他全不思振作,靠俯首帖耳、厚纳金帛、殷勤事宋来苟安免灾。眼见国运日蹙,他也怏怏不乐,愁眉不展。但他善于逃避现实,往往以声色自娱,乐以忘忧。宋军大军压境,他豪言壮语道:欲躬擐戈服,亲督士卒,背城一战,以存社稷。如若不成,当聚宝自焚,终不作他国之鬼。然兵临城下时,他束手无策,下令军民皆诵救苦菩萨。直到亡国离家,他才悔恨不已,感叹“故国不堪回首月明中”(《虞美人》)。

李煜一生的欢乐痛苦、愁绪离恨,在他的词中,有充分的表现。

他的词,有的描写宫廷生活的豪华奢靡,如“红日已高三丈透,金炉次第添香兽”(《浣溪沙》);有的刻画宫女嫔妃的神情心态,如“绣床斜凭娇无那,烂熳红草,笑向檀郎唾”(《一斛珠》);有的怀念大周后,“秦楼不见吹箫女,空馀上苑风光”(《谢新恩》);有的写他和小周后的幽会,划袜步香阶,手提金缕鞋;有的抒发心愿,如“一壶酒,一竿身”“万倾波中得自由”(《渔父》);有的倾诉囚徒生活的屈辱悲苦,如“梦里不知身是客,一晌贪欢”(《浪淘沙》),“问君能有几多愁,恰似一江春水向东流”(《虞美人》),“自是人生长恨水长东”(《相见欢》)等等。

从内容上说,后主词以亡国为分界。亡国前的词,多写欢娱闲情。亡国后的词,多写哀痛心情。前为极乐世界,后为悲惨世界,有着明显的区别。在历代词人中,有他这样大喜大悲经历的,可以说绝无仅有。特别是他后期的作品,意境深远,感慨真切,力量充沛,具有非常强的感染力。词中凄清与悲慨,沉着与郁结,屈辱与悔恨,哀伤与无奈,交织在一起,具有他独特的风格,亦是流传后世的重要因素。

李煜词突出之处,在于真情流露、任性率真。不掩饰、不夸张,把自己的感受、真实坦率地表露出来。无论是亡国前的作品,历历悲欢;还是亡国后的作品,字字血泪;都是由自己的亲身感受出发,大胆抒写,绝无拘束,使词中的情事、景象、心声、愁苦等,都活跃在读者面前。这样的词读后,你不能不感动。王国维在《人间词话》中说:“尼采谓:‘一切文学,余爱以血书者。’后主之词,真所谓以血书者也。”只有以“真”为骨,以“情”为心的词,才能流传后世,打动人心。其次,李煜词中运用了生动的口语,单纯明净,精练准确。

达到了“清水出芙蓉，天然去雕饰”的境界。如著名的《虞美人》：“春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕阑玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。”通篇用字平浅，但词意深邃，所以能传诵千古。特别是结句，几成后主词的代表。再次，李煜擅长白描手法，人物、景物、心态、动作的描绘，无不真切微妙，生动而有灵气。

作为亡国之君，李煜的失落痛苦，常人恐难以感受。而李煜词流传至今，读后仍有共鸣，不能不说是李煜高明。他表现痛苦时，往往超越个人的痛苦，而带有人类痛苦的普遍性。如对“人生愁恨何能免”（《菩萨蛮》）的感叹，对“世事漫随流水，算来梦里浮生”（《乌夜啼》）的感悟，都能引起世人的联想。他在倾诉痛苦时，还略去产生的原因，只表现失去欢乐幸福后的失落、悲哀、无奈、悔恨等等情绪。人们都有理想、爱情、事业、地位等方面不得意的苦闷，当读到李煜用简洁准确、生动形象的语言表达出这类体验时，怎能不产生共鸣，引起同感。

前言

李煜存世的词有40首左右，其中有一些残缺不全的。本书选了36首，编排顺序大体以亡国为分界，以便于了解他的思想脉络。但有的词实难判断具体写作年代，所以这样的排序也只是大致的划分。

因此此书还选了李璟的四首词，所以简略介绍一下他的情况。

李璟（916～961），本名景通，字伯玉。为南唐烈祖李昪的长子。公元943年即位，年号“保大”。“保大”即“保太”，意思是不动干戈，永保太平。即位之初，李璟尚能以保境安民为务。不久即用其父余威，对外用兵，扩展疆土。在原二十八州基础上，攻取了建、汀、漳、泉、剑等州，共三十五州，号称大国。但攻城掠地的同时，也屡遭败绩，国力受损。公元956年，南唐大败于后周。958年，李璟自去帝号，改称国主（史称中主），奉表称臣于周，用周年号，并割让江北土地给周。自此以后，国势渐衰。

李璟“天性儒懦，素昧威武”，但多才艺，好读书。与当时名士重臣韩熙载、冯延巳、李建勋、徐铉等，相与讲论文学，“时时作诗歌，皆出入风骚”，而且“词旨清畅”（《钓矶立谈》），在文学艺术上有相当的成就。遗憾的是，李璟流传下来的词，只有四首。但每首都是精品，尤其是“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒”（《浣溪沙》）一句，也是千古绝唱。李煜前期的词，受乃父影响是很深的，读者不妨仔细比较一番。

李煜词

- 浣溪沙 02 (红日已高三丈透)
- 浣溪沙 04 (转烛飘蓬一梦归)
- 玉楼春 06 (晚妆初了明肌雪)
- 一斛珠 08 (晚妆初过)
- 子夜歌 10 (寻春须是先春早)
- 菩萨蛮 12 (花明月暗笼轻雾)
- 菩萨蛮 14 (蓬莱院闭天台女)
- 菩萨蛮 16 (铜簧韵脆锵寒竹)
- 菩萨蛮 18 (人生愁恨何能免)
- 喜迁莺 20 (晓月坠)
- 采桑子 22 (庭前春逐红英尽)
- 采桑子 24 (辘轳金井梧桐晚)
- 长相思 26 (云一涡)
- 柳枝 28 (风情渐老见春羞)
- 渔父 30 (浪花有意千重雪)
- 渔父 32 (一棹春风一叶舟)
- 阮郎归 34 (东风吹水日衔山)
- 谢新恩 36 (秦楼不见吹箫女)
- 谢新恩 38 (樱花落尽阶前月)
- 捣练子令 40 (深院静)

捣练子令	42	(云鬓乱)
蝶恋花	44	(遥夜亭皋闲信步)
清平乐	46	(别来春半)
虞美人	48	(风回小院庭芜绿)
虞美人	50	(春花秋月何时了)
乌夜啼	52	(昨夜风兼雨)
临江仙	54	(樱桃落尽春归去)
破阵子	56	(四十年来家国)
望江梅	58	(闲梦远，南国正芳春)
望江梅	60	(闲梦远，南国正清秋)
望江南	62	(多少恨)
望江南	64	(多少泪)
相见欢	66	(林花谢了春红)
相见欢	68	(无言独上西楼)
浪淘沙	70	(往事只堪哀)
浪淘沙	72	(帘外雨潺潺)

李璟词

应天长	74	(一钩初月临妆镜)
望远行	76	(玉砌花先锦绣明)
浣溪沙	78	(手卷真珠上玉钩)
浣溪沙	80	(菡萏香销翠叶残)

风尘和抑郁折磨我的眉发

我猛叩着额角。想着

这是十月。

所有美好的都已美好过了

.....

——（台湾）周梦蝶

浣溪沙

红日已高三丈透^①。
金炉次第添香兽。
红锦地衣随步皱^②。

佳人舞点金钗溜^③。
酒恶时拈花蕊嗅^④。
别殿遥闻箫鼓奏^⑤。

注释

① 次第：依次。香兽：香料和炭末混合，制成的兽形的炭。

② 地衣：即地毯。

③ 舞点：舞蹈的节拍。溜：滑下，脱落。

④ 酒恶：酒醉。

⑤ 别殿：皇帝居处，有正殿、别殿之分。

宫廷歌舞欢宴的情景——日高三丈，已是上午。昨夜狂舞，兴致犹酣。金炉中的香炭，依次不断添加。宫女往来伺候，脚步纷沓。红锦地毯，随步起皱。佳人翩翩起舞，踏着节拍，或急促或舒缓，或跳跃或旋转，舞至极处，云鬓松散，金钗滑落。观舞的君王，酒酣意尽，手捏花蕊，嗅来嗅去。欢歌艳舞，舒适惬意。远闻别殿，箫鼓奏起，是何样的歌舞，等着他去欣赏呢？宫中的醉舞狂欢情景，出自帝王之手，真实新鲜，如在眼前。

李

煜

所有美好的都已美好过了

李煜

『为谁和泪倚阑干』

浣溪沙



浣溪沙

转烛飘蓬一梦归^①，
欲寻陈迹怅人非。
天教心愿与身违^②。

待月池台空逝水，
荫花楼阁漫斜晖^③。
登临不惜更沾衣。

注释

① 转烛：喻岁月随时变化。飘蓬：喻人生世事飘忽不定。蓬，草名。

② 教：让。

③ 斜晖：斜阳。

岁月流逝，今昔不同。世事难测，飘忽不定。远离故土的人，如蓬草随风飘荡，没有着落。只有梦中回到故土家园，寻找旧日生活痕迹。然而，物是人非，往日欢乐，何处找寻。无奈天不随人愿，怅然若失，无可奈何。观月的池台边，空流池水；荫花的楼阁畔，漫洒斜阳。思乡情切，登高眺望，不惜泪流满面，露湿衣衫。

李

煜