



大象人物聚焦书系

李辉 主编

李叔同

两世悲欣一扁舟

杨少波

著

大象出版社

9.92
0





209358461

B949.92

Y260

大象人物聚焦书系
李辉主编

李叔同

两世悲欣一扁舟



杨少波 著 大象出版社

935846



图书在版编目(CIP)数据

李叔同:两世悲欣一扁舟/杨少波著.—郑州:大象出版社,2004.4

(大象人物聚焦书系/李辉主编)

ISBN 7-5347-3223-9

I. 李... II. 杨... III. 李叔同(1880~1942)—
传记 IV. B949.92

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 018310 号

大象人物聚焦书系/李叔同:两世悲欣一扁舟

丛书主编 李 辉

著 者 杨少波

责任编辑 佳 言

责任校对 李建平

书籍设计 但汉琼

出 版 大象出版社 (郑州市经七路 25 号 邮政编码 450002)

网 址 www.daxiang.cn

发 行 大象出版社总发行部 (电话: 0371—5726194)

印 刷 河南第一新华印刷厂

版 次 2004 年 4 月第 1 版 2004 年 4 月第 1 次印刷

开 本 787×1092 1/16

印 张 6.5

印 数 1—5 000 册

定 价 21.00 元

PDG

大象人物聚焦书系

新序

李 辉

这是一套突出历史照片和图片资料的人物聚焦书系。

都说眼下属于图像时代。此话颇有道理。且不说电视、电影、光盘等主导着文化消费和阅读走向，单单老照片、老漫画、老插图等历史陈迹的异军突起，便足以表明人们已不再满足于在文字里感受生活、感受历史，他们越来越愿意从历史图片中阅读人物、阅读历史。的确，一个个生活场景，一张张肖像，乃至一页页手稿，往往能蕴含比文字描述更为丰富更为特别的内容，因而也更能吸引读者的兴趣，诱发读者的想像。

这些年来，每次出国访问，总要买上一些图书。在它们中间，我特别喜欢文字简练、图片丰富并且两者相得益彰的人物图书，如《凡高兄弟》、《弗吉丽亚·伍尔芙》等。这些图书，在结构、编排、开本诸方面，都给人耳目一新的感觉。正是受到这些图书的启发，我产生了编辑一套人物画传类型的丛书的想法。非常幸运的是，我的这一想法，得到大象出版社诸位朋友的热情支持，这便是“大象人物聚焦书系”的由来。

说“聚焦”而非“传记”，是因为严格地讲，书系中的作品并不是完全按照传记的方式来写人物，

而是尽量以人物一生为背景，来扫描、来透视作者最感兴趣也最能凸现人物性格和命运的某些片断。几年前在“沧桑看云系列”中，我曾采用过这种写法。这样的文字假如能与历史照片、图片找到合适的形式结合起来，当然也就成了另外一种形式的画传。同时，在正文之外，本书系还特意以“补白”方式选摘传主的自述、他人的评点等文字。图片的说明也改变通常的模式，尽量使之较为活泼，更具内涵。我想，这样的编排，能够使一个人物的一生，在较小的篇幅中多层次、多侧面、更生动地呈现出来。

任何形式的聚焦，都是为了凸现历史场景中不同人物的生存状态。审视他们，实际上也就是在审视现实中的知识分子本身。这便是我对这套描述历史人物的书系情有独钟、乐此不疲的原因。

2000年、2001年两年里，我先后完成了对巴金、梁思成、丁聪等十位人物图书的出版。我很高兴这一图文并茂的形式得到了读者的欢迎和行家的好评，为此，自2002年起，我将广邀新的作者加盟，“书系”不再仅限于我个人的创作，而是由更多的作者来描述更多的人物。我的设想是，经过几年的努力之后，该书系能够以它特有的形式，构成百年中国历史人物的斑斓长卷。

愿这一设想早日成为现实。

2001年12月25日，北京



上海 1902 年的李息霜。前路有知己，面若月皎洁。



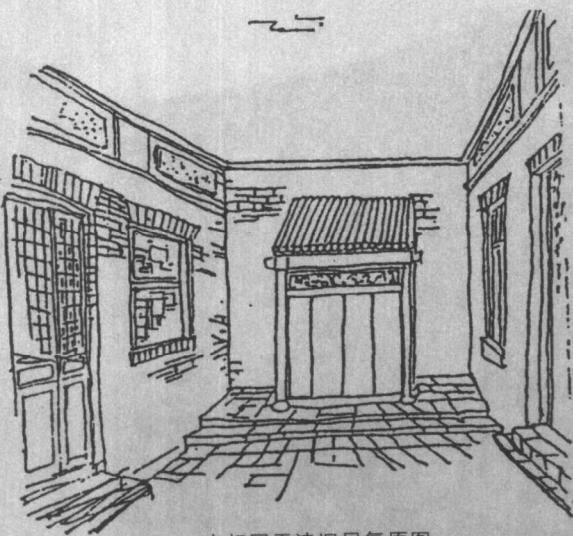
1942年10月13日，弘一法师在泉州的这所房子里圆寂。此屋时为温陵养老院晚晴室。

1

临寂前的弘一法师告诉弟子妙莲：“你在为我助念时，看到我眼里流泪，这不是留念人间，或挂念亲人，而是在回忆我一生的憾事。”

“当我呼吸停止时，要待热度散尽，再送去火化，身上就穿这破旧的短衣。因为我福气不够，身体停龛时，要用四只小碗填龛四脚，再盛满水，以免蚂蚁爬上来，这样也可在焚化时免得损伤蚂蚁。”

一九四二年九月初四日（阳历十月十三日），弘一法师安详圆寂于泉州不二祠温陵养老院晚晴室。



李叔同天津旧居复原图。

李叔同——弘一法师，在他同时代人的眼里，这是似乎无法统一的两世人生，当时海外有人知道那精通音乐、戏剧、书法、篆刻、诗词歌赋的“李叔同”，也有人知道持律谨严、广德大慧、声名远播的“弘一法师”，但常常不知这两者原为一人。李叔同——弘一法师，这是如此丰富充盈的一种人生，似乎一生一世无法容纳；这又是如此复杂难解的一种人生，似乎俗间事理无法诠释说明。

由风流倜傥的浊世公子，到重振南山律宗的一代大师，这是一个怎样的转折过程？判若霄壤的巨大反差，构成一个生命戏剧性的张力：壮丽激越的矛盾



李叔同天津旧居（粮店后街），院落已毁，惟余老屋老树。



天津旧居大门。

冲突，大林深泉的平静结局，无法追寻的内心轨迹，难以索解的人生之谜。这样一个生命，像一颗流星，果断、决绝、炫目、温暖，他留给后世的是一系列永远无法明了的谜团：关于他的身世，关于他的经历，关于他人生转折的原因轨迹……这一谜团将永远深藏于时间河流的深处。

李叔同，清光绪六年（1880年）出生于天津河东区地藏庵前街陆家胡同。幼名成蹊，学名文涛，字叔同，又号漱筒。父亲李世珍，字筱楼，清同治四年进士，官吏部主事，后引退持家，经营盐业和银钱业，乐善好施，有“李善人”之称。成蹊出生那年，父六十八岁，母王氏十九岁。童

“长亭外，海河边，
荒草碧连天”，2003年9
月14日，站在李叔同故
居前，我不禁在心里篡
改了李叔同这最著名的一
首歌词……不想，即
便这破败的院落如今也
已不复存在……据说，
将来……

顾军

年的细节已无法考究，我们能知道的只是：李叔同五岁丧父，大家宅院中，孤儿寡母多有不便。多年后，李叔同曾对自己的学生丰子恺说：“我的母亲很多——生母很苦！”

在那样的一个封建大家庭中，嫡庶并立，门户复杂，生活不会是平静的，这也许促成了李叔同特殊的叛逆性格。在他十多岁时，常见到他的兄长待人接物的态度随客人的贵贱而异，心中十分不平，遂反其道而行之：遇贫贱者敬之，富贵者轻之。有时对猫惜爱有加，见人却不恭敬。当时就有人觉得他疯癫，可他并不在乎。他在东京留学时，还专门给家中发过



十六岁的李叔同。单舟独楫，欲将何往？

他父亲生他时，年纪已经六十八岁。五岁上，父亲就死了。家主新故，门户又复杂，家庭中大概不安。故他关于母亲，曾一皱眉，摇着头说：“我的母亲很多——生母很苦！”他讲起他母亲死的情形，似乎现在还有余哀。

丰子恺





水仙边的少年。1898年摄于天津。李叔同于同年春天入天津县学应考，他在考卷正面填写的“自白”为：“文童，李文涛，年十九岁，身中、白面、无须。曾祖忠孝、祖锐、父世珍。”



李叔同夫人俞氏，摄于天津。

一通电文，问候家中的那只猫可否安好。李叔同叛逆、怪异性格的成因是多方面的，但童年的生活环境定会对泉涓涓而始流的人生开篇构成深远的影响。

1897年，十七岁的李叔同奉母命与长自己两岁的天津俞氏结婚。同年以童生资格应天津县儒学考试，学名李文涛。清光绪二十四年戊戌康梁变法，他十九岁，曾在一篇文章中这样回应这次社会变革：“中华老大帝国，非变法无以图存。”八月，戊戌政变失败，康梁亡命海外，李叔同自刻一印：“南海康君是



1899年摄于上海的“天涯五友图”。左起：李叔同、张小楼、蔡小香、袁希濂、许幻园。竹篱茅舍，白马轻裘，李叔同以“成蹊”落款的“天涯五友图”五字，呈现出风流倜傥、健行天下的少年才情。李虽偏身在左，但位置最高，满面英气，尽在眉宇。

梧桐树，西风黄叶飘，夕阳疏林 杪。花事匆匆，零落凭谁吊。朱颜镜 里凋，白发愁边绕。一霎光阴，底是 催人老。有千金也难买，韶华好。	李叔同
---	-----

吾师”，京津之间一时风传李叔同为康梁同党。为避此乱，又躲家事，他奉母携眷离开天津，南迁上海，赁居在法租界内。

在上海，李叔同得以和袁希濂、许幻园、蔡小香、张小楼相识，五人结金兰之谊，号称“天涯五友”。他们组织城南文社，诗文唱和，金粉厮磨，在诗酒歌姬之间觅得数载尘寰风流。李叔同有一首《清平乐·赠许幻园》如此描述这段生活：

城南小住，情适闲居赋。文采风流合倾慕，闭门著书自足。
阳春常驻山家，金樽酒进胡麻。篱畔菊花未老，岭头又放梅花。

白马少年的闲情快意，其中尽显。“天涯五友”曾合影留念，许幻园的夫人宋贞有《题天涯五友图五首》，为他们五人分别



按李叔同的照片题记，此为1900年（庚子年）所摄，后于1918年（戊午年）持赠浙江省立第一师范学校同事堵申甫。但照片中盆生花草似乎和前页（6页）照片为同一景物。究竟是同年水仙，还是经年兰草？盆中物为水仙，为兰草，意味不同。此时的像中男子，是东方的兰边君子，还是水仙边的“纳西索斯”？

作诗述咏，其中咏李叔同的一首是：

李也文名大似斗，
等身著作脍人口。
酒酣诗思涌如泉，
直把杜陵呼小友。

在红颜知己的诗赞中，李叔同呈现给人的是诗人雅士的放达和豪情。

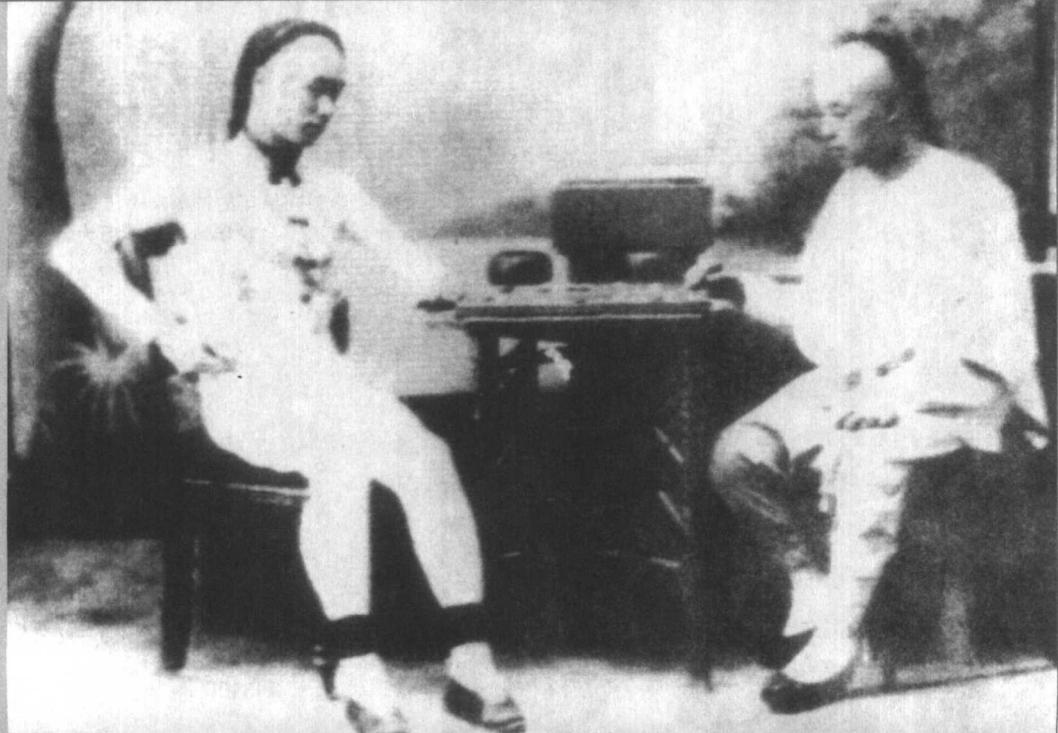
上海的诗酒生活随着 1905 年母亲的辞世告一段落。多年后李叔同曾这样回忆：“我自二十岁至二十六岁之间的五六年，是平生最幸福的时候。此后就是不断的悲哀与忧愁，直到出家。我母亲不在的时候，我正在买棺木，没有亲送。我回来，已经不在了。母亲还只有四十几岁！”

扶柩回津的李叔同又做了一件震动乡里

李叔同（左）在天津与家兄李桐冈下围棋（1905 年）。

余三十岁以前所作
诗词多涉绮语，格调亦
卑，无足观也。

弘一法师





鼎文书法
雄俊洒脱

李叔同早年的钟鼎文书法锐劲俏拔，
壮烈刚勇，与晚年风格形成巨大对照。

“二十文章惊海内”的风流才子。“酒酣诗思涌如泉，直把杜陵呼小友”。这是李叔同最为放逸闲散的一帧照片。一袭白袍，满眼醉意。

的叛逆之举。当时的丧规中有“外丧不进门”的说法，族中人拒绝他母亲的灵柩移入宅内，后经人调停，灵柩方进入旧宅，择日开吊出殡。守灵期间，李叔同完全改变孝子焚纸哭灵的旧制，在母亲的丧礼上设西餐、弹钢琴，唱自作悼歌，一时间成为奇闻，满城轰动。为此天津《大公报》连续三次作了报道：“河东李叔同君广平，新世界之杰士也。其母王太夫人月前病故，李君特定于本月廿九日开追悼会，尽除一切繁文缛节，别定新仪。”

在母亲的追悼会上，致悼词，献花，行鞠躬礼，唱哀歌，会毕“备有西餐，以飨来宾……”



在上海时的剧照。



李叔同的早年书法，魏碑风格的洒脱运笔中，是“游于艺”的感性生命态度。



俞氏携长子李准（左）
与家族成员合影。

这一切在当时引起了不小的风波：丧礼上孝子跪地读祭文的旧制被致悼词的新式礼仪所取代；家人亲戚守灵嚎啕的场面被学校儿童合唱哀歌所替代；传统缟素服孝的白色丧服被西式着黑色衣裳所取代；丧礼的中心人物——李叔同，在钢琴边坐定，抚键运指，以惊骇世人的方式弹唱出孝子哀歌：“松柏兮翠蕤，凉风生德闹。母胡弃儿辈，长逝竟不归？儿寒谁复恤？儿饥谁复思？哀哀复哀哀，魂兮归乎来！”

被李叔同特立独行的举动惊呆了的天津卫人这样说：“李三爷办了一件奇事！”

母亲的去世，使李叔同的人生仿佛告一段落。丧礼之后，他为自己更名易字，自名李哀，字哀公。

李叔同——李哀公，人生仿佛又翻开了一页。

