

刘惠玲 著

水文

承载着什么

SHUIWEN CHENGZAIZHESHENME

黑龙江人民出版社

序

已经下班了，刘惠玲把一个鼓鼓囊囊的资料袋递给我，上面写着“内装独此一份书稿”的字样。她掩饰不住喜悦地说，“我写的关于水文的文章要结集出版了，请您做序。”

我说可以，几乎没加思索。

1

因为，我了解水文，这是一个极其重要的行业。没有它，防汛抢险就失去了耳目；没有它，水资源开发利用就会心中无数；没有它，再权威的水利专家也不知道该把水库修成什么样的规模……

因为，我了解水文人，这是一个让我无法不敬佩的群体。是他们，不顾生命危险在波涛汹涌的浪尖上抢测洪峰；是他们，在与亲人隔绝后，为

了省电和及时报讯，竟不忍心用手机报一声平安；是他们，在远离都市、村庄甚或是远离人群和亲人的水文站，长年累月地重复着单调的工作……

当我一口气读完那一沓厚厚的略显零乱的书稿，已是凌晨了。合上书稿，却怎么也无法入睡。脑子里总在想，该怎样回答“水文承载着什么”？尚未有答案，书稿中描绘的那一群群水文人的雕像又浮现在眼前。

2

我一时不知道该写些什么。

蓦地，一种灵感驱使我，何不从水文人的所作所为中概括和升华一种“水文精神”呢？转念又想，不必了，作者的书稿里已经写得是那样的清楚。

李国英

2000年3月9日凌晨

于哈尔滨

生活的底色

(代自序)

画油画讲究色彩和技巧；看树龄要查年轮；了解地质构造要看断层；种庄稼要观墒情。

那么编辑兼记者的生活呢？

3

作为行业杂志《水利天地》的编辑，是满足于按部就班地编稿，还是走出办公室，反映水利生活，反映水利工作，反映水利业绩；作为女性编辑，是囿于人们的偏见和“关心”，穿上高跟鞋当个白领丽人，还是换上平底鞋，在山间奔波，在水边穿行。

在步入编辑行列不久，我遇到了这类问题。

1986年仲夏，有一个采访任务，是去黑龙江省西部的讷河县。我争取

去的原因不外乎是被采访对象是黑龙江省水利战线第一位获得全国“五·一”劳动奖章的女工程师。同时不免又有些担心：自己能完成任务吗？这可是第一次单独采访，路途又不近。

周围有人劝我放弃吧，小姑娘疯癫癫一个人到处跑啥？让人多不放心？路上遇到点事可怎么办？

家庭的，单位的，自身的，各种劝阻向我拥来。

那几天我想了很多。

4

全世界都在反对种族歧视，正因为存在着种族歧视。全世界都在提倡男女平等，正因为还存在着男女不平等。无论你置身于什么样的境地，首先要考虑的你是一个人，然后才是表现你性别特征的男和女。为什么非要强调你是一个男的或一个女的，然后才是你战胜性别的弱点呢？男性有男性的弱点和优势，女性有女性的弱点和优势，只有最大限度地克服弱点，才能扬长你的优势。

我还是上路了，尽管有些忐忑不安。

二

接站的人在我身边走了几个来回，“就是没把这个纯粹中学生模样的人与要接的记者联系在一起”（接站人语），最后还是我环顾一圈之后直奔那标有防汛字样的车，才算接上头。过后我还在想，看来记者在人们眼中还是有个模式、框子，要不眼前的我他们为何认不出呢（事先已告之年龄、性别）？定式在作怪，不管它。

5

当晚，我被安排在水利局招待所。

第一个要查看的当然是窗帘。噢！还好，有窗帘。我有个毛病，无论住在哪儿都比较看重窗帘，好像那薄薄的窗帘真的能将黑暗隔开，真的能挡住恐惧，真的有着“铜墙铁壁”般的功效。

再一拉开灯，还够度数。可没等我看完采访提纲，欺生的蚊子们轮番

轰炸，给我个下马威。我只有束手就范——睡一觉再说。

一去插门，天哪！没有门栓！真是绝好的安排，看重的窗帘还真有，从没注意过的门栓偏偏没有，可……

这趟平房的尽头只住我一人，另一头住着十几位民工，中间是打更的老大爷。去要根铁丝吧，没有。真是的，已经没有什么时间了，明天就要进行采访，只好在这有着“铜墙铁壁”般感觉的窗帘和没有门栓的一扇薄门之间就寝了。瞧，还没忘包里的水果刀——放在了枕下。

6

人啊，真不愧是“高级动物”，之所以高级就在于他顺应时势，在走投无路的情况下，能向环境“投降”，能够“随遇而安”。假如情况不是这样，假如我答应愿与我作伴的女孩，假如我经历过这些“险情”，假如我是个男的，假如我这次不是一人采访，假如……我竟在潮湿的被褥上和蚊子的嗡嗡声中睡着了。

“吭哧，吭哧”，从哪儿来的声音？我一轱辘坐起来，定了定神——窗外？我壮着胆儿掀开“铜墙铁壁”的一角——哇！月光下，一头大白猪正在品尝隔壁灶房大泔水桶里的美味呢！当时我真是欲哭哭不出，欲笑笑不来。唉，有窗外大白猪当“警卫”……我那极度疲倦的大脑神经又一次抑制住我的遐想——我又睡着了。

随后的四、五天，我追随着采访对象一同买菜做饭，一同去工地看现场，一同去野外看她设计的桥涵闸门。在孩子们面前了解这位母亲，去庭院的一角看她圈养的鸡，欣赏着窗前那层层叠叠的葡萄藤，想着她办公桌上那盆极易生存的不老青，还有那篇至今还记得的获水利部工程论文一等奖的论文。

我和采访对象躺在土炕上聊这聊那。虽然我是个比较内向的人，虽然我不是很情愿地“东扯西拉”，可高砚主编的耳提面命，使我只有向编辑

兼记者的角色靠拢——“尤其是单兵作战，要调动自己所有的感官，全方位捕捉你所要得到的素材，眼看、耳听、心想，在生活的一隅深挖一口井。”

笔记本满满地记着听的看的想的，拿着没有座号的车票，登上返回哈尔滨的列车。

车厢里就像沙丁鱼罐头，城里上下班高峰时的公共汽车也不过如此。这是趟慢车，给我的感觉车尾刚刚经过车头停过的地方，就咣当一声又到了一站。看看周围，80%多是农民，有生以来还第一次离农民这么近，呼吸可感，流汗可感，情感可感。一同被关东烟包裹着，一同承受着夏日的蒸烤，一同奔向自己的目的地。

脚开始肿胀了，身上的汗互相传染着，口开始渴了，奇怪的是，来时的恐惧呢？孤独呢？忐忑不安呢？

就这样，我站了近四个小时。

车到齐齐哈尔后，广播里说有卧

铺票，我补了一张。

躺在铺位上，尽管身上粘粘的感觉还有，汗酸味还有，尽管肿胀的脚并没有因此而消退，但为这小小空间的转换，我失眠了，哪一夜想得真多。

三

作为行业杂志编辑兼记者，所写的东西局限性大。如何将单调的行业人行业事写得绘声绘色有可读性，写得有情，有感情，有人情，那要贴近生活，深入生活。

9

如果当时自己安于当一个守株待兔的编辑，就不会有这第一次单独采访的经历，就不会有《事业·工作·家庭》的问世；如果没有这第一次的单独采访，就不会进入大山深处采访一个从未出过山门的水文观测员；如果没有这第一次的单独采访，就不会为采访一个农民出身的水利企业家，追踪采访几百公里，从边境县城虎林到煤矿新市七台河，为那沿途名目繁

多的拦路杆，我气愤地跳下车亮出记者证以理相争……

是的，如果不涉入深水，永远得不到大鱼。如果不去做，便永远不会有。关键在于，首先要战胜自我，战胜了自我，也就战胜了你所面对的现实。女人千万不要以男人为标准，要从平等划一的人开始。那样，你生活的底色就不会暗淡，就不会逊色，就不会不绚丽多彩，就不会为找错参照物而误导你的行为。

10 15年了，从当初那涉世不深的小姑娘到今天一名还算称职的编辑兼记者，第一任主编高砚对我的要求“要深入，要体验，要积累，要体味”一直是我生活的底色上重重的一笔。

作者

1999年10月8日

目 录

序

生活的底色(代自序)

水文承载着什么/1

笔，曾经颤抖过/37

永远的阳光/49

采访路上/97

迎战洪水第一人/169

记忆九八/217

众人划桨开大船/237

梅花香自苦寒来/247

他占有优势/253

后记/259

希望是附丽于存在的，
有存在，便有希望，
有希望，便是光明。

——鲁迅

水文承载着什么

1

——触目惊心的黑龙江基层水文测站

最近，笔者走访了黑龙江省水文总站所属的八个水文勘测大队及其中 26 个基层水文测站。31 天的实地采访，接触近百人，行程近 7 000 公里。从最北边的塔河，到最南边的尔站；从与内蒙古相邻的音河，到三江平原东边的菜嘴子；从黑龙江腹地的方正、延寿、宾县、阿城，到属于小兴安岭山脉的庆安、伊春、带岭，笔者一直在思索着一个问题，寻找着一个答案，我们基层水文站承载着什么？

作为国家基础性公益事业的水文工作，它的特点是要求统一

布设站网，长期观测，积累资料，综合分析，加强科研，系统地深入地探索水文水资源变化规律。

水文工作的部署与当地的需要并不完全一致。比如，许多报讯站对下游防洪的作用远远大于它对当地的作用，一些偏僻地区的水文资料，要到将来开发时才能显示其宝贵价值。

先让我们看看这样几组镜头。

1991年松花江佳木斯段发生有水文记录以来第二位大水，佳木斯水文勘测大队提前四天预报出洪峰到达的时间。对于这样的短期洪水预报，对防汛指挥部门来说是相当得力的，体现的经济价值也无法估量。

2 1994年春季，松花江佳木斯段出现历史上第二位冰坝洪水，佳木斯水文勘测大队根据短期预报，将消息提前一个月告诉市里。电台、电视台连续几天播报这条消息，使得沿江船只和施工单位提早撤离。

这经济效益该如何估算？

在偏僻山沟里的荒沟水文站，只有潘国正一人。1991年大水，把周围几个林场都围困了，老潘同志将这一汛情用电台告之宁安，又让宁安将这一消息反馈到海林。这一举动，为海林的防汛工作立了一功。

这社会效益又该如何看待？

1991年穆棱河上的穆棱水文站，经受了历史上第三位洪水袭

击，这个站的同志三天三夜守着断面守着图表守着资料，观测——分析——测算，最后给县里领导的答复是，某号某时洪峰将到哪里，哪里的群众需要迁移，哪里的群众不需要迁移。

这，不是一个简单的结论，它关系着三县一市的防汛抗灾问题。

嫩江干流上的同盟水文站，工作断面最大水面宽达 12.5 公里，中高水时期有四条江、四处跑滩、八个断面需要测流，这个站素有齐齐哈尔北大门之称，可见它对齐齐哈尔市防汛抗洪是怎样一只法码，对松花江上的哈尔滨市又是怎样一杆秤。1988 年，嫩江大水，同盟水文站所在的村突然停电。180 电台也因没电，无法将水情报出。从齐齐哈尔水文勘测大队到黑龙江省水文总站再到黑龙江省防汛抗旱指挥部再到国家防汛抗旱总指挥部，大家都在呼叫“同盟！同盟！”

3

这不是电影里的蒙太奇镜头，这反映的是我们水文工作在国民经济建设中处于怎样一个位置！

1991 年塔河出现 120 年一遇大洪水，塔河站的魏云鹏、林宝富、金文杰，顾不得亲人的去向，被淹的小家，坚守断面，完整地抢测到洪峰的全过程，赢得了宝贵的资料。

1991 年 8 月 19 日，青冈——望奎公路上，水文人测得的一组数据否定了行署领导炸路保桥的想法，结果几百万元的损失避免了。

水文站，你说它小，有的站只有一人，它是小；你说它大，它真大，它可以担当起几百万元财产的毁与留。

水文重不重要？回答是肯定的。

水文可不可以没有？回答是否定的。

但今天的水文要告诉你的是什么呢？

笔者了解到水文事业当今存在的一些棘手问题，已属当务之急，迫在眉睫。这些问题所形成的带状链已构成连锁反应：那就是经费问题导致设备失修、老化、带病作业；导致委托雨量站逐年递减；导致水文一线职工应享受的福利待遇不能兑现；导致测站经费一部分由个人垫付；以及体制升格问题、子女就业问题、职称评定问题等等。

4

对于这些问题，如何看待，怎样解决，已不可小视。

从走过的八个水文勘测大队所谈经费来看，普遍存在着这样一个问题：

由于近几年各项开支标准提高，工资调整，一大批离退休人员开支等原因，存在原有事业费被人为吃掉了一部分的现象。而事业费补充又不足，想维持简单再生产都非常困难，发展站点根本谈不上，站点的取消近几年倒是有几例。职工住房，更新设备，应用新技术更是困难重重。

以绥化水文勘测大队 1995 年 3 月份的事业费实际开支为例，这个月全区的正常预算支出应该是 7.532 万元（不包括劳

保),用于工资、水电费、旅差费、雨量站委托观测员工资、托儿费等项。实际上1995年3月份黑龙江省水文总站拨款数为6.10万元,而人员工资就达5.829万元(不包括委托观测员工资),还余0.30万元,不够电话费、水电费的支出。

绥化水文勘测大队以1994年决算为例:黑龙江省水文总站拨款数为78.99万元(不包括医药费),实际支出数为98.66万元,差19.67万元。

1994年前,绥化水文勘测大队欠各水文测站的数额款为30.20万元,其中:①欠职工劳保5.30万元(从1985年到1995年,中间零星发过。按规定每人每年70元计)。②1992年到1994年外业津贴6.80万元。③取暖费4.20万元。④测站经费6.60万元。⑤职工药费1.50万元。⑥职工教育费2.80万元。⑦合同工保险基金1.30万元(共18人)。⑧修理费0.80万元。⑨电话改制费0.90万元。

5

据不完全统计,全省八个水文勘测大队,在职职工950人,离退休288人,最基层测站近500人。每年仅人员开支一项,空缺最大的是佳木斯水文勘测大队,最小的是大兴安岭水文勘测大队。1994年全省八个水文勘测大队,人员开支就需要965.5万元,实际拨款为662.6万元,全年人员开支空缺302.9万元,由于事业费的不足,只好挪用或吃掉专项经费和基本建设经费的一部分,形成拆东墙补西墙的局面。职工每月的工资是保证开出去