

时尚老家具

沈嘉禄 著



华北水利水电学院图书馆



206475615

G894

S390

90

沈嘉禄·著

时尚老家具

上海书店出版社



QH774/9 647561

时尚老家具/沈嘉禄著. —上海:上海书店出版社,
2004.6

ISBN 7-80678-204-4

I. 时... II. 沈... III. ①家具-收藏-中国②家
具-鉴赏-中国 IV. G894

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 125558 号

时尚老家具

著 者

沈嘉禄

责任编辑

郑晓方 俞子林

整体设计

王震坤

技术编辑

吴 放

出版发行

世纪出版集团 上海书店出版社

地 址

200001 上海福建中路 193 号

www.ewen.cc www.shsd.com.cn

印 刷

上海印刷十厂有限公司

开 本

787×960mm 1/16

印 张

11

印 数

1-5000

版 次

2004 年 6 月第一版

印 次

2004 年 6 月第一次印刷

书 号

ISBN 7-80678-204-4/G·17

定 价

45.00 元

再跟读者朋友说两句

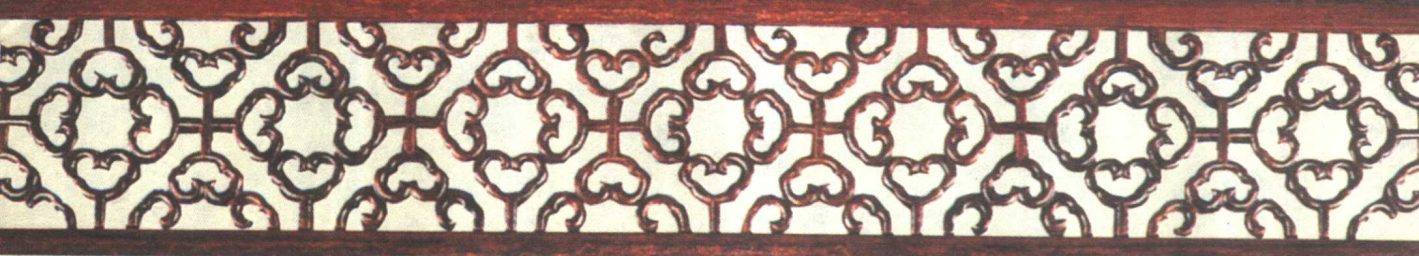


读者朋友，谢谢你买了我的书，谢谢。而且你也一定注意到了，在书的勒口上，有两本书的书影和简单的介绍。是的，这本《时尚老家具》与另一本《寻找老家具》是一对姐妹，她们同时来到这个花花世界上。

在《寻找老家具》一书中，有顾行伟先生写的序，还有我写的自序，将我写这两本书的初衷点明了。关于老家具热在中国兴起的背景，也交代了一下。历史，也粗粗梳理了一遍。按照惯例，在这本书里也应该将序和自序再放在前面的，好比一场戏的开场，锣鼓须敲打一通。后来一想，重复表达未免唠叨，令人生厌。同时买两本书的读者可能还会以为“戏不够，歌来凑”呢。事实正相反，为了控制印张，有几篇文章倒被我抽去了。所以，这本书就没有正儿八经的序了。

但是，在开头不交代几句，对只买这本书的读者来说又显得唐突，那么再说几句吧。

用老家具美化现代家居和



公共环境，是当下颇为时髦的做法，或称之为怀旧。这种美化，不是被动的，也不是规范的，更不是菜单式的——没有现成的ABC方案及材料可供选择。它是你与历史在十字路口的邂逅，你以怎样的态度与它交谈，完全取决于你的文化修养和审美情趣，还有你的个人喜恶。

在居住条件改善之后，我们开始关注家具的文化属性。如果仅仅是为了装潢新居，你当然有权拒绝别人用了几十年甚至几百年的旧家具，但你不应该对中国古典家具视而不见。在今天，中国传统家具的元素有泛滥之势，在许多消费和社交的公共空间，老家具和雕花板点缀着都市的声色，跻身时尚最前沿，与纽约、伦敦、巴黎、法兰克福、东京的时尚潮流遥相呼应，并保持一贯的矜持和俊俏。但是，误读也从此开始。时尚化的恶果就是汹涌而至的潮流将个人的声音无情吞没。另一个可怕现象就是，正如魔鬼是天使的追随者一样，在

正版诞生的那一天，盗版也接踵而至。在老家具热的时尚化消费中，这个现象同样令人头痛。以至王世襄先生说：我已经看不懂老家具了。

如何判断老家具的年份和价值，以及收藏老家具的宜与忌，在《寻找老家具》一书中专门有几个章节谈及，或许对读者有点帮助。而在这本书中，我与读者交流将老家具用作环境布置的点滴体会，还有一些可供参考的实例，它们是文化界发烧友把玩老家具的经验，我希望对老家具爱好者有所启发。有一点我必须强调：私人生活的环境布置是一种生存方式，千万不要参照宾馆客房的模式，哪怕是总统套房，也不是你应该模仿的样板。过日子，最好是斜躺在床上看报，而一只腿不妨搁在窗台上——也别管袜子上有没有洞。所以，在时尚化消费中，应该始终保持个人的独立性，这是风格和气质形成的先决条件。

我们应该将速朽的时尚消

费深化为文化探寻，这样一来，家具就成了你的永久朋友，而且不会背叛你。

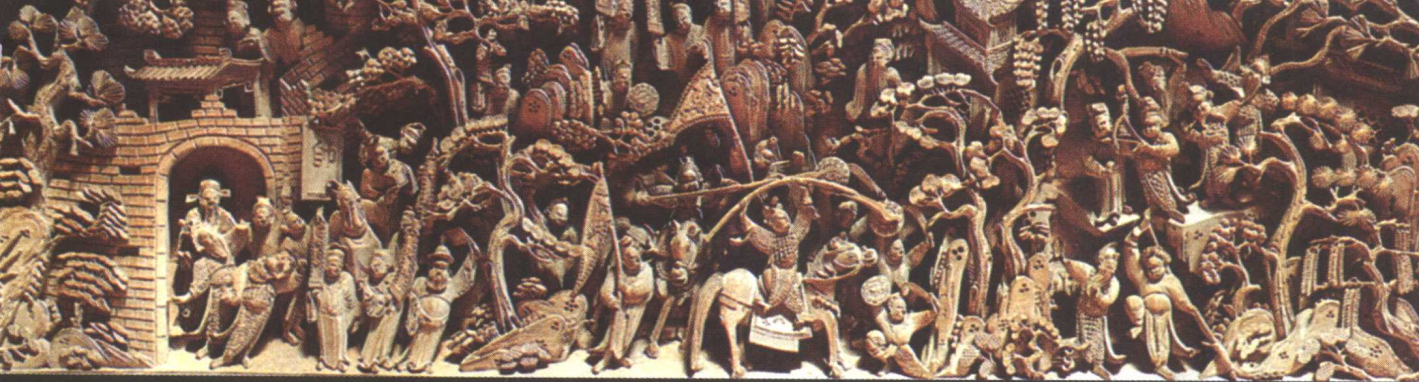
王世襄老先生说过，今天使用明及清前期家具，宁少勿多。一室之内，陈置三五件，四壁生辉，最见神采。倘贪多超量，便全无是处！他还说，见到几处非常现代化的欧美住宅，陈置着明式家具，竟也十分协调。为什么明式家具与现代生活能这样合拍呢？思考一下似乎也不难理解，正是由于西方现代生活所追求的简练明快的格调在本质上和明式家具具有相同之处的缘故。

有一个画家，酷爱古典家具，十几年里购藏了80余张老红木八仙桌，家里放不下，在外面租了一个仓库叠架起来。他也不是为了投资，纯粹是把玩。如此玩法当然见性情，但外人总替他瞎操心。有朋友为这一房间八仙桌想了两条出路：一是开酒馆，二是开麻将馆。

2004年元旦于城南寄庐



1 路易十五风格的扶手椅静静地守在西班牙式的壁炉旁,等待着主人的归来



目录

再跟读者朋友说两句

感谢时间大师 上海部分书画家对老家具的玩法

尔冬强在太师椅上换胶卷

泰康路的桔黄色灯光 一条艺术街上的老家具生态

老家具的情与色 老家具装潢新居的美学原理和实用秘笈

老外的新玩法

老家具在爵士乐中沉吟

新天地的流金岁月

到『屋里厢』坐坐 上海人石库门生活场景一窥

看那窗台上的留声机

山那边的风情

在宝莱纳修士的注视下

白公馆里的老家具

一壶春水泛虾眼





「山西郭」的故园情结

另类家具的花样年华

在古董桌子上吃泡饭

民间木雕，现代家居的细节

轻叩时间的门环

给茶几以想象

壁炉，且慢点砌

原木，华丽的粗糙感

千万不要把旧东西扔掉

怀旧的灯光照亮了记忆的角落

想象，给家一个崭新空间

附一上海主要中西老家具商店地址

附二老家具地图（虹桥地区）

写作参考资料

168

166

164

158

152

146

144

140

136

128

122

114

102

92

感谢时间大师

上海部分书画家对老家具的玩法

“现在有人在新家具上做旧,以追求时光流逝的效果,可是谁能斗得过时间大师?”沪上一位著名漫画家在谈及自己收藏西洋老家具的经历时很有感触地说。“老家具的使用痕迹是木质、漆面与空气交融的结果,是自然而然的、慢慢形成的,每平方厘米的皮壳上都凝结着前人的生活印记与气息,这是文化的积淀,是可以提供很大想象空间的细节,技术再老到的工匠也模仿不出时间老人的脚印。所以面对老家具,我深深感谢时间大师的抚摸。”

这位画家在三年前与一位更早地浸淫于此道的出版社美术编辑一起到吴中路觅宝,在一家西洋老家具商店里购得一张茶几,回家后左看右看,爱不释手,从此一发而不可收。三年

来,他已搬回几十件西洋老家具,在打造怀旧时空的同时成了一个发烧级的玩家。

画家最为得意的有两口圣经柜和两张大床,其中一张法

式大床差点被一个台湾人买走,他眼明手快,抢先付了订金。画家绘声绘色地对我说:“当时这个台湾人对着这张床拍了不少照片,我估计他想回去征求行家的意见。而我一眼

2 俞晓夫与太太决定再搬一件老家具进来,同时还要征求爱犬的意见





3 有柯林斯式廊柱的英国壁炉, 铸铁内胆与柚木贮炭箱都完好无损。右边是圣女贞德的大理石胸像, 左下角是铸铁的人形插伞架

4 银器柜虽然体量不小,但四腿高挑后倒也显得轻灵。餐桌和餐椅是从一艘外国邮轮上“淘”来的正宗西洋老货



3

就看出它的文化价值来,那种纹饰和做工,体现了原汁原味的法国巴洛克风味。所以等台湾人刚走出店门,我来到老板跟前付了订金,先下手为强嘛。”

还有一张柚木床更有意思,那是一张三面有围栏的床,类似中国的罗汉床,但它的弯曲栏杆和顶柱表现出现代主义的风格,也是模仿铜杆的。因为它来自山阴路一幢日本式洋房,画家认为它可能是来自日本。在他寓所内,他还提醒我细察床栏上的几朵伞型花饰和栏板中的扇型装饰。“这就是大和民族的艺术符号,也是他们受中国唐代文化影响的例证。”据说在一部历史题材的电视剧里,“孙中山”与“宋庆龄”在它上面休息过。

至于圣经柜,它是外国传教士在上海活动的实证,又因为存世量少,就显出更大的历史文化价值。显然,职业敏感和艺术修养此刻起了决定性作

用。

作为一个西洋老家具玩家,文化修养确实是至关重要的。这位画家基于艺术经验和价值取向,非常看重老家具的做工、风格、材质及老皮壳,而更重要的还要有出处。在他的收藏中,一具西班牙风格的壁炉架是从延安中路某幢洋房里流出来的,一对餐椅是一条英

国邮轮上的,一口圣经柜则来自崇明岛上的某座教堂,两对花架分别来自外滩的一家老饭店和茂名路上的一家著名饭店……“有时我想,晚上我们全家都睡着了,而这些家具可能在对话,交流着自己的出身和见闻,那对英国轮船上的椅子因为四海漂泊,是足可卖老资格的。”漫画家颇有诗意地说。

他还提醒我细察一口矮柜

5 王俭在德国的看报台上翻阅图书,黄昏前的散射光将老皮壳抚得更加温润





6 具有德国新古典主义风格的吧台,稳重、厚实,在规矩中又有小小变化

上的纹饰,洛可可风格的卷草纹花饰中居然出现了两条龙。“这就是西洋家具制造商极力与中国文化同化的实证,由此认定,它是民国时期的产物,在中国由中国工匠制造的。从艺术性上说,它可能不高,但有独特的历史价值。”画家说。

有一句成语:爱屋及乌。而用在这位痴迷的画家身上,得倒过来:爱乌及屋。因为迷上了西洋老家具,就得为老家具创造一个良好的环境。不久他在淮海中路买下一套老公寓房子,落地钢窗,红钢墙砖,马赛克地坪,四只脚的铸铁浴缸这类的格局,而且从南窗望出去,300米开外毫无遮挡,一片翠绿色的树梢,闹中取静,典型的法租界房子。他精心装修了一番,小心翼翼地保留了细木地板和门上的英国铜把手,将多年来收藏的西洋老家具一一安排妥贴。啊哈,泡杯咖啡,坐在壁炉前,即使不烧火,感觉也



7 左边这对椅子的背部纹饰暗示了它们的出生地——可能是盛产郁金香的荷兰

8 这对清代鸡翅木书橱满工满料,被刘一闻捡了漏

是很温暖的。再拖一把壁炉椅来,身上盖一块毛毯,摇啊摇,仿佛回到了上个世纪初。

刚才提到的那位美术编辑,就是画家王俭。若论发烧的热度,他更高。

画家的目光总是比一般人敏锐。五年前,他结识了一位艺术品经营者,那位老兄有收藏的癖好,收藏品中包括老家具。不过他好像不怎么在乎放在自己家里使用,从某处收来,如果生意伙伴中谁看中了,出手。外国人也买他的老家具。这门生意对他来说,似乎是顺带过的事。

在这之前,王俭收藏过陶罐、钱币、邮票和一些他自认为好玩的西洋艺术品,后来他喜欢上了中国古典家具。那位老兄就跟他说:西洋老家具也是很不错的,不妨看看。于是他们相约走进了沪青平公路边上一间很破烂的车间,里面摆满了准备整修和焕然一新的西洋老



9 黄阿忠兼擅国画与油画,所以他对老家具的色彩更加着意

家具。王俭从堆积如山的西洋老家具中发现了与中式家具不同的艺术品质。于是,一个柚木壁炉架,连同它的内胆成了王俭的第一件收藏。

现在,它成了王俭家中客厅里首先吸引客人眼球的老家具。简洁典雅的式样,两根柯林斯式的廊柱分列两侧,支撑起一份雅致的老欧洲情怀。内胆的铸铁圈也保存得相当完好,

花饰繁而不乱。一个存放木炭的雕花柚木箱子随意地搁在右边,当初放木炭的家什就如此考究,浮躁的现代人还能说什么呢?左下角是一个铸铁立人,戴了礼帽,两手作环抱状,一副绅士模样。浑身漆了绿漆,“其实它应该是插雨伞的,你看它的下面有两个碗形的承盘。在老家具店里有两件,另一件在尔冬强那里。”王俭说。壁炉架在当初搬回家时,他还没买下徐家汇地区的这套新房,只能寄存在别处。现在好了,它重新回到了它应该存在的地方。

在王俭家中的几十件西洋老家具,颜色以深褐色为基调,与窗门和地板的基色一致,好像在几十年前就与这间房子一起生成,已经成了建筑不可分割的一部分。其实这公寓楼建成不久,但因为室内净高比一般新工房高,又因为王俭善于利用从窗口流泻进来的日光和走廊与每间屋子的关系,将家



具放在最能体现它们美感的位置。这一点，也说明主人的美学修养对家居环境可以起到决定性作用。

王俭最满意的是书房里的一张看报台，独块的柚木台面，每道木纹都自然流淌，也仿佛是穿越时空的艺术符号，而桌子的侧板也以简洁的花纹诠释着现代主义风格的精髓。王俭喜欢在上面阅读和写作，所以这张桌子上面永远堆放着图书资料。但以我的兴趣而言，认为一具北美风格的书柜最有经典性。它似乎不加修饰，但那种厚重感颇能让人静气屏息，任何一本笨重的艺术类图书让它来承受，搁板都不会下垂。

客厅里的一具银器柜也相当精致，现在用来陈列王俭和他太太从世界各地收罗来的各种艺术品。单门角橱的腿高挑着，橱的边框以繁饰的雕工回忆着手艺时代的辉煌岁月。橱顶的花饰呈现法国洛可可风

11 具有北欧风格的书橱,线条简洁,朴素大方,最大负载地为主人保管图书资料

12 老式的柚木留声机柜被改成了一只小柜,门上装了玻璃,小巧玲珑



格。经验告诉每个人,这样的器具已经不多见了。还有倚墙而立的半桌,带一只小抽屉,并有六条腿,管腿枨也随着桌面而不规则弯曲,纤细而秀美,艺术气质直逼法国宫廷家具。

进门处的一对扶手椅置于茶几两边,椅背和扶手构成的那种空间感和稳重感令人想起亨利·摩尔的雕塑《国王与王后》。同时,椅背的花饰也暗示

13 在中国古典家具的衬托的画室里,刘一闻的书法与篆刻直逼先贤,充满了秦汉风骨,唐宋气韵



着它们可能来自荷兰,因为我从图案里看到了郁金香的变形。皮沙发转弯处的小茶几,也体现了主人的品味,因为它同样精致得犹如波斯金币的纹饰。

在卧室里,主人对一副柚木的床架子相当得意。王俭是有理由的,因为它的完好程度与整个造型的得体大方,还有床板花饰中心的精美浮雕,都给人一种静气。特别是在黄昏时分,让暖色的散射光如水般地流进窗台,能让人想象起英国小说中的场景。

王俭的太太周合也是搞美术的,她善于为这些有些年份的西洋老家具作后期美化,比如以花草、布艺、陶器等软性装饰来衬托老家具的历史感及艺术之家特有的家庭气息。在他们家里,每块桌布都以纯粹的单色谦逊地将老家具的丝丝木纹推到柔和的光线下。

在王俭的带动下,不少画家都开始收藏西洋老家具。

“经常是这样的,我在吴中路西洋老家具商店那里看到一件老家具,付了订金后就放在他那里,等适当的时候再搬回来。后来再去那里转转,看到更精彩的东西,心思就活了,把原先订下的那件还给老板,再买另一件。老板周立民跟我熟了,也不生气,照样做成生意,所以我们后来就成了很好的朋友。”王俭说。

在周立民那里,我也听他说过,他喜欢与上海的艺术家的交道,“他们懂艺术,能发现西洋老家具的美。货卖于识家,历来是这样吧。”

说起收藏老家具的乐趣,王俭有一个体会:“搞收藏的人是有一个圈子的,大家在这个圈子里交流信息,与工作无关,与社会上的风风雨雨也无关,真是无关风月了。谈的就是收藏品。谁收到一件好东西,大家

14 在一部电视剧里，“孙中山”与“宋庆龄”在这张床上休息过，并商谈南北议和的大事



都会去看，喝喝茶，谈谈心，很放松，对生活来说是难得的调节。为了研究西洋老家具，我还经常翻翻图书资料，积累一些知识，对我的本职来说也有益处。所以，我并不在乎这一屋子老家具现在值多少钱了，而是从追求的过程中体味乐趣。”

一张柚木带翻盖小书桌伴随着俞晓夫走过了童年。

上世纪80年代一次画展上，俞晓夫送选的一幅油画《我，静静地敲门》落选了。这幅画里，吴昌硕、任伯年等四位海上画派巨擘听到敲门声后有点惊愕地回首张望：谁在敲门？是画家本人，也是与俞晓夫同时崭露头角、才情喷发的一代画家。这样的作品，一反“高大全”的文革程式与常规思路，将画家的自我意识很直率地渗透到作品中，欲与前辈画家沟通，甚至有点咄咄逼人的挑战气势。可以说，这幅作品是一个时代的宣言。正因为如此，它的落选



15 官帽椅构成的休息区，是画家王天德与朋友聊天的“阳光地带”

是当时美术界保守思维运作的结果,也是一种耻辱。失之东隅,收之榆桑。今天,这一届的参展作品大多被时间磨洗得无影无踪,只有这幅落选的作品在当代美术史上留下了一笔印痕,并为俞晓夫赢得了应有的名声。

这张小书桌至今还放在俞晓夫的客厅一角,见证了画家走过的风风雨雨。

“其实,我算不上老家具发烧友。”俞晓夫指着身边的太太李德容对我说:“她发烧的热度远远比我高。”

李德容受夫君的影响,业

16 在博古架前读书看报,孔耀洲似乎更加神静气定



17 陆康的衬衫再艳丽,也不及山西红漆描金柜醒目

余时间也喜欢拿起调色盘,临摹一些经典名画,在艺术上有相当高的鉴赏力。也就在一年前,她受王俭和郑辛遥的“怂恿”,跑到虹桥地区的老家具商店,在堆得像山高的老家具中挑出了一张雕工精细的柚木看报台。从此,每隔一两月就要去一次,搬回一两件老家具。“她迷上了老家具后,我就得当督导员了,防止她头脑一热,把与环境不协调的家具搬回来。”俞晓夫说。

其实,俞晓夫夫妇并不太

在意这些西洋家具是否真的上了年纪,只要式样老就行了。他说:“这也是没有办法的办法,老东西都被识货的朋友捷足先登了。我们只得退而求其次,只追求那种历经沧桑的感觉。有时候,周立民会驳一些式样经典的老家具,我就买下来。”

俞晓夫家在市区的东北角,离农工路上的油雕院不算远,经常在上上班时,他驱车把太太带到虹桥某老家具商店门口,放她下车。李德容在那里可以转悠大半天,看到中意的东西,当场付了订金,然后叫俞晓夫再去“复审”敲定。

在一套复式居室里,他们已经搬进了十多件西洋老家具,有柜子,桌子,椅子等,如果他不挑明的话,你根本看不出哪件是老的,哪件是新仿的。有一具西班牙风格的矮衣柜,玻璃门前的渔网形木格栅和城门式的铜铰链有很浓的欧洲风情。它是家传的,俞晓夫很仔细