

★经典伴随成长 一年一年

★名著感动人心 一代一代

消失在月夜

〔日〕佐佐木赫子 著
彭 懿 译



接力出版社
Publishing House

全国优秀出版社
SPLENDID PUBLISHING HOUSE IN CHINA

消失在月夜

XIAOSHI ZAI YUEYE

[日] 佐佐木赫子 著
彭 懿 译



接力出版社
Publishing House

《消失在月夜》

Text copyright © 1988 by Kakuko SASAKI

Originally published under the title

"TSUKIYO NI KIERU" by Komine Shoten Co., Ltd.

Chinese translation rights arranged with Komine Shoten Co., Ltd.

through Japan Foreign - Rights Centre

Simplified Chinese translation copyright © 2004 by Jieli Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

消失在月夜/(日) 佐佐木赫子著; 彭懿译; 朱金元绘. —南宁: 接力出版社, 2004. 8

ISBN 7 - 80679 - 590 - 1

I. 消… II. ①佐…②彭…③朱… III. 短篇小说-作品集-日本-现代 IV. I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 065038 号

责任编辑: 陈 邕 余 人 美术编辑: 郭树坤
装帧设计: 小 璐 责任校对: 蒋强富 责任监印: 刘 签

出版人: 李元君

出版发行: 接力出版社

社址: 广西南宁市园湖南路 9 号 邮编: 530022

电话: 0771-5863339 (发行部) 5866644 (总编室)

传真: 0771-5863291 (发行部) 5850435 (办公室)

E-mail: jielipub@public.nn.gx.cn

经销: 新华书店

常年法律顾问: 北京天驰律师事务所

印制: 北京中铁建印刷厂

开本: 850 毫米 × 1168 毫米 1/32

印张: 5 字数: 85 千字

版次: 2004 年 10 月第 1 版 印次: 2004 年 10 月第 1 次印刷

印数: 00 001—10 000 册

定价: 11.00 元

版权所有 侵权必究

质量服务承诺: 如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

服务电话: 0771 - 5864694 5863291

目 录

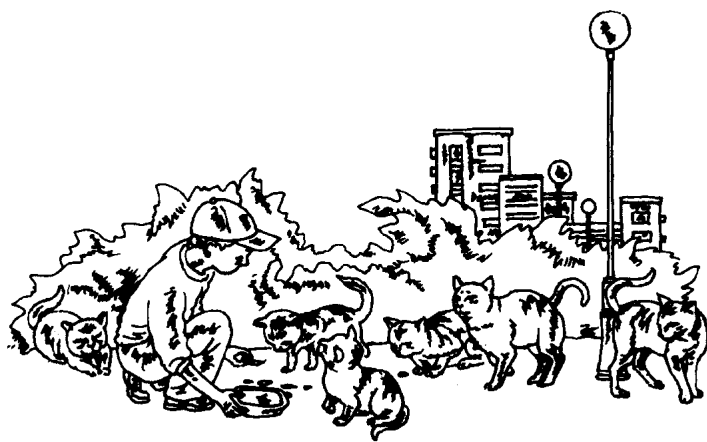
序1

消失在月夜.....1

登高47

遥远的声音81

吹竖笛吧.....111





消失在月夜

1

暑假的一天傍晚。

我在家附近遇到了石井大婶。石井大婶，是同一幢公寓的邻居。

往岔道上走也好，装出被什么吸引住了没注意到大婶也好，都已经太迟了，拉着购物手推车的大婶，已经来到了我的眼前。

没办法，我摘下棒球帽，行了个礼。

“被家里派来买东西了？真是了不起啊！大婶一直对大家说，那么好的孩子现在真是少见啊。帮家里做事不说，还那么有礼貌。”

像往常一样，大婶朝我拎着的超市的袋子瞅去。

为了不让她看出我不耐烦，我含糊地笑着加快了脚步，与她擦肩而过。

最近这段日子，说不出来是为什么，石井大婶让我觉得烦得不行。

去年夏天搬到这个住宅小区的时候，我还曾经觉得石井大婶是那样一个亲切的人。

是搬家的第二天吧？弟弟发烧了，冰枕却塞到什么地方找不到了。为了买一个新的，去问药房在什么地方，这才开始和邻居打了照面。

石井大婶说：“浪费那个钱干什么，不要买了，没有找到，就用我们家的吧！”她不把冰枕给我，特意自己拿了过来。

那个时候，大婶把屋子上上下下打量个遍，又东问西问的，我们并没有往心里去。我和妈妈光顾得高兴了，有了这么一位亲切的好邻居！

一年之后的今天，我想，那天的当天，她肯定就去告诉左邻右舍了：“这回搬来的邻居，是个离了婚的。”

天还没黑，但住宅小区每一栋房子里的楼梯灯，都已经亮了起来。

我正要从自己公寓的共同邮箱取晚报，发现谁把遥控汽车放在邮箱上忘记拿走了。

这附近有遥控汽车的，只有三楼五年级那小子。

我不记得朝周围看过了一圈没有。等回过神来，我已经抓住像蟑螂的须子一样挺挺地竖着天线的遥控



汽车，朝楼梯上跑去了。

要是半道上碰到车主人下楼来，说句“瞧啊，我把你忘了的东西拿来了”就行了。我好像在脑子里的什么地方，这样想。

如果真的碰上了那小子，说不定我会装出一副高年级学生的模样，轻轻地敲着他的头，说：“怎么会有人把这么宝贵的东西丢在了外头？要被人偷走的啊，小心点！”

但是，我谁也没有碰上。我跑过三楼那小子的家门，向四楼冲去。

这层楼，一家住着一对夫妇，夫妇俩不过八点不会回来。另一家住着一位叫和田的老人，这个时间也总是不在家。

和田老伯在邻镇的一家图书馆打夜工。当然，是石井大婶打探出来的！大婶甚至连这种话都说出来了：

“为了补贴退休金，才打零工的吧？尽管这样，好像还是不够维持生活似的。我总是看见他在菜市场里买鱼杂碎呢。”

一口气跑上了四楼，胸都透不过气来了。我在和田老伯家门口放慢了脚步，大口地喘着气。

突然，眼前的门开了，和田老伯探出脸来。

我跳了起来。一边用另一只手上拎着的超市的袋子把遥控汽车遮住，一边用没有必要的大声说：“您好！”

和田老伯应了句什么，不过我没有听清楚。

我的耳朵一下子热了起来。

“好像要下雨了，洗好的衣服还是别往阳台上凉的好。”

和田老伯没有吱声。

我刷地把后背转给了和田老伯，一边吹着口哨，一边向五楼走去。

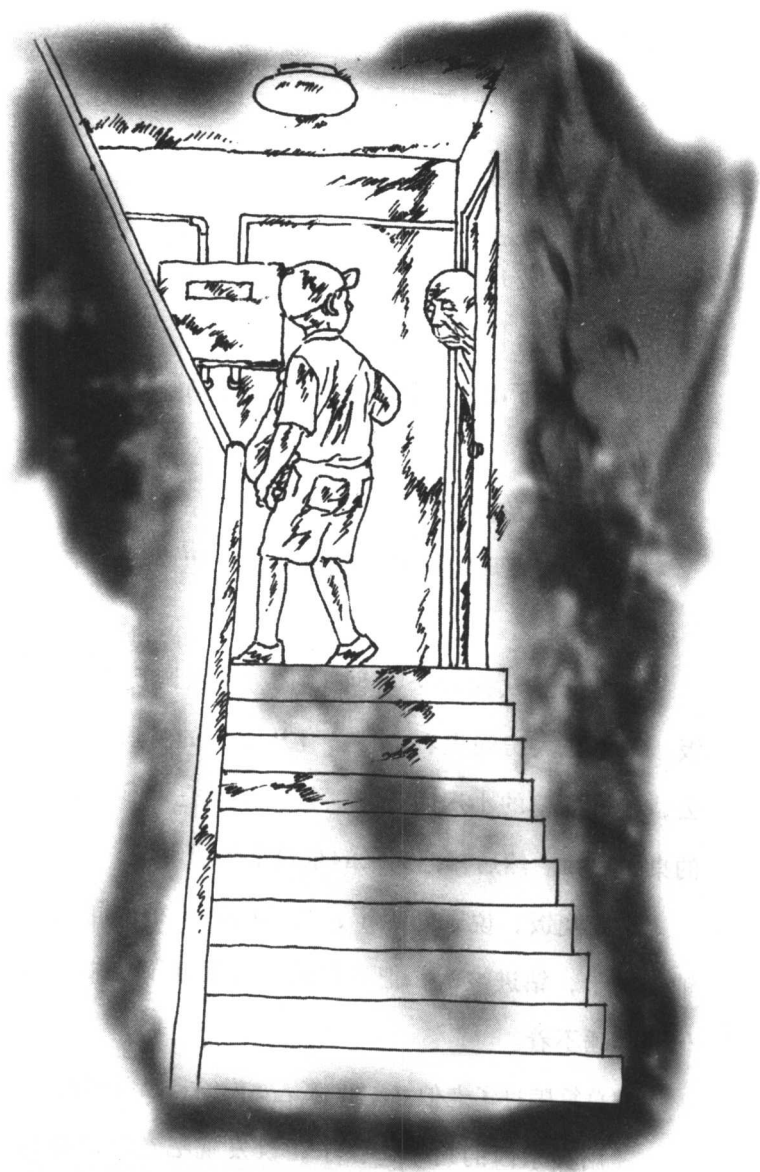
妈妈已经从保险公司回来了，正在厨房里做晚饭。弟弟在大房间里看电视。我从弟弟的身后走了过去，走进隔壁的小房间，把遥控汽车硬是塞到了自己的桌子后面。然后，把买来的东西拿到了厨房。

吃完晚饭，说了句困了，我就缩到了小房间里。铺上被子，钻进被窝，把毛巾被一直蒙到了脑袋上。但我却睡不着。

“总算骗过了老伯。”我像是要说给自己听似的。

“用买东西的袋子遮住了，没发现吧？”“那么





老的一个老人了，就是看见了，也肯定不知道遥控汽车是个什么玩艺儿。何况，他也不可能知道哪个孩子有，哪个孩子没有。”“何止这些啊，他连三楼的那小子和我都分辨不出来吧！”

“不，不行。”

一个人脱口而出，我心里一怔。

三楼那小子的遥控汽车丢了的传闻，很快就会传到石井大婶那里去吧？那样的话，也未必就传不到和田老伯的耳朵里。和田老伯和街坊邻居没有什么交往，好像惟独还能和石井大婶聊上几句。

如果和田老伯听到了遥控汽车的事，也许就会恍然大悟：“这么说来，就是那时候的那个孩子了！”我的耳朵又热了起来。

用买东西的袋子把遥控汽车遮住。平时即使是碰上了，也不过只是说一声“您好”，今天却像上了年纪的女人似的，顺口就突然冒出来一句“洗好的衣服”什么的，还冷不防就吹起了口哨。这件事也好，那件事也好，都太不自然了，相反却会引起和田老伯的怀疑。

这回，我的耳朵一下子冷了下来。



“妈的，笨蛋！笨蛋！”

我骂愚蠢的自己，用拳头朝枕头打去。

妈妈要外出了。晚饭后，她每天晚上在面条店里做钟点工，洗盘子洗到十点。

弟弟还在看电视。

“老伯会告诉石井大婶的！”“石井大婶绝对会传遍整个住宅小区的！”“完蛋了！”“到底是残缺家庭的孩子啊。”说这话时，大婶肯定是一副同情的样子。我怎么这么笨啊！

蓦地，我记起来了，四楼楼梯口的灯的钨丝要断了。

“对啦！一片昏暗！而且，还一闪一闪的，老伯连眼睛都睁不开。”

“绝对不可能看见！”

我对自己宣告道。我从毛巾被里露出脸来，为了不再去多想，我唱起歌来了。会唱的歌唱了一首又一首，唱着唱着就睡着了。

2

在黑暗中睁开眼睛的一瞬间，浮现在我脑子里的

就是不可能不败露吧和不能在捡到遥控汽车的地方玩遥控汽车这两件事。

住宅小区的小学生伙伴中有遥控汽车的，只有三楼那小子，这谁都知道。那小子的遥控汽车丢了之后，我拿出来，就算说是别人给我买的，会有人相信我的话吗？假如我是住宅小区的伙伴里的一个，我是不会相信的。

偷偷地让它在家里兜圈子，房间里又太窄了。再说也很难骗过弟弟的眼睛。遥控汽车，是一种如果没有户外的开阔平地，就玩不了的玩具！

扔了吧！那也要趁早。

我抬起头，偷偷看了一下四周的情况。弟弟在旁边的床上呼呼地睡得正香。隔着拉门，听得到妈妈的呼噜声。妈妈最近开始打起呼噜来了。

我从床上爬了起来，掀起窗帘的下摆。是一个月夜。对面的公寓只有一扇窗户亮着灯，其他房间全都是一片漆黑。

我小心地不发出声音，把刚才藏到桌子背后的遥控汽车摸了出来，脱下来扔在一边的衬衫也是用手摸到的。



小心翼翼地出了家门，轻轻地下了楼。

傍晚时我对和田老伯信口开河说什么要下雨了，可哪里有雨啊，西天浮着边上缺了一角的月亮。

一幢幢公寓前头的草地上，投下建筑物那四方形的影子。静极了。

虽然不会有人从窗户里往外瞅，不过，为了慎重起见，我还是避开了明亮的地方，踩着草地上的影子走。没一会儿，我就感觉到帆布胶底运动鞋被露水打湿了。

我打算把遥控汽车放到住宅小区中央的一个小广场上。那是小学生们上学放学的必经之路。

那个广场车子开不进来，围着一圈松树和杜鹃花，有装饰着陶瓷飞鱼的饮水机，也是我们的游乐场。

我根本就没有考虑过要把遥控汽车放回到发现它的地方，或者是放到主人家的门口。

去哭着鼻子找吧，哼，谁让你炫耀来着！

站在松树底下，我朝四周看了一圈。住宅小区里到处都是街灯，不能说是漆黑一片。公寓的一扇扇窗户反射着月光。松树散发出一股白天觉察不出的味



道。

这样深更半夜爬起来，一个人待在外面，我还是头一次。这会儿，班上的同学肯定都在呼呼大睡。我为自己的大胆而洋洋得意。

我觉得专挑阴暗处鬼鬼祟祟地走，像一个傻瓜。我挺起胸膛，迈到了月光里。

喵——呜——

我听到了一个嘶哑的声音。我吃了一惊，转身朝声音传来的方向看去，杜鹃花丛的影子里闪烁着两只绿色的眼睛。

绿色的眼睛跑到了明亮的地方，是一只猫。猫朝这边靠了过来。然而，它连看也不看我一眼，就一阵风似的向着目的地奔了过去。

我呆住了，这时从另外一个方向传来了踩在草地上的轻轻的声音。又是一只猫。

我吓出了一身冷汗，只见公寓一楼的阳台下面、公共自行车停车场等地方，到处都有猫冒了出来。

我知道住宅小区野猫多得不得了，白天藏在了什么地方，一到了夜里，就出来了。这是我从石井大婶那里听说的。

“说好是不能喂食的，可还是有人违反居委会的规定。明明说过了，野猫增多了大家为难，却偏偏要喂！爬上阳台抓鸟笼子里的小鸟，到处乱跑撒臭尿。最让我讨厌的，就是猫的那双眼睛，叫人不寒而栗！”

大婶说。

我还没像石井大婶那样讨厌猫到了浑身打冷战的程度，但也不能说喜欢。一句话，没兴趣。

直到今天为止，我还从来没有一次看到过这么多的猫。我忘记是什么时候听谁说的了，说是猫会在半夜里集会，但这是真的吗？

猫们全都横穿过广场，向飞鱼饮水处的方向跑去了。

我为好奇心所驱使，随着猫的行踪，稍后一步跟了上去。

我头一次才知道，所谓月夜看上去亮堂堂的，实际上根本就靠不住。住宅小区附近的胶卷工厂的烟囱，你觉得它是烟囱，它看上去就是烟囱，可你要是觉得它是一块巨大的白布，它看上去就是白布，分不清楚。

就连不过是走在前头十来米远的猫的身影，也是

