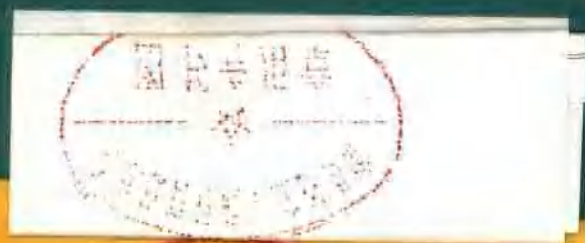


微型小说选

拉丁美洲微型小说选



陈 光 孚 编



拉丁美洲微型小说选

拉丁美洲微型小说选

陈光孚 编

责任编辑：刘存沛

*

云南人民出版社出版

(昆明市书林街100号)

云南新华印刷厂印装 云南省新华书店经销

*

开本：787×1092 1/32 印张：9.25 字数：186,000

1988年9月第一版 1988年9月第一次印刷

印数：1—20,000

ISBN 7-222-00121-2/I·20 定价：2.15 元

拉丁美洲文学丛书

出版说明

拉丁美洲是一个举世公认的充满创作活力的大陆。拉丁美洲文学早就表明，它具有其他地区文坛少有的活力，并且已经占有受到当代文坛特别关注的地位。它为当今世界提供的新的文学发展模式和经验，有着巨大的借鉴价值。

为全面、系统并有计划地向我国广大读者、作家和文学研究者介绍拉美优秀文学作品，满足阅读、欣赏、教学和研究工作的需要，我社与中国西班牙葡萄牙拉丁美洲文学研究会经过友好协商，决定从1987年起合作翻译出版“拉丁美洲文学丛书”。丛书以拉美现当代名家名作为主，全部从西班牙及葡萄牙文原文译出。

在中国西班牙葡萄牙拉丁美洲文学研究会的支持下，我们拟通过几年的努力，使拉美优秀文学作品的介绍工作在我国形成一定的规模和特色，为繁荣新时期文学，为世界文化积累和交流作一点微薄的贡献。

云南人民出版社

1987年4月

前 言

拉丁美洲的当代文学是令人瞩目的。从1979年以来，我国已经翻译出版了不少拉美当代文学名著，象《百年孤独》、《佩德罗·帕拉莫》和《青楼》（又译《绿房子》）都已成为外国文学的畅销书。但是，作为拉美文学的研究者，我总觉得在翻译介绍当中有点缺欠和美中不足，这就是从体裁上忽略了拉丁美洲微型小说的地位和作用。此次，在云南人民出版社对拉丁美洲文学介绍的支持下，特意编辑了这本微型小说集献给广大的读者。

顾名思义，微即小也。本应当将这类体裁的小说译为“小小说”。但是，经过研究，觉得与中国的小小说不尽相同，更不同于我们的“一分钟小说”。所以还是称其为“微型小说”为好。这些作品一般都在四千字之内，有的只有一千多字，但就其反映生活的广度和深度而言，并不啻于长篇、中篇和短篇。

在拉丁美洲，这种微型小说比较流行，报刊杂志当中比比皆是，自有它独特的作用和地位。造成微型小说流行的原因是多方面的。最主要的原因产生于作者与读者。在拉丁美洲诸国中几乎没有专业作家，文学创作多靠业余时间，所以从事长篇和中篇的创作有一定的困难。此外，近二十年来，

拉美的一些国家经济突飞猛进，人们的时间格外宝贵，加之电影电视的发展，对文学无形中提出了挑战。所以，文学作品必须短而精。

在拉丁美洲的微型小说当中，流派也相当庞杂，为了更全面地反映这一文学领域万紫千红的景象，我们在编辑此书时，充分照顾到不同的风格与流派。

阿根廷的著名作家路易斯·博尔赫斯（1899—1986）的名声响遍西方文坛，许多学者认为他是当今唯一的世界性作家。他是六十年代拉美文学爆炸的支柱之一。他的幻想派文学作品受西方现代派的影响颇深。有人说博尔赫斯的大部分作品脱离了现实，这个结论无疑是正确的。但是，也有人说博尔赫斯的作品完全是西方现代派的翻版，完全脱离了拉丁美洲大陆，这个意见还值得商榷。这个集子中所选译的几篇可以说明故事情节虽是作者凭空杜撰出来的，但并未脱离本土的自然环境和社会环境。脱离现实而并未脱离本土，这句话看似似有矛盾，实际上是某些浪漫主义作品的特点。

另一位阿根廷著名作家胡利奥·柯塔萨尔（1914—1984）擅长创作寓意深刻的小说。《被占据的住宅》象征着法西斯反动势力在阿根廷的复活而且在无形中威胁着人民。

巴西著名作家费尔南多·萨比诺和路·费·维利希莫都以幽默风格著称。他们善于扑捉日常生活琐事引发出令人惊叹的哲理，象《赤身裸体的男人》、《按摩师杰尔这太太》和《抢劫》，都反映了巴西的真实生活，读后令人回味无穷。

哥伦比亚著名作家，诺贝尔文学奖的获得者加西亚·马尔克斯（1928— ）是我国读者已经熟悉的魔幻现实主义大

师，这里我们就不多作介绍了。

墨西哥作家何塞·阿莱奥拉(1918—)是拉美微型小说的代表人物。他多采用荒诞的非现实的形式和着意夸张的手法讥讽时弊，挖掘人们的丑恶灵魂。以日常小事去影射重大问题，从一滴水去反映大千世界。他那丰富的想象力、大胆的夸张、尖刻的笔触、入骨三分的讽刺往往使读者为之拍案叫绝。

乌拉圭著名作家奥拉西奥·基罗加(1878—1937)是拉美恐怖现实主义的鼻祖，他的短篇小说集《爱情、疯狂和死亡的故事》描写了大自然的恐怖，社会的恐怖和人的恐怖。在这个集子中我们选译了三篇，供读者参阅。

乌拉圭当代老作家马里奥·贝内德蒂(1920—)的创作风格集博尔赫斯、柯塔萨尔和阿莱奥拉之大成，作品内容神秘、情节全凭虚构，寓意深刻并富于讽刺性。

由于这是给《微型小说集》写的前言，篇幅也必须相应地短一些，不能超过两千字。于是，就此罢笔，衷心地等待着读者和专家的指正。

陈 光 孚

1986年8月3日于北京

目 录

前言.....	陈光孚 1
---------	-------

路易斯·博尔赫斯〔阿根廷〕

马可福音.....	1
不速之客.....	8
老夫人.....	14
塔德奥·伊西多罗·克鲁斯传*.....	22
刀疤.....	26
埃玛·索兹.....	32
两个人做梦的故事.....	39

胡里奥·柯塔萨尔〔阿根廷〕

被侵占的住宅.....	41
粗线画.....	47

埃克多·亚诺瓦尔〔阿根廷〕

德莱莎.....	52
----------	----

德伦蒙德·德·安德拉德〔巴西〕

花，电话，姑娘.....	58
--------------	----

费尔南多·萨比诺〔巴西〕

旅途女伴.....	67
-----------	----

赤身裸体的男人.....	71
路·费·维利希莫〔巴西〕	
按摩师杰尔达太太.....	75
垃圾.....	80
抢劫.....	84
安德逊·鲁宾〔巴西〕	
光头.....	88
埃尔南多·德列斯〔哥伦比亚〕	
只不过是肥皂泡.....	91
血染茉莉花.....	97
加西亚·马尔克斯〔哥伦比亚〕	
纸做的玫瑰花.....	103
世界上最漂亮的溺水者.....	111
曼·冈·塞莱东〔哥斯达黎加〕	
日蚀.....	117
霍尔赫·卡尔多索〔古巴〕	
废铁.....	121
拉巴尔加·哥达尔格〔智利〕	
暗号.....	129
胡安·包什〔多米尼加〕	
女人.....	135
霍阿金·加耶戈斯·拉腊〔厄瓜多尔〕	
可怜的母亲.....	139
何塞·安托尼奥·坎波斯〔厄瓜多尔〕	
三只乌鸦.....	146
胡安·何塞·阿莱奥拉〔墨西哥〕	

换妻记.....	152
说实在的.....	157
驯妇.....	161
和魔鬼订的契约.....	165
Baby H.P.....	174
扳道夫.....	176
阿·霍耶斯〔墨西哥〕	
阿兰达少校的手.....	184
何塞·雷布埃尔塔斯〔墨西哥〕	
顾此失彼.....	192
埃拉克利奥·塞佩达〔墨西哥〕	
鲸鱼的风波.....	198
古·纳赫拉〔墨西哥〕	
流浪分子.....	203
里卡多·海梅斯·弗莱雷〔玻利维亚〕	
印第安人的惩罚.....	207
胡利奥·拉蒙·里贝罗〔秘鲁〕	
一瓶奇恰酒.....	213
对警长的解释.....	218
盛宴.....	224
何·玛·阿格达斯〔秘鲁〕	
动听的故事.....	230
萨拉萨尔·阿鲁埃〔萨尔瓦多〕	
陶罐.....	236
奥拉西奥·基罗加〔乌拉圭〕	
羽毛枕头.....	240

钻石	246
哈·德·比亚纳〔乌拉圭〕	
怪人	253
恩里克·阿莫利姆〔乌拉圭〕	
二十一天	256
马里奥·贝内德蒂〔乌拉圭〕	
幻影	261
一报还一报	268
《星辰和你》	271
大迁徙	278

马 可 福 音

【阿根廷】路易斯·博尔赫斯

在南方胡宁区有个罗斯阿拉莫思庄园，故事就发生在那里，时间是在一九二八年三月底的那几天。故事的主人公名叫巴尔塔沙尔·埃斯毕诺撒，是个学医的大学生。用现在的眼光来看，在千千万万个布宜诺斯艾利斯青年中，他是极为普通的一员，他会祈祷，心地极其善良，除此以外，再也没有值得我们描述的特征了。由于祈祷，他不止一次地获得了英国人办的拉莫斯·麦西亚学校的嘉奖。他不爱与人争论，总是希望别人有理。他对赌博兴趣不小，只因对赢钱感到不悦，所以总是输多赢少。他的聪明才智就在于他具有惰性，这是尽人皆知的。三十三岁了还没有毕业，其原因是不参加自己最为感兴趣的课程考试。他的父亲主张思想自由；他和那个时代的家长一样，曾用赫伯特·斯宾塞^①的理论教育过儿子。而他的母亲却在去蒙得维的亚之前，要儿子每天晚上背诵“愿主慈悲”和划十字。多少年来埃斯毕诺撒从未违背过自己的诺言。他是个有胆量的人：一天早上，他曾与一

① 赫伯特·斯宾塞（1820—1903），英国实证主义的著名代表人物，进化论者、心理学家和社会学家。——译者注

群强迫他参加罢课的同学挥拳相见，并泰然自若，毫无惊恐之感。他生来就满足现状，所以他的不少见解或习惯都招来了非议：对他来说，国家远不如证明我们已不用鹅毛笔重要；他向往法国却鄙视法国人，他对美国人嗤之以鼻，但赞成布宜诺斯艾利斯建造摩天大楼。他认为，住在平原上的高乔人的骑术要比住在丘陵或山区里的高乔人高明。当他的表兄达尼尔提议去罗斯阿拉莫思庄园避暑时，他立即就同意了；这并非因为他喜欢农村，而是顺从他人之意是他的天性。他没有寻找任何站得住脚的理由来谢绝他表兄的邀请。

庄园占地面积很大，但显得有点凌乱。管家的办公室就在附近。管家叫古特雷斯，家中有三口人：管家本人，他的儿子（一个非常粗野的人）和他的女儿（是不是管家的女儿令人怀疑）。达家人身材高大，体魄强壮，骨架宽大，头发略微发红，脸庞长得象印第安人。他们平日寡言少语。管家的女人在几年前就去世了。

在庄园里，埃斯毕诺撒学到了以前他所不知和不曾怀疑过的事情。譬如说吧，骑马靠近房子时不应跑得太快，还有，无事不骑马。天长日久，他还能分清各种鸟的叫声。

几天后，达尼尔为了一笔牲口买卖要到首都去一趟，时间不超过一星期。埃斯毕诺撒对表兄的风流艳情以及在衣着上表现出来的无穷兴趣早已有点厌烦，所以宁愿留下来温习功课。天热得令人窒息，甚至晚上也没有一丝凉风。黎明时分，一阵雷声把埃斯毕诺撒惊醒了。风无情地摇撼着本麻黄树。感谢上帝，总算下雨了。气温骤然下降。那天下午，刹拉托河泛滥了。

第二天，巴尔塔沙尔·埃斯毕诺撒站在走廊上望着被洪

水吞没的农田，想起赫德森^①曾写过，大海之所以显得辽阔无垠，是因为我们从船的甲板上，而不是从马背上或山岭上观望它。尽管如此，人们还是把邦巴斯草原比作大海。埃斯毕诺撒认为这种比喻至少在今天上午是不无根据的。雨不停地下着，古特雷斯一家在邻里的帮助下，或者说在邻里的促动下，把庄园中的大部份财产都抢救出来了。不过还是有不少牲畜被淹死。四条通往农庄的路全都被水淹了。第三天，管家的房子开始漏水，埃斯毕诺撒把走廊尽头农机库边上的一个房间让给了他们。搬家后，他们接触的机会更多了，大家都在大饭厅里用餐，而相互之间交谈却是件困难的事。古特雷斯一家对种田放牧知道得不少，但说不出个所以然来。一天晚上，埃斯毕诺撒问他们是否记得司令部设在胡宁时，印第安人曾掀起过骚乱。他们说还记得。但是，如果问他们处决英国卡洛斯一世的事，他们同样会回答说是知道的。埃斯毕诺撒想起他父亲常说的活：在乡下，凡是长寿的人都没有好记性，或者都没有日期的概念。高乔人既不记得出生年份，也不记得父母的名字。

家里有一套《农场》杂志，一本《兽医学》，一本《塔巴莱》^②精装本，一本《短角牛在阿根廷》，几篇色情或侦探故事和一本新出版的小说《唐塞恭多·松布拉》。为了在每顿饭饭后找点事干，埃斯毕诺撒从小说中选了兩章读给他们听，因为他们都不识字。可惜的是，管家虽然也曾赶过牲口，但小说中的情节却不能引起他的兴趣。他说赶牲口并不

① 亨利·赫德森（1841—1922），英国作家。——译者注

② 《塔巴莱》：诗名，作者为索利加德·圣马丁。诗歌描写十六世纪征服者和印第安人之间的斗争。——译者注

累人，路上所需要的一切都可以让一匹马驮着。要不是赶牲口，他也到不了戈麦斯湖、布拉加多河和查加布哥区的努涅斯乡村。厨房里有把吉他，在闹水灾前，长工们围成圆圈坐着，由一个人给吉他调音，但从来不弹。他们管这叫吉他欣赏会。

埃斯毕诺撒早就蓄胡子了。他喜欢对着镜子照上半天，端详自己变了样的面容。当想到在布宜诺斯艾利斯年轻伙伴们对他叙述利拉多河泛滥一事将会感到厌倦时，他露出了笑脸。奇怪的是，他思念起卡布雷拉街的拐角和那只邮筒，思念距离十一号街不远、在呼呼伊街上一座房前的几只石狮子，还想起一家用瓷砖砌地连他自己都不清楚坐落在哪里的酒店。这些地方是他以前从未去过而且以后也不会去的。他又想起了自己的父亲和兄弟，他们肯定会从达尼尔那里知道，因为发大水，他与世隔绝了（从词源学角度来说，“与世隔绝”一词是很恰当的）^①。

水还是没退。埃斯毕诺撒在房间里东寻西找，找到了一本英文版的《圣经》。书的最后几页，写着古特里埃家族的历史（古特里埃才是他真正的名字）。他们是伊塔内斯人。毫无疑问，他们在十九世纪初叶作为雇工来到美洲大陆的，并且和印第安人联姻通婚。因为不会写字，历史到一八七〇年就中止了。几代人之后，英语早已忘得干干净净。埃斯毕诺撒退到他们的时候，他们因会说西班牙语才找到工作。他们没有宗教信仰，但他们的血液里仍不知不觉地流动着对加尔文教不可遏制的狂热之情和对邦巴斯草原的种种迷信。埃

① 在西班牙语中，“与世隔绝”一词的词根来自“岛屿”一词。埃斯毕诺撒所在农场为水包围，故曰“与世隔绝”一词是很恰当的。——译者注

斯毕诺撒找到《圣经》之后曾告诉过他们，可他们几乎连听都不愿听。

他把《马可福音》浏览了一遍，又翻到书的第一页。他决定在饭后给古特雷斯一家读这本书，一方面是为了练练翻译能力，另一方面可以看看他们是不是懂福音书。当看到这一家人聚精会神，默默无声却兴致勃勃地听他读书的时候，埃斯毕诺撒着实吃了一惊。也许封页上的烫金字给了他权威。埃斯毕诺撒心想，福音书溶化在他们的血液里了。同时他又想到，在历史的长河里人们总是重复着两种经历：一种经历如同一条迷路的航船，在大海里寻找一座自己眷恋的小岛；另一种就是在各各他^①甘愿受难的神的经历。他记起在拉莫斯·麦西亚所学的演讲艺术课，便站立起来，复述寓言故事。

为了不耽误听福音书，古特雷斯一家只吃腌肉和沙丁鱼。

管家的女儿养了一只小羊羔，而且特别喜欢它，给它扎了一条天蓝色的绸带。一天，小羊羔在铁丝网上碰伤了。他们想在伤口上放上蜘蛛网给它止血。而埃斯毕诺撒用几片药就给它治好了。古特雷斯全家为此而表现出来的感激之情使埃斯毕诺撒大为意外。起初，他并不相信这一家人，曾把随身带的二百比索藏在书里。现在主人不在了，他成了主人，带几分胆怯下达命令。这些命令却立即付诸实施了。无论他来到房间里还是在走廊上，这一家人就象迷了路似的尾随着

① 各各他：传说古代犹太人的刑场。《新约圣经》称耶稣被钉十字架死于该地。

他。在读福音书时，他发觉他们帮他扫掉落在桌面上的面包渣。一天下午他偶尔听见这家人在谈论他，虽说只有三言两语，但都怀着敬意。念完《马可福音》后，埃斯毕诺撒想从另外三本书里选一本来读。可是，古特雷斯请他把《马可福音》再读一遍，以便理解得更深刻一些。埃斯毕诺撒觉得他们象孩子，喜欢重复，不喜欢翻花样或新奇事。一天晚上，他梦见了洪荒，这并不奇怪，可是造方舟的敲打声把他吵醒了。他想，也许是打雷了吧！果然，淅淅沥沥的雨点下大了，而且非常地冷。古特雷斯告诉他暴风雨吹裂了库房的屋顶，等他们把大梁修好后再请他去看。埃斯毕诺撒已经不是外人了，古特雷斯一家对他特别照顾，几乎是溺爱了。他们不喜欢喝咖啡，但总给他备一份咖啡，而且放好些糖。

暴风雨发生在星期二。面天后的一个晚上，埃斯毕诺撒听见有人轻轻地叩了一下门。因为抱有戒心，他的门一向都是上锁的。他起床后把门打开，原来是那位姑娘。漆黑的夜里看不清她的身影，听脚步声可以知道她没穿鞋。后来在床上才知道她是光着身子从里面房间走来的。姑娘没有拥抱他，连一句话都没说；和他并排躺在一起，浑身瑟缩着。这是她第一次接触男人的身体。临走时没有吻他，埃斯毕诺撒心想她甚至还不知道我的名字呢。出于某种理由，那是一种回荡在心中而他又不打算弄清的理由，他发誓：到了布宜诺斯艾利斯，决不把此事告诉任何人。

新的一天又开始了。和往日相比，没有变化。不过，古特雷斯和埃斯毕诺撒搭上话了，问他耶稣受难是不是为了拯救整个人类。埃斯毕诺撒尽管主张思想自由，但是眼下不得不证明给他们读的内容是有道理的。他说：