

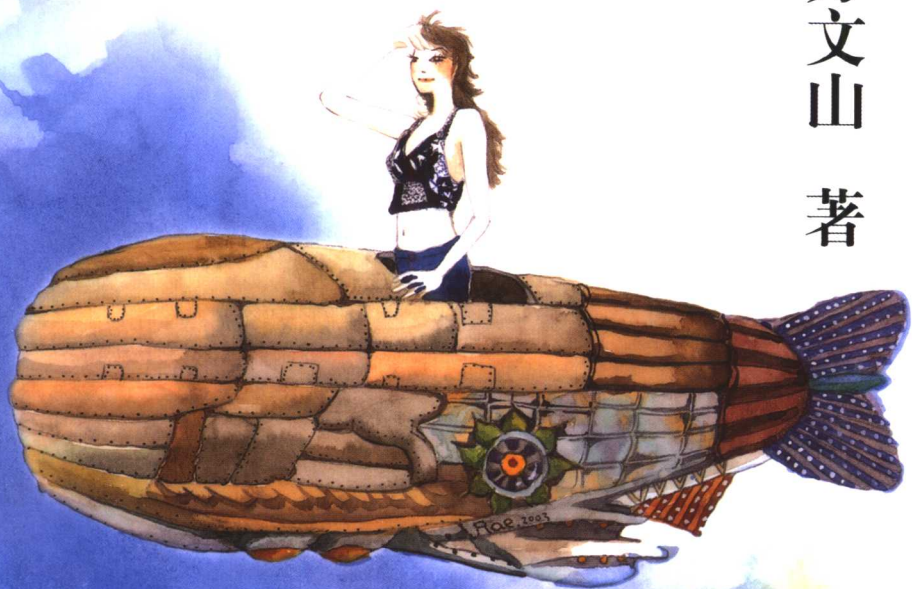
演好

为什么要把青春耗在电视机前观看别人的人生，然后再一味地抱怨自己的生活平淡无味、乏善可陈？何不换个角度和心情，将摄像机镜头对准自己，好好地演一出属于你自己现实人生的偶像剧？

你自己的偶像剧

◆ 喜欢你自己，是快乐的最基本前提！ ◆

方文山
著



接力出版社
Publishing House

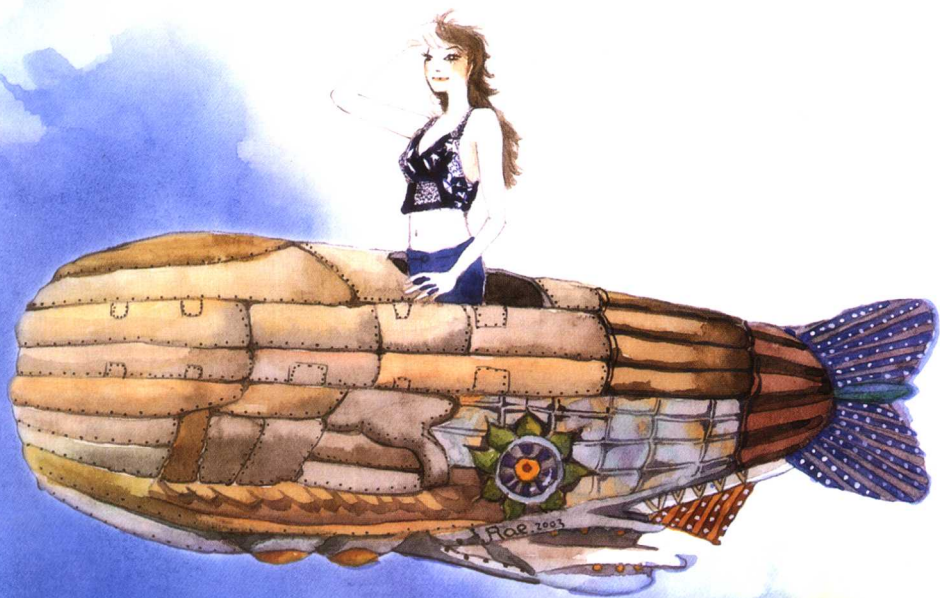
全国优秀出版社
NATIONAL EXCELLENT PUBLISHING HOUSE IN CHINA

演好

YAN HAO NI ZIJI DE OUXIANGJU

你自己的偶像剧

方文山 著



接力出版社
Publishing House

桂图登字：20-2002-074

本书由台湾华人版图文化事业有限公司独家授权

图书在版编目 (CIP) 数据

演好你自己的偶像剧/方文山著. —南宁:接力出版社,2005.3
ISBN 7-80679-824-2

I. 演… II. 方… III. 小品文-作品集-中国-当代 IV. I267.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 017335 号

责任编辑:钱俊 美术编辑:张钰
责任校对:蒋强富 责任监印:梁任岭

出版人:李元君

出版发行:接力出版社

社址:广西南宁市园湖南路9号 邮编:530022
电话:0771-5863339 (发行部) 5866644 (总编室)
传真:0771-5863291 (发行部) 5850435 (办公室)
E-mail: jielipub@public.nn.gx.cn

经销:新华书店

常年法律顾问:北京天驰律师事务所

印制:北京华联印刷有限公司

开本:880毫米×1240毫米 1/32

印张:7.625 字数:125千字

版次:2005年3月第1版 印次:2005年3月第1次印刷

印数:00 001—10 000册

定价:28.00元

版权所有 侵权必究

凡属合法出版之本书,环衬均采用接力出版社特制水印防伪专用纸,该专用防伪纸迎光透视可看出接力出版社社标及专用字。凡无特制水印刷防伪专用纸者均属未经授权之版本,本书出版者将予以追究。

质量服务承诺:如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题,可直接向本社调换。

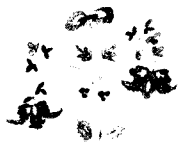
服务电话:0771-5864694 5863291

感谢名单

这本书的主题意识和内容形态，其实很早以前就开始构思酝酿了，但因为工作实在太忙……嗯……关于这个“工作忙”的说辞嘛，如果要我扪心自问的话，说穿了是一种非常标准的官方说法，应该说是我习惯性的“拖延精神官能症”时常处在发作中。如果拖延的习性是一种精神性疾病的话，我想我铁定早已是病入膏肓，药石罔效了。再加上我时间管理的效率非常不好，这整个写作计划因而一直延宕下来，完稿时间一拖再拖，出版日期一改再改。

关于我这拖稿的不良习性几乎已经到了众叛亲离、妻离子散的地步了！很多唱片圈的制作人与企划都吃过我这习性的闷亏（尤其是环球唱片的艾姐），趁此机会在此一并向您们深深鞠个躬，给予书面上最诚挚的致歉！因为我连杰伦《叶惠美》专辑里的歌词都可以严重拖稿到他受不





了，干脆将我拖稿的现象写进歌词里揶揄一番：“文山啊！等你写好词，我都出下一张专辑啰……”不过杰伦他后来却反而因这首自己填词的《梯田》入围2004年度金曲奖最佳作词人奖！这……这莫非就是传说中所谓“塞翁失马，焉知非福”的现代解释版？！

当然啦！这本一直拖延未出的书，最后还是顺利地完稿付梓印刷，否则读者诸君们也看不到这段文字，自己总算也脱离了苦海，着实松了一口气。在这里首先我要感谢宪哥和杰伦，虽然你们对这本书从构思、采访、撰稿、编辑排版、美编设计，到印刷装订，还有最后的出版发行等等的过程中，没有直接地帮上任何一点点忙，但是……如果没有宪哥，我肯定不会有机会进入这个圈子；没有杰伦，别人也不会认识我方文山。

接下来我真的要好好地谢谢荣哥，因我在公司负责歌词统筹的工作，自认为一直没有很尽职的情况下，还能容许我如此不务正业地专职写书，然而唱片公司的薪水照付。虽然我曾因内疚而跟荣哥表明过不想支领这份纯属荣誉职



的薪水，但荣哥对我的要求却置之不理，直到现在我才体会出荣哥“惜才爱才”的度量。这……这句话到底是在褒奖谁呢？

另外，我还要郑重地感谢一位“外人”，她在百忙之中还能拨冗帮我写序。因为不论是宪哥、荣哥还是杰伦，总归都是“自己人”，相较之下，小天后蔡依林同学就是所谓的“外人”了。虽然明知道你为了“就是爱”的演唱会，正紧锣密鼓地练歌排舞，居然还没有人性地硬要我写推荐序，真的是口头上的过意不去（因为说归说，最后还是叫你写了！），真的是除了谢谢，还是谢谢！

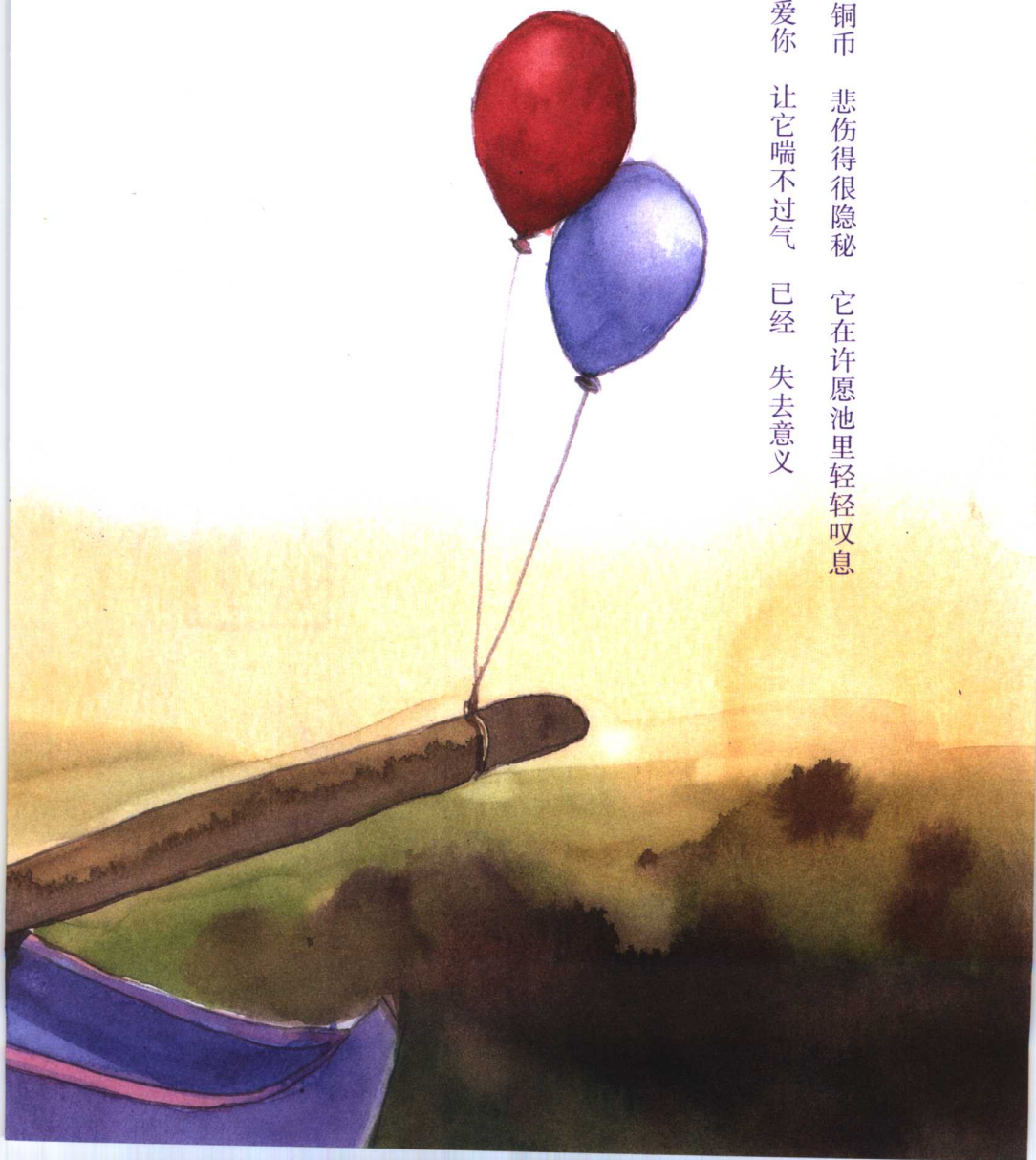
接着，我则要特别谢谢这本书的设计阿郎。说到这儿，就顺便广告一下啦！反正内举不避嘛！阿郎，本名黄俊郎，他是我们出版社的摇钱树，“这本书”系列的作者，其地位犹如杰伦之于阿尔发一样重要。对了！在这里所说的“这本书”，指的是丛书的名字，而不是我这本书。因我凡事都拖到最后才处理的不良习性，严重地压缩了阿郎的美编时间，不过阿郎总还是能如期地完成，而且保证高水准

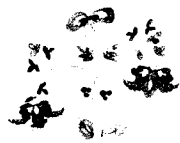




广场一枚铜币
悲伤得很隐秘
它在许愿池里轻轻叹息

太多的我爱你
让它喘不过气
已经失去意义





的设计，还真的是辛苦他了！

最后，顺带一提的是，除了这本《演好你自己的偶像剧》外，我们出版社还同时出版了一本名为《胡型达人》的书，这本号称史上第一本的胡型工具书，因为出版社编制人员少，同时要企划编辑两本书，我跟阿郎忙得焦头烂额，人仰马翻，连续几个礼拜睡公司，过着流浪汉般的生活，我只能说一句话——

打死我以后也不要再过这种生活。



I am I 走自己的路

文山的书向来有见地，他不会为了写书而写书，但这一次不一样，他为了写一本有用的书，而写了“这本书”。很多书都是没用的，像阿郎的书，乍看之下就是如此，我把它摆在厕所里，结果我最近常为便秘所苦，因为阿郎的书其内容老是让我的思绪“悬在”那里。文山的这本书卖的真的是“这本书”的内容，而不是“方文山”的名字，他已经到了为盛名所累的地步了。

有时候，生命中所经历的一些人、事、物会在不经意中影响我们。在我们的一生中，有些人我们会错过，有些事会改变，沧海桑田，物换星移，只有书是安静不变地横躺在书架上，或许有一天你拿下来阅读，因而改变了你。所谓开卷有益，借由书里面文山个人的生活哲学提供给你新的思维。文山可以从泛泛之辈晋升到“文字天王”的境界，





他的经验与观念一定有某些可取之处，但不管这本书里有多少实例或方法，“成事在人”却是肯定不容置疑的，而你自已就是故事的主角。在这里，我送给大家我的英文座右铭——“I am I”，对自己要有绝对的信心、不变的信念，千万别只学会了外表肤浅的样子，而忽略了内在正确的“态度”。正确面对事物的态度，会让你的前程一路顺畅，成功之路就是走自己的路。

我喜欢阿郎“坚持”自己是一个艺术家的感觉，也喜欢文山从无到有不曾改变的真诚本性。希望他这本书会狂卖、特卖，大发利市，除了让更多的读者认识文山的另一项才华外，相信杰伦、峻荣、阿郎他们也都会很高兴，因为他们和我一样都是华人版图出版社的股东之一。

吴宗宪

这就是方文山

现在离方文山说的截稿时间只剩五小时，我才开始写这个序，而他请我写序已是十天前的事，这十天手没动过笔，但脑子常停留在这件事上打转。方文山这个人我当然很熟，要我形容他，给我两个小时，我可以口沫横飞、活灵活现，免不了加油添醋，保证精彩，但要用笔写，而且要让别人看得生动，要让人觉得笔者有点内涵，有点墨水，难度还真不是普通的高。看来我过去催命似的催他交歌词，真是有点没人性，但也由衷地更加佩服、景仰他的文字才华。（别人告诉我，现在成功的领导都是要拉拢下属，巴结他们，才能让他们为你卖命！）

如果把文山腹中的那一桶墨水拿掉（那一桶哦！还在巴结！），描述一下剩余的部分，又是另一番景象了。地痞变流氓、蝌蚪变青蛙、农民变暴发户，这就是我的形容，也就是说进化了，但骨子里还是一样。三年前初见时的文





山不修边幅，话声如雷，偶尔还会大舌头，穿着不堪入目，怎么看都和唱片工作格格不入（我曾一度怀疑他是宗宪的远房表亲，才能在唱片公司混！），还得不时提醒他，说话小声点，慢一点，去买些现代化的衣服穿穿。但冥顽不化的他仍在周杰伦《范特西》专辑香港演唱会的庆功宴上，两只脚丫子套着一双拖鞋，面对出席的全体香港媒体记者。我拉他到一边去，问他怎么穿拖鞋就来了，他竟然说：“这不是拖鞋，这是皮的耶！”我说：“方文山，穿皮鞋会看得到脚指头和脚后跟吗？那不是皮鞋，充其量也只是双‘皮’拖鞋，它还是拖鞋，可以吗？”

还好，老天有眼，万物循环，一物自有一物克，自从出现了一位真命天女，方文山对她言听计从，开始形象大作战，如今，说话也斯文了，穿着也文明了。自从公司同事说他穿白衬衫前两颗扣子不扣很有型以后，他也就常以这种造型出现在办公室中。一年多来，他只要穿衬衫，扣子一定尽量不扣，这就是方文山，让人不知如何讨厌他。

杨峻荣

我所认识的方老师

回忆以前阿尔发的印象，那个天天准时上班，但是从不穿布鞋（就算是穿运动裤也配皮鞋）的文山，是个既工作狂又有上进心的专业推歌员（PS：所谓推歌员，就是把一些词曲作者的试听带送到唱片公司，看看制作人是否要采用的人员）。以前我的歌都是经他那里推销出去的，从那时开始，我和文山几乎天天在公司里研究整个华语音乐市场，也培养出了革命情感，后来整理归纳出一套理论，那就是我的歌（曲）要搭配他的词比较容易被采用。因此，顿时悟出了一个道理：“我的歌没有文山不行”。（说到这里，突然感到一阵恶心！）

后来跟文山的默契一天比一天好，就像要说阿郎（《以父之名》的作词者）的坏话时，彼此对看个几秒，就已足够表达了。也因为如此的默契，我和文山越来越知道





彼此心里在想什么、需要什么，歌的方向就越来越容易掌握和沟通。其实，想想也觉得我和他真的很幸运，在音乐创作上一路走来也都很顺利，但也可能因为没有遭受什么重大的挫折，所以可能也不能够接受任何失败的打击。我和他的个性都很好强，这也许是由于对自己的作品极度自负、又喜欢接受挑战的心理，但这又何尝不是对乐坛的一种尊重呢！不轻易地发表连自己都不满意的作品。

想把音乐做到极致的完美，是我和他最大的共通点，偶尔也会因为坚持自己的想法，在词曲搭配的观念上，彼此间产生些小摩擦。但也正是因为这样，我反而更能看清自己在音乐上的无限可能性。

现在的他，本性真的一点都没变，惟一改变的却是他在流行乐坛上的地位，已经由一个常被误认为是快递的推歌员（因为当时他常骑摩托车亲自送试听带），变成了一个好像市场上写词的指标性人物（很多人在模仿他）。“方老师”这个名词逐渐开始流行，好像每个人都得方老师、方老师地叫，除了他妈妈不用酱子叫他。我有时也会



故意假装是别家唱片公司的人跟他邀词，开玩笑整整他啰！就是因为他的随和，所以很难拒绝别人的邀词，开始写得没完没了。我也真为他感到高兴啊！不过写词的速度可能还要再加快一点。当他说他想要写书，我根本不敢相信他会有时间写，但作品终究还是完成了，接下来就由读者你们自己慢慢欣赏啰！

周杰伦



小方的选择

选择，我想每个人的一生都充斥着选择。因为危机，因为某种动力，因为欲望，甚至因为没的选择而选择。无论是因为什么而选择，都会因此而决定你人生际遇的精彩度。在我眼中动静皆宜的方天王（私底下搞笑，台面上才华横溢），无疑是最适合出像这样的人生秘笈，毕竟，他的确是从自己的“选择”当中骄傲地活了下来，开创了属于他自己的人生态度，再选择以他最擅长的文字叙述，告诉大家如何聪明地做自己！

虽然小女子没参与过多少他的过去，也不像周同学和他“麻吉”了那么久，除了他广为人知的创作天分令人佩服之外，坦白地说，最令小女子欣赏的，是他有自我想法、懂得利用逆境与挫折、一点一滴累积成功，因为他坚持选择相信自己。不管外界如何猜测方老师的生活，在这本书