

天蓝色的彼岸

The Great Blue Yonder

关于生命和死亡最深刻的寓言
送给孩子们最美好的礼物

[英] 希尔 著 张雪松 译

刀刀 图



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

[英] 希尔 / 著 张雪松 / 译 刀刀 / 图

天蓝色的彼岸

The great blueyonder

 新世界出版社
NEW WORLD PRESS

图书在版编目(CIP)数据

天蓝色的彼岸/(英)希尔(Shearer, A.)著;张雪松译.

—北京:新世界出版社,2003.12

ISBN 7-80187-152-9

I. 天… II. ①希… ②张… III. 儿童文学-故事
—英国-现代 IV. I561.85

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第107169号

THE GREAT BLUE YONDER

Text copyright©Macmillan 2001

本书英文版由伦敦麦克米伦儿童图书公司出版

中文简体字版由北京版权代理有限公司安排获得授权,版权所有。

著作权合同登记 图字01-2003-8098号

天蓝色的彼岸

作者:(英)希尔(Shearer, A.)

策划:陈子寒 严小额

责任编辑:慧 钰

封面设计:大象工作室

出版发行:新世界出版社

社址:北京西城区百万庄大街24号 (100037)

总编室电话:(010) 68995424 (010) 68326679(传真)

发行部电话:(010) 68995968 (010) 68998733(传真)

本社中文网址:www.nwp.com.cn

本社英文网址:www.newworld-press.com

本社电子信箱:nwpcn@public.bta.net.cn

版权部电子信箱:rights@nwp.com.cn

版权部电话:+86(10)68996306

印刷:北方工业大学印刷厂

经销:新华书店

开本:880×1230 1/32

字数:140千字

印张:9

版次:2004年10月第1版 2004年10月北京第1次印刷

书号:ISBN 7-80187-152-9/I·064

定价:19.80元

新世界版图书 版权所有 侵权必究

新世界版图书 印装错误可随时退换

一次温暖的关于 **生命**
和 **死亡** 的启蒙

安

妮

宝

贝

《约伯记》里说：海中的水绝尽，江河消散干涸。人也是如此，躺下不再起来，等到天没有了，仍不得复醒，也不得从睡中唤醒。这是关于死的一段描写。

我看这本英国人写给少儿的书，是在一家阳光灿烂的咖啡店的露天座位里。眼前走过形形色色的成年人，最起码在外表上看来，他们都显得健康而强壮。而Alex Shearer的主人公哈里，是一个被卡车撞死的小男孩。我不知道，有多少孩子，会得到父母或者身边环境带给他的关于死亡的启蒙。得到爱或其他知识的启蒙很重要也很容易，但死亡是大智慧。并且通常是忌讳的话题。

所以我觉得写这本书的作者，一定有她可被尊敬的地方。

哈里试图回到活着的世界，见到他的学校、家庭，他所曾经爱过和恨过的人。这一趟在现实中不可能存在、但在小说里持续行进的旅途，对他来说，仿佛是抵达某个地方的必然进阶。他因此而循序渐进地发现生命的真相。

包括获得所有他还未曾来得及长大及成熟起来的心智。比如对生活细微感受的留恋和珍惜，对感情的谅解及宽恕，以及学会如何去爱与告别。

当我们活着的时候，享受季节轮回、食物、繁花似锦，各种气息及味道，与人的感情，互相亲吻的

温柔、哭泣，以及情欲欢愉……细微至一阵突然扑到脸庞上的风，青翠绿叶上跳动的明亮阳光，爱人皮肤上的温度变化，一杯午后咖啡的烘焙清香，都会让心轻轻荡漾。

是。这就是我们的生。这所有的时间蔓延，幽微瞬间，带来的光亮，使我们有耐心在落寞的世间继续忍耐和行走。所有的人都清楚，一旦离开这光亮，开始渡河，走到对岸，吞噬我们的将只是沉寂黑暗。它剥夺人的一切意识。它没有归途。因为它就是归宿。

我见到过的死亡，是一个人肉体的彻底停顿。因为这停顿，他所有的爱恨、需索、贪恋、失望，以及苦心经营都失去意义。他曾经做过的任何事情，说过的任何话，似乎都只是在为这肉体服务。为这肉体的欲望和无助，与时间作抗衡。但在他死去的时候，他获得的平静，使他身边的人，与之一样得到超脱。常常，我们会因为见到最爱的人的死亡，而感受到他在**内心深处与时间共存的意义**。并且，我们因此而蜕变。

当然也会有一些人，会希望自己能够不死，或者根本就不去考虑这个问题：在某一天自己会死。所以他们肆无忌惮地生活。印象最深的事，是城市患了传染疾病的时候，所有的人在假象中的死亡逼近的时刻，才开始想到给自己的家人和朋友打电话，问候他们，彼此说出温暖的语言。

有些人甚至辞职，远走高飞，第一次明白过来自己

想要的生活是什么。或者第一次想去真正地做一些自己喜欢的事情，善待自己真正喜欢的人。

死亡的真相，原是有巨大的力量可以震慑和控制我们。除非我们当它不存在。并且忽视和误解它。

但它是这样缓慢、寂静，或者突兀、直接和粗暴。我们与它之间的关系完全不对等，无从探测，并只能接受支配。但死，不会是生的一个对立面。它与生之间的关系，仿佛是彼此映照在一面镜子中的影像，没有差异，彼此包括，并且无时不刻在互相观望和对峙。

我曾经阅读过一本法国人写的薄薄的小书，书名就叫《死亡》。书的末段说，如果我们只热爱生命而不热爱死亡，那是因为我们并不真正热爱生命，这种说法绝对没错。

而我读完这本关于蓝色彼岸的书，觉得人与人之间最大的区别，其实是他们对待死亡的态度。他们如何面对死亡的命题，决定了他们会如何选择对待生命的方式。就是如此。

我相信，这种说法也不会有错。

所以这本书的意义不仅仅是对孩子。它的纯真简朴的道理，一样适用于成人。



目 录

序 一次温暖的关于生命和死亡的启蒙

- 1 第一章 在天国排队
- 31 第二章 另一个世界
- 53 第三章 像鸟一样飞
- 69 第四章 玻璃缸里的金鱼
- 85 第五章 操场上的游戏
- 111 第六章 曾经的大衣钩
- 123 第七章 最后一口巧克力
- 141 第八章 有时候，树就像人
- 157 第九章 电影院里的幽灵
- 183 第十章 大理石头像
- 207 第十一章 阿尔特纳蒂姆
- 225 第十二章 原谅我，雅丹
- 241 第十三章 天蓝色的彼岸

第一章

在天国排队





在天国排队
The Great Blue Yonder



“欢迎您来到另一个世界”

人人都觉得，走完人生的旅途，尘世上的事情就一了百了了，死后不是长眠地下永久得到安息，就是进入天国省心享福了。其实远不是那么一回事，至少对小孩来说满不是那么一回事。

1

你刚进入天国，一群成年“人”就围了上来。

“哦，小鬼！”。

“小不点，你是来找你妈妈的吗？”

“不是”，当你告诉他们，“我妈妈还活着呢！”他们就会大惊小怪起来：“啧啧！这太不像话了！”听那口气，好像我这么小就不应该死，好像我犯了多大的错误似的。他们看上去就像是在谴责我在进天国时加了塞儿，抢了别人的位置。



天蓝色的彼岸

The Great Blue Yonder

“在那边的人，总是按年龄和经验来判断谁能干什么，谁不能干什么！”看来阿瑟（我一会就会说到阿瑟）的话还真对，天国“那边”的人也跟“家乡”的人一样。

阿瑟把我称作“家乡”的地方叫“这边”，把死人呆的地方叫“那边”，但我不喜欢这样叫。

2

在一般的故事书里，你认为自己会有一个漫长的人生，当你真正老的时候，身体衰弱了，像枯萎的稻草一样，然后再一点也不让人奇怪的死去。

阿瑟告诉我说，人最好穿着靴子死在床上，但我不这么看。我想不出，人有什么正当理由穿着靴子躺在床上——除非你病得太厉害了，没有力气去脱靴子，但这时还是有人会帮你脱的。事情并不总像故事书里写的那样，甚至是完全不一样的。

因为人可以在各种年龄上死去——像我这样小的，像我爷爷那样老的，还有更多年龄在我和爷爷之间的人，都死了。

当你来到“文书桌”（我马上就会告诉你关于“文书桌”的



事情)面前,你就会知道你真的是死了,来到了另一个世界。(但说老实话,真没什么另一个世界,反正我没见着。在我看来,死这件事就像是一件麻烦的日常文书工作。)

3

你一死,你就发现自己得排大队,你得等上老长老长时间,然后才轮上你去登记。一个“人”,在一张大文书桌后面正襟危坐,透过厚厚的眼镜片不停地上下打量你。

“我能帮助你吗?”他问道:“像你这样的小孩能干什么呢?你太小,还不可能有一个完满的人生。你是干什么行当的?你不该来这里!——你骑的是自行车还是什么,你应该从车上下来!”

“是的,先生,我骑的是自行车”。

那“人”透过厚厚的眼镜片再次打量你,然后说:“你应该仔细看好路再骑!”

你向他解释说,你是看好路后才骑的,你也很小心,你的死完全不是自己的错,完全赖那个酒后驾车的司机。

但是,不管你说什么,都不会博得那“人”半点同情。



那“人”还是坚持说：“你一点也不应该来这里，你还得再活 72 年！你将来还会用电脑病毒惹下大祸呐，你来这里来得太早了！我也是刚刚会使电脑的呢！以前这里用的还是钢笔、墨水和账册——那时真是糟糕透了！我真有点想把你送回去。”

这时，你想着还有许多没写的作业要回家去做，所以你说：“好呀！我并不介意回去，要是你能让那辆卡车不撞我的话。”

但他一听这话，立刻就说：“很遗憾，我不能这样做，我只是这样想想而已。对不起，你不能回去！你看，从来也没有这个先例。”

于是他开始填表，把你的名字输入电脑。然后他给你一张打印好的信息条，上面写着“欢迎您来到另一个世界”。



谁都不明白自己死后应该做什么
——就像人们不知道自己活着应该干什么一样

4

“另一个世界”，就是人们常说的“天堂”。

纸条上还有一个箭头，指向一个小圆圈，表示“你现在的位置”；另有一个箭头指向另一个小圆圈，标明是“天蓝色的彼岸”。

说的可真够简单的，连怎么走都没告诉！

“另一个”世界是个什么地方，可真够怪的！这有点像在说：“既不是这个世界，又不是那个世界。”可到底是哪个世界呢？你的手随便指个地方，这个地方就是“这里”而不再是什么“另一个”世界了；你在地图上随便找出一个地方，那个地方就是“那里”而不再是什么“另一个”世界了。



“另一个”世界，是在哪个世界？这可真叫人大伤脑筋！这种困境，简直没法说，除非你自己去试一试，就会知道厉害了。

5

这里密密麻麻长满了树，还有好些小土路、长长的山间小径，到处是拐角和走不完的田野。不时还出现一个个路标，“此路通向天蓝色的彼岸”。这些路标都指向太阳落山的方向，太阳一直在落山，但总也落不下去。

按理说，太阳早就该消失在地平线下面了，但它却还是挂在天上，似乎时间已经静止不动了。到处是晚霞的颜色，黄色、红色和金色交织在一起，还有一道长长的夕阳背影，就像是夏天和秋天一起跑到春天里来了！

这里虽然景色还算不错，但你还是不知道应该往哪儿走。只有路标指引你去什么“天蓝色的彼岸”，可没有人领着你走——这可不像你第一天去学校上学，有爸爸妈妈开车送。

不过你也不算完全没有同伴，因为在这里你遇到的每



个“人”都挺友好的，对你都不错。阿瑟说这是因为大家都走上了同一条路——死。

6

在这个地方呆长了，你就肯定会感到特别压抑，其实“人人”都不好受。谁都不明白自己死后应该做什么——就像人们不知道自己活着应该干什么一样。

所以，在这里，有人见人就问：“这到底是什么意思？死的意义是什么？”这跟好些人活着的时候，老在书里写“什么是活着的意义”差不多。

我原先就问过我爸爸死的问题，可他根本就没当回事儿，耸耸肩膀说：“小不点，别为这个操心！我们死后自然就会知道答案了。”

但是他错了。因为你死了以后，还是不知道答案。比如我吧，彻底断了气，可还是一点都不明白我怎么到了这儿，到底发生了什么事情。如果你跟我一样，特别想在死后就能知道什么是活着的意义的话，那您可要失望了。