

一名女兵眼中的

黄克诚将军

丁继东 著

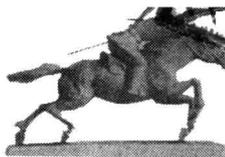


解放军文艺出版社

JIEFANGJUNWENYICHUBANSHE

一名女兵眼中的 黄克诚将军

丁继东 著



解放军文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

一名女兵眼中的黄克诚将军/丁继东著. - 北京:解放军文艺出版社,2004.1

ISBN 7-5033-1678-0

I.一… II.丁… III.纪实文学-中国-当代
IV.I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 093653 号

书 名:一名女兵眼中的黄克诚将军

作 者:丁继东

责任编辑:刘增新

装帧设计:陈亦逊

责任校对:吴 汇

出版发行:解放军文艺出版社

社 址:北京市海淀区中关村南大街 28 号 邮编:100081

电 话:62183683

<http://www.jfjwyph.com>

E-mail: jfjwycbs@public.bta.net.cn

经 销:全国新华书店

印 刷:三河文化局灵山红旗印刷厂

字 数:254 千字

开 本:A5

印 张:9.25

插 页:4

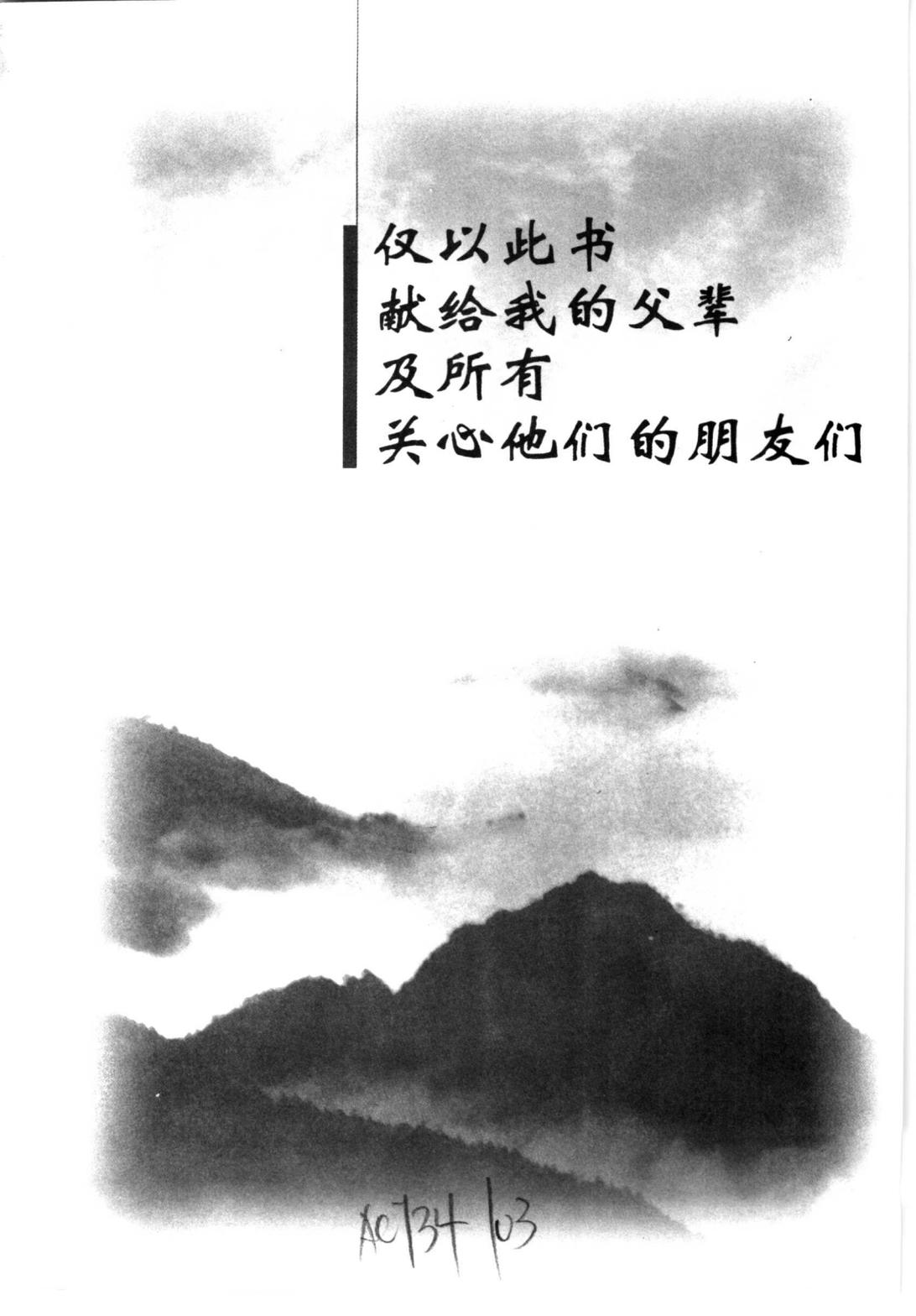
版 次:2004 年 1 月第 1 版

印 次:2004 年 1 月北京第 1 次印刷

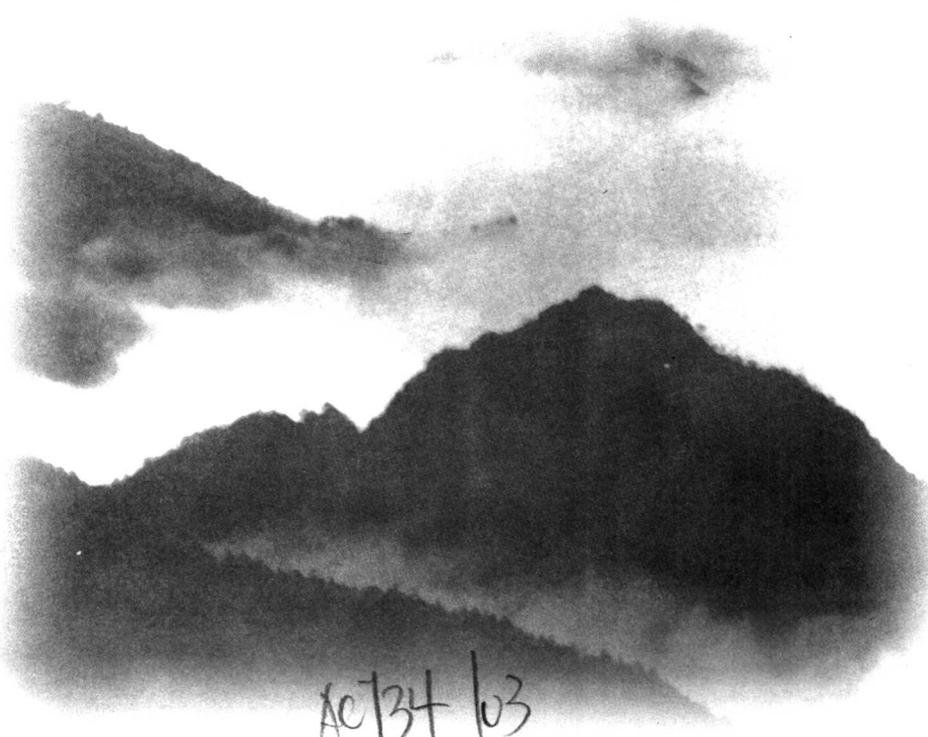
ISBN 7-5033-1678-0/I·1341

定 价:17.00 元

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)



仅以此书
献给我的父辈
及所有
关心他们的朋友们



Ac 734 / 03



黄克诚大将

1941年12月，时任
新四军第三师师长、政
治委员的黄克诚



1942年12月，黄克诚在苏北。前排右起：张克辛、吴信泉、邵幼和、刘震、钟伟、李少元。中排：覃健（右一），沈启贤（右二），黄克诚（右三），金明（右四）。后排：杨纯（右二），张彦（右三），王世琳（右四），冯志湘（右五），章惟仁（右七），李一氓（右八）



抗日战争初期，黄克诚（左一）同邓小平（左二）、傅钟（左四）等在一起



1949年，东北、华北两军会师将领合影。黄克诚（左一），谭政（左二），聂荣臻（左三），萧华（左四），罗荣桓（左五）



1940年，八路军第五纵队司令员兼政治委员黄克诚（前排左四）同部分领导干部在一起



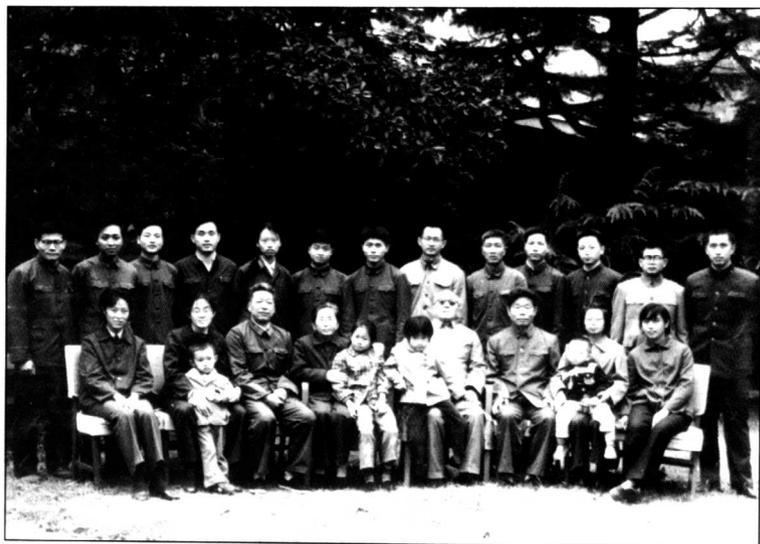
1954年，时任中央军委秘书长的黄克诚被中南军区选为第一届全国人民代表大会代表

总参谋长黄克诚



1955年9月27日，黄克诚（左二）同粟裕、谭政、萧劲光、王树声等同志在授军衔仪式上

黄克诚全家福



1981年，
黄克诚和夫人
唐棣华与家人
及工作人员在
玉泉山合影

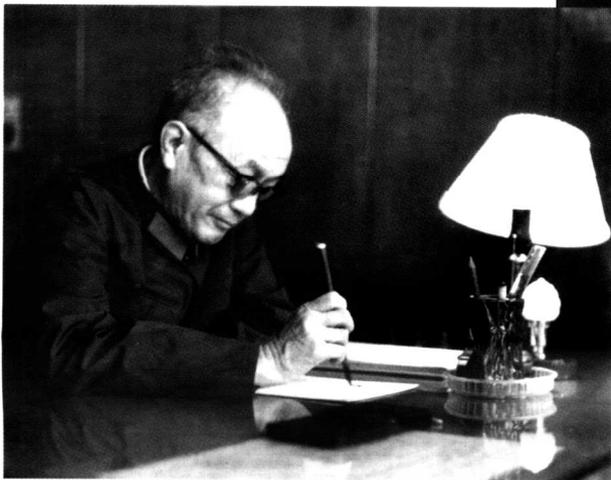
1981年，
黄克诚和夫
人唐棣华与
身边工作人
员在玉泉山
合影





1950年黄克诚（左三）在湖南

住院期间，思考
问题的黄克诚



1978年，黄克诚在
解放军总医院治病期
间，夜间审批文件



黄克诚与身边工作人员合影

1981年，黄克诚和夫人唐棣华在玉泉山



杨尚昆致悼词

1987年1月7日，党和国家领导人及首都各界3000多人在人民大会堂参加黄克诚追悼会





解放军总医院南五病室
工作人员在病室前合影

前排左起：李天祥、崔京美、孙淑芳、高霞、郑培琴、宋晓枫、梁燕平、库洪安、张晓红、唐书环、孟雯、孙愚、丁维君、付永和、李洁、张松丽
中排左起：蔡春霞、申俊梅、郭永丽、王素岚、吴青
后排左起：李燕、丁继东



解放军总医院南五病室部分女军人合影

前排左起：孙淑芳、李红英、丁继东、聂于平、姜辉永、徐桂梅、高霞
后排左起：小白、饶涓、王素岚、崔京美、李洁、汤北扶



解放军总医院南五病室部分工作人员合影

前排：王素岚（左一）、李天祥（左四）
中排：郑培琴（左五）
后排：张松丽（右三）、丁继东（右五）

自序

命运在安排每个人的人生时，总会让一些不寻常的故事从你身边走过。这些故事，在你身临其境时并没有感到它有多大意思，但你离开那个情境，特别是在经历了一些艰难之后再重新审视时，才发现这些故事从一开始就潜移默化地影响着你。与黄克诚将军的相识就具有这样的意义。

那是1982年春天，我刚从军校毕业走上工作岗位不久，黄克诚作为一名病人住进了我所在的解放军总医院南五病房18床，成为我们科里级别最高的“病人首长”。当时我并不清楚他是一个怎样的人，也没有更多地注意过他。随着“文革”结束，我国进入“社会主义建设新时期”，病房里住进了不少“平反”或“官复原职”的老干部。我们的医疗工作大多是围绕他们进行的。黄克诚的住院也具有这样的意味。

那之后不久，总医院召开了一次全院大会。一些在“文革”中因参与某些中央领导保健工作而受到“残酷斗争、无情打击”的医务人员，纷纷上台揭批林彪、“四人帮”的罪行，控诉他们在“文革”中所受的迫害，声泪俱下的悲切言语和迎接新春天到来的激动喜悦，至今仍深深地印在我的脑海中。

坐在身旁的老军医告诉我：“咱们病房里的好多首长在‘文革’中也是受迫害的，像黄克诚大将，庐山会议挨批，‘文革’中蹲了10年‘牛棚’，现在‘解放’了才住进咱们总医院。给他们提供周到的医疗服务，从一定意义上讲就是一种感情补偿。”

老军医跟我讲这番话是有针对性的。因为当时的医护人员包括我在内，对那些受过迫害的“病人首长”动不动就发脾气是有一定看法的。而黄克诚就是在这个时候走进了我的世界。那时我并不知





道,他会对我的生活产生影响,更不会想到,20年后,我还会重新拾起与他相识的岁月记忆,重新思考一个人究竟怎样才是真正地面对人生。

对他关注的“兴奋点”,是在与他交往的过程中被那些点点滴滴的小事唤醒的。他以患者的身份住进我的病房,使我们能在最真实、最自然的状态下相识(这一点在今天看来依然非常重要)。刚开始,我只是负责完成部分治疗任务,后来我被派进他的特护组,与同伴们一起24小时不间断地照料他,直到他84岁高龄,最终抵不住多种疾病的侵蚀,于1986年冬天离开这个世界。前后4年多的时间里,尽管黄克诚的“病人”身份始终没变,但在医护人员眼中,他的“病人”身份却被渐渐遗忘了,而一个具有高尚风范的人格形象在我们心中悄然升起。在这个基础上,我动了写他的念头,工作之余,开始点滴整理与他相识之后的那些故事。

但我又心存疑惑。当今社会,一切都在求新。人们寻求着过一种全新的生活,也用全新的目光关注着未来,谁会愿意回过头看一段历史,看一位刚刚踏上工作岗位的女兵与一位生命即将走到尽头的老将军之间发生的那些小得不能再小的故事呢?由于我自身并没能很好地回答这个问题,尽管初稿已是厚厚的一沓,但我还是把它放下了。有一年我整理房间,发现书稿封面已落上了一层尘土,我怔怔地望着它,拂去尘土,最终还是将书稿收了起来。

再次拾起黄克诚这篇文稿,应该感谢我的父亲和我的女儿。

那年夏天,父亲到我这里住了一些日子,我们谈起了黄克诚。当我把平时积累的有关黄克诚的素材拿给父亲看的时候,父亲同我进行了少见的非常成人式的谈话。我们谈毛泽东,谈黄克诚,谈过去他们那一代人的人生经历,也谈我更为熟悉和关注的今天和明天。已上初中的女儿在一旁好奇地看着我们,不知道这样一种话题为什么能让我们聊得如此热烈。

为了让我的这些素材能留下来,父亲亲手帮我修改。一天夜里,我从梦中醒来,见父亲仍戴着老花镜坐在案头,吃力地但却非常认真地看着我用5号字打印出来的文稿。望着父亲那苍老的体态和身边

女儿的酣然睡姿，我忽然觉得有一股温情在心里涌起：好好地去做这件事吧——做这件女儿这一辈人还不太懂，而父亲他们那一辈人却认为特别值得做的事情。

没有任何人要求，当忙完一天的工作，我推掉可能推掉的一切应酬，打开电脑，静静地听着手指敲击键盘的声音，望着屏幕上一行行跳动的字符，重新开始心灵与现实的对话……

纪念老人的文字，陆续从我的手中流出。这时候我才意识到，假如在与他相识时能更多地了解他一些，并在当时就把那些故事完整地记录下来，书的质量肯定会更高一些。这更让我感到与黄克诚相处的那些日子，既是我人生的一笔财富，也是我今生的某种遗憾。

从此，我关注与黄克诚有关的一切，纪念文章也罢，他的讲话也罢，人们对他的评价也罢。这些都从不同的侧面丰富了我对这位老人的认识。我才知道，原来我所接触的黄克诚，只是某一特殊环境条件下的黄克诚，他的人生故事其实还有很多很多。在完成这部作品时，这个过程用的时间最长。尽管在电脑里这部作品所占的空间越来越大，打印出来的文稿越来越厚，我依然没有将这部已经跨越“两个世纪”的作品拿出来。因为把握这样一个老人太难了，况且他也曾明确交待过我：不要写他。



自序

促使我下决心必须完成这部作品的又一个动因，是另外一次难以忘怀的告别——黄克诚的夫人唐棣华女士的去世。

2000年秋季的一天，时任黄克诚警卫参谋的刘长春打来电话，“唐阿姨去世了，我想去看看她，你去不去？”我说“当然要去”。我们俩又约了几位当年在黄老身边工作过的伙伴一起，到唐女士家向她做最后的告别。那一天，我永远难忘。

站在他们十几年间几乎没有任何变化的家里，我的心灵再次受到强烈的冲击，时光过去了这么些年，我又一次面对了“黄克诚”：

那是摆放在他们家重要位置的黄克诚的半身铜像。他穿着威严的大将军服，通过玻璃杯底座般厚的高度近视眼镜，目光深邃地射向前方。屋里的光线不是很好，子女们表情沉重地走过父亲的塑像，不



规则地站在母亲的遗照面前。看到服饰上没有多大变化只是人显得苍老了的他们的子女,我感到自己的心被重重地撞击了一下,20年前与黄克诚、与他们这一家人、与黄克诚的朋友同事们相处的情形,一一展现在眼前。我“读”着内心深处珍藏的记忆,再次询问自己:为什么这位老人能在我这样的晚生后辈心中留下这样深刻的印记?这深深的“烙印”后面,是怎样的一种人格力量?

我侧身在唐棣华的遗照前默默地望着黄克诚的铜像,郑重地与两位老人道别。我知道,他们走了,带走了非常真实的属于他们自己的生命,但我更知道,他们又没有完全走,因为他们留下了非同寻常的昭示后人的人格。把他们能永留人世的的东西留下来,是我的义务和责任。

回到家里,我习惯地打开电脑。写作,在那一刻算是正式开始了。

时值黄老百年诞辰,也是我和黄老相识 20 周年的日子。20 年来,我的生活发生了很大变化,先是告别临床步入机关,做过院报编辑,当过新闻干事,后来又从事部队文化工作;其间也“娶”夫生子,伴随着肩上的杠杠和星星增多,黑发逐渐减少,白发与日俱增,遭遇两难境地时也经常感叹人生坎坷。然而,我的人生经历越丰富,我越忘不了这位老人,忘不了与他在总医院南五病室的相识,忘不了他在我眼睛里并不是一个普通病人的那段经历。他的人生、他的品格,已经成为我认识世界、了解社会、感受人生的一个重要坐标。作为一名真正的共产党人,作为一个有着高尚人格力量的人,我觉得黄克诚已经永远地活在我的心灵深处了。

于是,您就看到了这本书。

目 录

自序	1
----------	---

上篇：病房里的新兵与将军

第一章 相识	3
第二章 交流	15
第三章 送别	37



中篇：黄克诚个性解读

第四章 我对黄克诚个性的认识与理解	51
第五章 青年时期	55
第六章 早期革命生活中的个性锤炼	64
第七章 长征故事	81
第八章 肩负着民族的希望	95
第九章 近视眼与远视眼	111
第十章 建国初期	125
第十一章 庐山风云	147
第十二章 当挫折来临的时候	187
第十三章 希望的天空	221