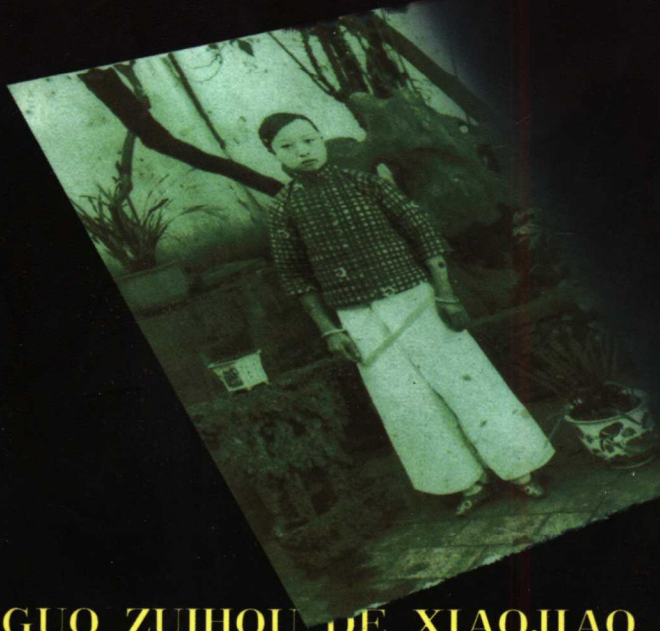


YAOHUANG DE LINGHUN

探访中国最后的小脚部落

摇晃的灵魂

杨杨 / 著



K892

Y312

灵魂 摇曳的

杨杨 / 著

探访中国最后的小脚部落

学林出版社

726546

图书在版编目 (CIP) 数据

摇晃的灵魂：探访中国最后的小脚部落 / 杨杨著.

上海：学林出版社，2004. 7

ISBN 7-80668-763-7

I. 摇... II. 杨... III. 缠足—风俗习惯—研究—
中国 IV. K892

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 047772 号



摇晃的灵魂

——探访中国最后的小脚部落

杨杨 著

图片摄影 杨 杨

责任编辑 许钧伟

装帧设计 范峤青

责任监制 叶 刚

出 版 学林出版社 (上海钦州南路 81 号 3 楼)

电话：64515005 传真：64515005

发 行 新华书店上海发行所

学林图书发行部 (上海钦州南路 81 号 1 楼)

电话：64515012 传真：64844088

印 刷 上海图宇印刷有限公司

开 本 787 × 1092 1/16

印 张 10.25

字 数 18 万

版 次 2004 年 7 月第 1 版

2004 年 7 月第 1 次印刷

印 数 6000 册

书 号 ISBN 7-80668-763-7/I-207

定 价 36.00 元

序 言

宗仁发

言

谁能

想到在云贵高原上有这样一个村落,它完整地保存着缠足的活的历史资料。凡是进入历史的东西,大多便是不能言说的文字和实物,然而云南青年作家杨杨创作的这部文化散文《摇晃的灵魂》所提供的历史,则是鲜活的,第一手的,由当事人直接讲述的切身经历,这种文本的价值怎样估量都不会过分。我们先不用急于判断作者在搜集整理这些资料时,所持有的观点是否经得住严谨的推敲,我们也不必挑剔作者在行文中无法抑制的情感冲动在多大程度上冲淡了事实的朴素性。作者现在能够呈现出来的一切,就足以令人兴奋不已了。

作者在这部书中不仅考察了六一村的形成历史,探究出女性缠足的环境原因,而且充分展示了有关缠足的仪式、器具、过程,最为珍贵的是缠足者及欣赏缠足者的心理。不能讳言,这些心理具有私密性,甚至变态性。但若 not 将它们如实地进行揭示,那我们过去和现在有关缠足的各种研究都将失去分量。女性忍受着肉体的折磨而去认同缠足的方式,其实是男权社会造成的畸形。《摇晃的灵魂》中“收购秘密动词”一节,较为详尽地描述出了男性的变态情状,“小脚”所扮演的特殊角色带给男性的种种刺激,真是让人觉得不可思议。然而更不可思议的是这种本可能只属于私人的不良嗜好,怎么会转化成社会性的普遍性的“审美”活动。这样的转化提醒人们意识到社会精神健康的重要以及保护社会精神健康的艰巨。

书中大量的图片和故事,可以说是触目惊心。这些缠足的老人,她们并不是为了给后人提供学术资料而活着,她们是平平常常走到了今天。她们的舞蹈是生命之舞,她们的运动是心灵的震颤。尽管她们无法从身体角度改变缠足的历史,但是她们在精神上仍可获得自由。

目睹一个民族曾经疯狂追逐过的不良风俗的逝去,翻检一缕缕生活痕迹间夹杂的文化符号,读者们也会与《摇晃的灵魂》的作者一同去感悟时代的变迁和人性的伸展。

2003年7月3日于长春

0AP88/02



001

X

U

Y

A

Z

目 录

序 言 宗仁发



第一章 一个如此迷人的乡村城堡

001

- | | |
|----------------|-----|
| 我与小脚部落的血缘关系 | 003 |
| 一张奇怪的地图 | 005 |
| 六一村：流鱼和火把的激情故事 | 008 |
| 缠足史的尾巴竟然蜷藏在这里 | 011 |
| 倾听关于小脚的乡村话语 | 013 |



第二章 在重复的事实中拥抱虚无

015

- | | |
|-------------------|-----|
| 当我们面对着脚的时候 | 017 |
| 与土地接触的脚：象征力量与爱情 | 019 |
| 认识小脚就像学习一种死亡语言 | 021 |
| 缠足：几乎像一种疯狂的人体行为艺术 | 025 |

目 录

001

N

U

L

U



收购秘密动词	027
缠足布	031
洗脚盆	032
恍惚如天堂的气味	034
小脚原形	036
小脚里的刺痛	038
小脚隐喻：对拐字的解读	039
小脚管理学	041
小脚的步伐	043



第三章 梦游——一个小女孩的缠足历程

045

穿上小鞋的小女孩：限制脚之生长	047
长辈对小女孩的第一课：畏惧大脚	049
母亲勘破温情的时候	051
缠足仪式	052
残酷的夜魔	054
早晨和傍晚：疼跳的时候	056
逃免不掉的酷刑：淌血流脓	057
乡丁来啦	059
被囚在荒园里	061
庭院流年：自恋、自残的岁月	064
两里之外：天方夜谭	066
缠足岁月里最美好的一天	068
放足	069
怀念之树	071



第四章 讲吧，那些保存在她们生命史里的故事

073

拼接记忆的图案	075
孩提时代的快乐时刻	076
被父亲侮辱的乳名	079
窘迫的称呼	080
伸出小脚的时候	081
裹脚婆	083
为女儿缠足	085
大红灯笼下的纤纤玉足	087
参加洗足大会	088
小脚与大脚的对抗	091
嫁给大公鸡的女人	093
楼门上的枪眼	096
从湖里漂过的女人	097
丈夫被保长打死之后	099
小脚尖尖上的家庭重担	100
织布	102
扯水车	104
苦熬与荣耀的日子	105
小脚女人与土匪和拦路贼的较量	107
救命的狗屎	109
巫婆的游戏	111
人鬼之恋	113
村外来了一群美国大兵	115
被休	117
与丈夫对抗	119

目 录

003

M

U

L

U





第五章 男人们的另一种记忆

121

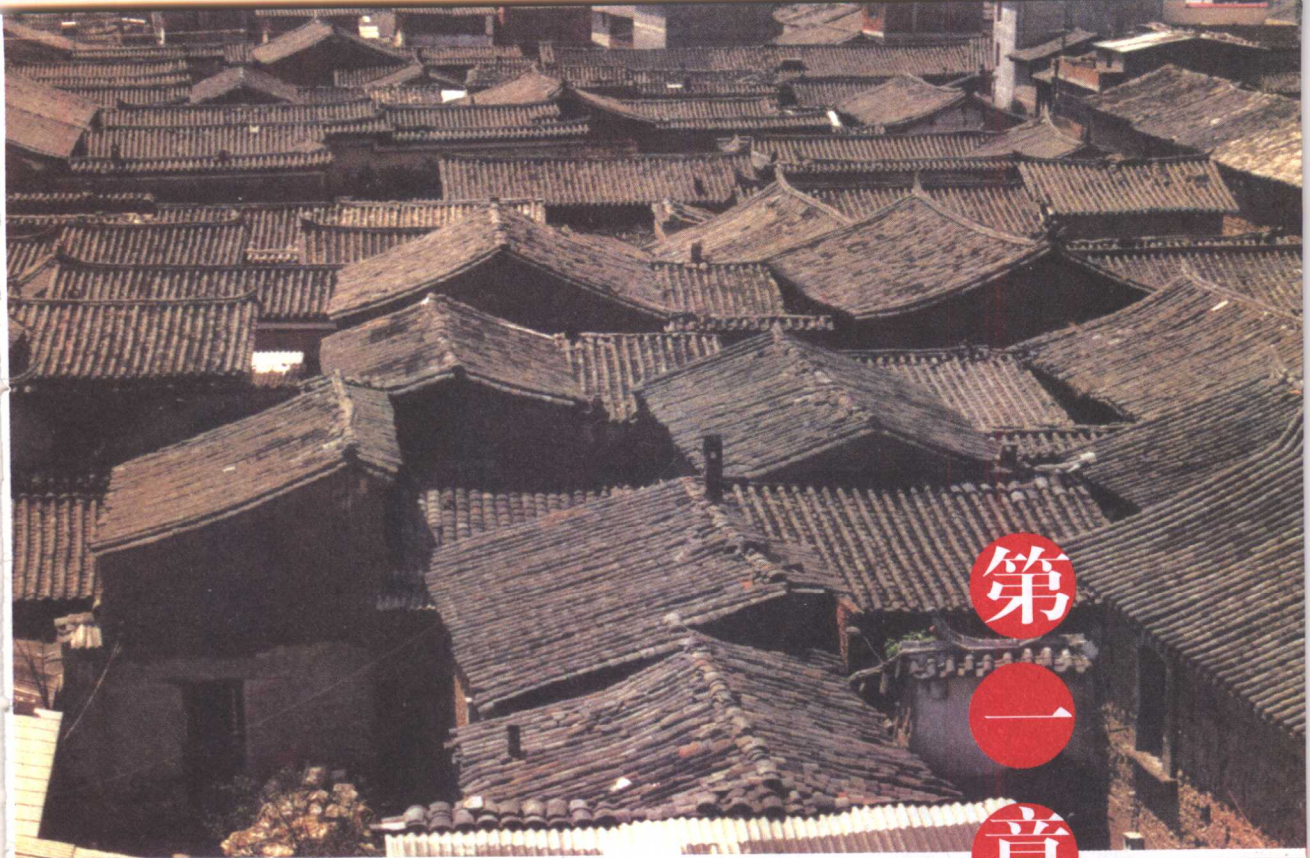
小脚女人放鞭炮	123
小脚女人上夜校	124
小脚女人扛红旗	126
小脚女人下田薅秧	128
小脚女人大炼钢铁	130
小脚女人被批斗	131
小脚女人骑自行车	133
小脚女人的绣花鞋与小脚皮鞋匠之死	134
小脚女人的墙角生涯	136
小脚女人的西归之路	138



第六章 生命的芭蕾

141

在幻象中散步	143
观者与景象之间	144
老房子的守望者	147
乡村小木匠的思想	149
老来俏的爱情	150
最后的舞步	153



第

一

章

· 乡
· 村
· 城
· 堡

一个
如此
迷人的

随着人们学会更好地观察事物，平淡无奇的景色也会蕴藏无穷的快乐。再进一步说，无论什么地方，人们都可以看到星空，这个美丽的深渊。

——阿兰《论幸福》



这就是我的家乡——六一村。在高高的石墙里面，回响着三百多个小脚女人的足音。不知不觉，我的眼睛里有了一股泪水。



老墙——一种神秘的语言。当我从它身边走过的时候，它就向我叙说乡村的历史。



我的大姑妈最先看见我走进村子，她用微笑来迎接我。

003

我与小脚部落的血缘关系

一个至今仍生活着三百多位小脚老太太的乡村，毫无疑问地钉在古老、落后与神秘的额头上，也毫无疑问地成为小脚女人们的现代乡村城堡。

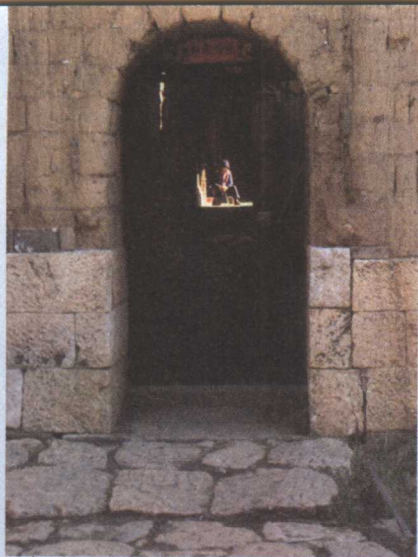
我们，作为一群严肃的城市逃逸者、作家、记者或探险家，用古怪的眼光，偷窥、叩问这座乡村城堡的秘密。我们无一例外地竭力要把这群小脚女人带入我们的梦幻，伴随我们的梦游历程，留下真实的关于乡村的、女人的过去与现实的记忆。我们进一步的行动是：触摸这个乡村城堡的衣服和皮肤，发现她的细部，即小脚女人的衣袖、裤腿、补丁、汗液、血迹、小鞋和小脚，占领有关这些事物的潜意识的领空和陆地。

然后，我们把这个可以相信和值得珍爱的乡村城堡，收藏在心灵里。

无可否认，我们对这座生存着小脚女人的乡村城堡，都有一种诗意的倾向，我们的情感和智力活动，几乎从一进村口的那一刻起，就混沌在幻觉、直感与残酷的现实之间。

我们寻找的不是人间乐园，而是追寻一种即将殒没的关于女人脚尖上的边缘文化，或者说，我们关注的是一群疼跳在时间边缘上的缠足妇女，她们摇晃的灵魂。





一个小脚老太太又出现了，她坐在阳光中，她是我的二姨妈，我朝着她走进了自己的家园。

我们代表至今仍然狂妄的现代人，降低自己的生存姿态，低下高贵的头颅，摆脱飞快移动的躯壳，让本来古老、缓慢而笨重的灵魂，去靠近另一种充满幻影和疑问的灵魂。

当别人正在叩开这座乡村城堡的时候，我也试图寻找再次进入它的时间和方式。其实，我是离开它之后，再回到这里。我离开故土，是为了寻找和证明自身的现代性，才与这座古老的乡村城堡决裂。许多年过去了。这一天，我回到故乡，走进这座乡村城堡，我发现，我竟然两手空空，一无所有。自己不但没有前

进一步，反而回到了我的开始。这种返本归原的意味，使我感到乡村与我的和解，并带给我一种至真至诚的感动。

因此，我眼睛的手，我灵魂的脚步，顺利地探入乡村城堡的肌理，继而又陷落在小脚舞蹈这个美丽的深渊里。

在里面，我不仅成为热情的探访者，而且还成了别人的访问对象。他们抓住我特殊的身份及现时的成长方式，以证明他们自己的观察、体验和记忆的真实。但我的叙述常常让他们痛失来之不易的概念、事实、激情和梦幻。

他们是外来者，他们体会到了入侵一座乡村城堡的艰辛，他们已付出了时间、体力、情感和智慧等许多代价。他们甚至感到根本进不去，只能永远在外部企盼，遭受煎熬。而我，独享优越，进出频频，来去自由。这是我的出身之地，一位小脚母亲将我生养，又让我在这个小脚群落中长大成人。

我，小脚女人及乡村城堡的关系，已浓重地浸润在“血液”的神秘哲学中。

乡村、城堡、水井、老屋、女人、小脚的灵魂与我的血液一起流动，

并在血液中固定成型。血液因此成为赤色的独立意识，与我的神经和大脑似乎不相往来。但是，当乡土上的人物出现时，我血液的感知就超出任何感知方式。人和物的形、色、光、影及最本质的美感，类似于一连串事件、一连串思想、一连串眼睛，全都血肉相联，酿造出一种众生万物相爱相怜、风雨同舟的潜在感情。只要稍稍看一眼，她们的劳苦、喜悦、命运、疼痛、奋争，就真实地颤动在我的神经和大脑里。

现在，我用这种方式 and 意识去认识我的



我关注的就是这一群群生活在时间边缘上的缠足妇女

乡村城堡里的奶奶、外婆、母亲、姑妈、婶婶……

我突然看到一种怪异的影象：欲望的极致和极致的欲望，围绕着她们的肉脚旋转，肉脚从而形成一个尖形的符号，远离土地，远离自我，远离真实，进入虚妄的空间，在男人们的想象中，成为一种疯狂的捣拐和挣扎。随后，她们又一次次被抛进陌生的时空。她们惊呆的面容和浸淫着血水的足印，成为因果联系着的历史叠片。

一双小脚，就是一部奇妙的舞剧。三百多双小脚，该是一个什么样的人间舞场？

我们对此不敢再冷漠，我们开始发问和想象。时间也没有了钟点，趁小脚还在摇摇晃晃没有谢幕的时候，我悄悄把他们引向一个乡村舞台的幕后，钻进黑黑的底幕，看看隐藏于小脚舞蹈之中的男人的张狂、欲望、龌龊和卑鄙历史的真相。



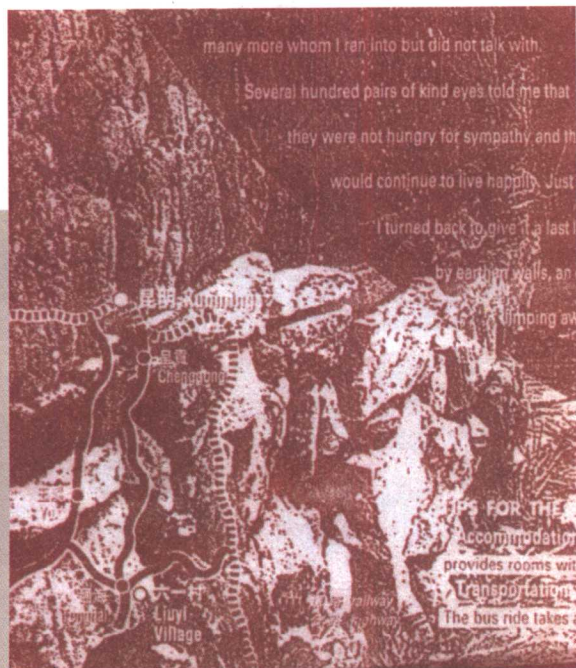
这是我的出身之地，一位小脚母亲将我生养，又让我在这个小脚群落中长大成人。

一张奇怪的地图

我们知道，一个小乡村是无权在地图上出现的。由于它的渺小，我们的肉眼无法感知它的存在。更由于它的分量像一滴掉在炭火上的水，让人难以捉摸。

可是，我看到一个外来者指着一张奇怪的地图，他的手指放在“昆明”二字上，然后向南摩挲移动，指尖立即触到比邻近“玉溪”还大一号的字：六一村。

对于这个外来者来说，这三个字有着发现新大陆一样的意味。因为，在他长时间的寻找之后，这个隐藏在彩云之南的梦幻之村，此时，已显现在他的面前。他困倦的双脚和双眼，突然升起一股冲动。他两手在胸前一合，庆幸先于



一张奇怪的地图上，比“玉溪”还大一号的字：六一村。





这个村庄从诞生之日起，就弥散着男性荷尔蒙的攻击性和防御性。

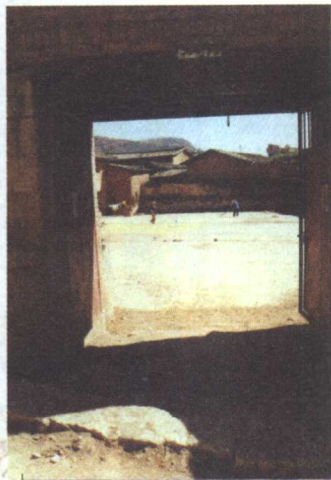
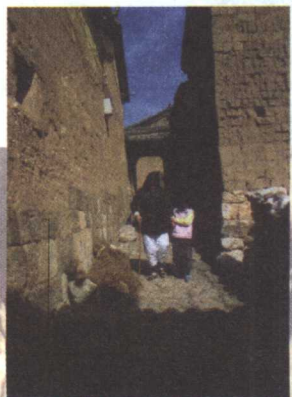
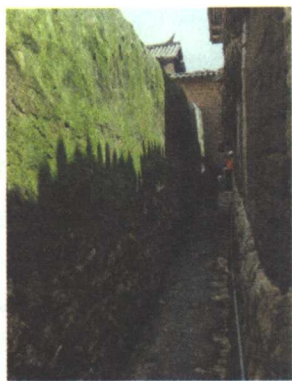
他之前访问过六一村的某位梦想家，在他亲手绘制的地图上写下了这个地名，为像他这样苦苦寻找六一村的迷途者，燃起一条发亮的路径。我的预感也在说话：这个丰饶的人类文化学之村，带着现实的阳光，带着雨露，带着秘密，更带着答案，正无可抗拒地烙在更多更大的地图上。

这的确是个有着城堡意义和形象的村庄。大约在六百多年前，一群姓罗、姓杨、姓李、姓飞、姓海、姓王的明朝大兵，随沐英从南京出发，到了云南通海，被分派到杞麓湖南岸，建起了6个军营形象的村庄：上罗家营、下罗家营、杨李家营、飞家营、海家营、王家营。这是他们用武力赶走了当地居民的结果。当然，失败的当地居民也不会让他们安宁，报复和偷袭是经常发生的故事。

所以说，这个村庄从诞生之日起，就弥散着男性荷尔蒙的攻击性和防御性。不过，时间一长，这对于外部和内部的居民来说，都曾增加了几分安全感。内部的人说，当地的土匪、强盗不敢进来了。外部的人说，那些远道而来的坏家伙全被限制在里边。

其实，被限制的是大兵们掳掠进来的女人。这群兵大爷当然不算最坏，他们不仅有能耐耕作这片当地人耕作过的土地，而且，耕作得比当地人精细几倍。更让当地人惊诧的是，他们对带来的女人还有一种更大的能耐：在森严的兵营里，他们使用什么妖术，把抢来的小姑娘们，全弄成了一个一个小脚伶仃的女人。

小脚女人们被大兵们长年供养着，像江南一带的大家闺秀，足不出户。偶有露面，那必定有大兵们的团团呵护。这些小脚女人倒也知足，她们为了感谢这些优秀



回到现实，我们沿着幽幽的巷道寻觅，我们看到类似于城门洞的栅子门，还有石门板和石门臼。在老屋的山墙上，我们清晰可见供男主人向外射击入侵者的枪孔。

的兵哥哥，便拼命为他们生孩子，并把所生的小女孩，按照男人的要求，全部裹成小脚娃娃。对此，兵哥哥们的眼睛极为挑剔。因此，这里的缠足水平扶摇直上，缠足技艺和脚的小、尖、弯、香、软的标准，都与古都南京接近。

后来，兵哥哥们无力供养小脚女人了。她们便学会种桑养蚕，用丝线织出平滑光亮的“通海缎”。小脚女人们也因为劳动的成功，心头掠过一阵阵得意的春风。但苛捐杂税容不得“通海缎”的风光，小脚女人们不得不放弃种桑养蚕，回头跪在男人面前，求他们供衣给食。男人们不再把她们当作闺秀，而把她们视为奴仆，随意在她们身上发泄性欲，随意强迫她们劳作。

1910年滇越铁路的开通，给小脚女人们送来了洋纱和染料。小脚女人又从田间回到家中，织出有名的“河西土布”。她们用梭子撞开一扇倾斜着的穿衣吃饭之门。

当时，六一村是一座名副其实的纺织城。证据之一，就是县内仅有的两个土布交易市场，六一村是其中主要的一个。

可以想象，封建社会那种“男耕女织”的生产方式和抒情的画面，曾在六一村隆重上演了一二百年。

回到现实，我们沿着幽幽的巷道寻觅，我们看到类似于城门洞的栅子门，还有石门板和石门臼。在老屋的堂屋后面或杂物堆里，我们搜索到整架完好的纺车和残存的织布机。在老屋的山墙上，我们清晰可见供男主人向外射击入侵者的枪孔。老人们说，直至民国时期，土匪们胆敢清洗县城，却不敢轻易打六一村的主意。

走在六一村的街道上，我们不断发现这个乡村城堡的肖像特征，不断确定它作为小脚女人的现代乡村城堡的真实存在，我们感到六一村至今仍然古风犹存。



那个“流鱼”成河的童话就发生在这里。因此，这个美丽的童话，庄严地为这个村庄命名：流鱼村。





六一村：流鱼和火把的

激情故事



现在，火把节依然是六一村的传统节日。这本是彝族特有的节日，却被六一村的男人们移植过来，并在节日里展演他们特有的民俗活动——公公背媳妇。仔细一看，摇晃在公公身后的是一双标准的“三寸金莲”。

一个具有乡村城堡意义和外形的村庄，它应该无可非议地生长着激情，生长着一些阴阳结合的关于“乡村”与“城堡”的事物。那是一种野性融入文明的诗意图像。

我们要分享六一村的激情和诗意，必须从它的这个古怪的村名展开调查和想象，才能走进它的诗意时空。

的确，这个因为小脚老太太的现时存在而出名的地方，总是让那些外来者想起那个属于童真幸福的节日：“六一国际儿童节”。在他们的心灵空间，极其容易地跨越了这座老人与孩童的意象之桥。他们因为寻找旧时代的小脚老太太而来到六一村，而又因为这个村名而想到天下孩子们共同欢唱的那一天——6月1日。

因此，他们已经牢牢记住了这个村庄。在心灵的显影板上，永远显现着老人与孩子的表情。



六一村的大火把与别的地方不同，它高八九米，重八九吨，如同一个巨大的稻草垛，可以燃烧一夜。

本来，一个乡村的名字能实现这种意义：在古怪中让人产生美好的联想，这就应该为这个村名举行庆贺仪式了。

但我作为六一村之子，有能力和责任揭示它的真实含义，因为那是给我们这个村庄带来财富、激情、力量和诗意的源头——

那曾是六一村真正发生过的童话：每年农历六月初六，长河里的水携带着四周青山上的泉水和稻田里的谷花，纵横交错地流过我们村庄前后的田野、河滩和沟渠。不远处杞麓湖里的鲤鱼、鲫鱼、白鱼、花鱼因此闻讯而动，循着飘满稻花香的河流、溪水，相约而上，形成壮丽的“流鱼”。这些鱼儿是动情的，似乎远方的情人在呼唤它们。它们的每一片锦鳞都闪现着为爱情而冲锋陷阵的激动。它们相亲相爱相交相欢的亲密程度是人所不及的。它们为爱情而敢于冒险、决不回头的精神气质，更让人们自叹弗如。

最先看到这个爱情童话的人，肯定是那群最早到此安营扎寨的明朝大兵。开始，他们没读懂这个故事。他们剥下军装，露出与鱼儿一样散发着激情的肌体，冲进鱼流之中，轻而易举地俘获大量各式各样的鱼，充塞他们无知的胃口。

每年，他们都企盼着这一天，企盼着发疯的流鱼扑入他们的心怀。这一天，他们不需要施展什么高超的捕鱼手段，他们只需要贪婪的目光和巨大的网兜，还有疯狂的双手，去水中撒野和逞能。

他们越是发疯地捕鱼，鱼流却越大，几乎要把他们淹没。可是，流鱼终究是一幅写满真、善、美符号的神秘彩画，它天然的灵动，最终感应和教化了这群野蛮的男人，使这群男人发汗发呆，再不敢藐视和破坏鱼群的狂欢之梦。

因为这个美丽的童话，庄严地为这个村庄命名：流鱼村。

这个美名，从此给这个村庄带来童话般的好运。老人们说：流鱼村，是个山潮、水潮、人来潮（村外人涌来观看流鱼奇观）的村庄。

也是在这个时候，村前村后的稻谷正兴奋地汲取田野、溪水、阳光的能量，为善良的人们孕育一年的粮食。但刚好遇上天阴下雨，数十天不见阳光。有一年，村里的男人惊讶地看见：一个巨大无比的火把，飘飞在他们稻田的上空，就像一个太阳，让他们的全身也感觉到了那热烘烘的气息。那一年，村里的稻谷长得相当漂亮，秋后获得了一个黄澄澄的从未有

