

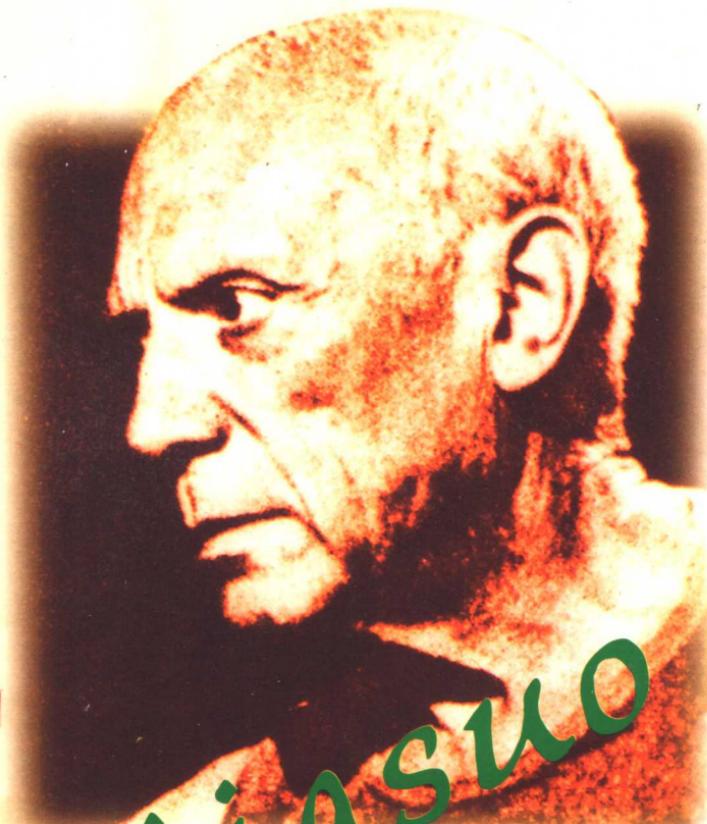


布老虎传记文库·巨人百传丛书

文学艺术家卷

毕加索

吴新宇编著



Biñasuo

辽海出版社



布老虎传记文库
巨人百传丛书
文学艺术家卷

毕 加 索



吴新宇 / 编著

辽 海 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

毕加索/吴新宇编著. - 沈阳:辽海出版社, 1998.10

(布老虎传记文库·巨人百传丛书;文学艺术家卷)

ISBN 7-80638-911-3

I. 毕… II. 吴… III. 毕加索, P.R. (1881~1973)
- 传记 IV. K835.515.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 11928 号

辽海出版社出版

(沈阳市和平区 11 纬路 25 号 邮政编码 110003)

北京泽明印刷有限责任公司印刷 辽海出版社发行

开本: 850×1168 毫米 1/32 字数: 147 千字 印张: 6 1/2 插页: 2

1998 年 10 月第 1 版 2004 年 1 月第 2 次印刷

责任编辑: 黄锦莉

责任校对: 高小荣 侯俊华

封面设计: 耿志远 冯少玲

版式设计: 耿志远

定价: 14.40 元

本丛书由中国·中外传记文学研究会供稿

毕加索的艺术魅力是永恒的。
他勤奋的艺术生涯堪称艺术家的
楷模。人民永远怀念他。

——作者题记

总序

郭锷权

一个对人类充满美好遐想和机遇的 21 世纪正悄无声息地向我们走来。21 世纪是竞争的世纪，是高科技知识爆炸的世纪。竞争的关键是人才，人才的关键是素质。素质从哪里来？有人说， $3(\text{语文、数学、英语}) + X = \text{素质}$ 。素质 = 传记人物的 EQ 情怀。这话有一定的道理。

翻阅《巨人百传丛书》书稿，不难发现多数巨人的伟业始于风华正茂、才思敏捷的青少年时期，我们的丛书记录着以下巨人们创造的令人赞叹的辉煌业绩：美国飞行之父、16 岁的莱特兄弟已是多种专利的小发明家；诺贝尔 24 岁首次取得气体计量仪发明专利；爱迪生 29 岁发明电灯；居里夫人 31 岁发现钍、钋、镭三元素；达尔文 22 岁开始环球旅行并伏案构思巨著《物种起源》；克林顿 46 岁出任美国总统；比尔·盖茨 28 岁成为全球电脑大王，并评为 1998 年度世界首富；普希金 24 岁开始创作传世之作《叶甫盖尼·奥涅金》……读着巨人们的一本本使人激动不已的奋斗史，他们追求卓越的精神和把握机遇的能力，使人肃然起敬，这一切对今天的青少年朋友无疑具

有启迪、教育和诱惑力。正是基于这一点，我们编撰了这套丛书。获悉《巨人百传丛书》即将付梓，北京大学附属中学校长赵钰琳先生、清华大学附属中学校长赵庆刚先生、天津南开中学校长康岫岩先生和复旦大学附属中学校长曹天任先生先后寄来了热情洋溢的信，对丛书出版寄予殷切的期盼和高度的评价。

北京大学附属中学校长赵钰琳先生说：“我们高兴地向广大青少年朋友推荐《巨人百传丛书》。在世纪之交，能有这样的精品丛书陪伴你，是智慧上的愉悦。”

清华大学附属中学校长赵庆刚先生说：“每一位具有世界影响的伟大人物，都蕴藏着一部感人至深的故事。”

天津南开中学校长康岫岩先生说：“高山仰止。巨人是人类的精英。世纪伟人南开中学最杰出的校友周恩来以及毕业于南开中学的四十多位院士校友和各界杰出校友们的业绩，充分证明了这一点。”

复旦大学附属中学校长曹天任先生说：“仔细阅读这套丛书，犹如看到他们的音容笑貌，言谈举止，感受他们的理想、信念、胸怀、情操，这将帮助你学习做人，学习做学问，学习做事业……”

有必要说明的是，《巨人百传丛书》的读者对象为初、高中学生和部分大专学生，因而在传主和传主内容的选择上有针对性的考虑，如果有挂一漏万或不足之处，敬请学界原谅。

1998年6月于盛京

引言

当我完成了十几万字的主体工程之后，发觉这篇前言真是十分难写。本来嘛，要说的都在书中了。毕加索的一生虽然只有一个粗略的轮廓，但我自己的体会与感觉却毫无遗漏地融进了字里行间。在揭示毕加索艺术实践和心路历程的同时，我力图描绘出当时社会、文化变革的种种景观，尤其是艺术和文学领域里的革命对人类信仰、观念以及生活方式的巨大影响。循着毕加索的生命轨迹，我们或许能领略近一个世纪的风云际会。对于人类的生存和发展来说，这是多么重要的一个世纪呵！

毕加索创造了那么伟大的艺术，可在许多人，包括中国读者的心目中，他只是一个传奇人物而已。人们津津乐道于他的艳闻逸事，却不去理解他光辉的作品、他的关于艺术和人生的精彩论语。在对待历史的态度上，我们常常是缘木求鱼，指手为月，因而陷入种种偏见和武断之中。

对于毕加索这么一个非凡的人物，国外早有各种评述和传

● 毕加索

记，尤其是他的那些情人们，几乎人手一册。这本书和它们比起来，有许多相同之处，因为都是写的同一个主角，但也有它独异的地方。其中三点，我想在此先说明一下，或许会有助于大家对本书的阅读。

第一，毕加索不是“色情狂”，而是工作狂，是艺术的伟大创造者。由于他的整个身心都扑在艺术的创造上，因而他在日常生活中表现出了固执、乖戾、寡薄的一面，这也是人之本性与常情，我们不应苛求毕加索。毕加索是一代伟人，但他绝不是一个完人，更不是神。

第二，毕加索是一位具有浓郁诗人气质的画家。他的诗和诗剧均达到了很高的水准，这一点连著名诗人、作家布列顿、艾吕雅、萨特都领首承认。只是他的画名远远盖过了诗名，而诗毕竟只是他的业余爱好。在反法西斯的斗争中，毕加索诗画并举，火力极猛，让希特勒佛朗哥之流都悚然而惊。

第三，毕加索的“中国情结”。这本书多处提到“中国”和“东方艺术”，绝非是一个中国作者的牵强附会。在毕加索近百年的艺术实践中，东方艺术始终是他革新和创造的参照系与发动机。他向往中国，对中国艺术有过潜心的研究，而且获益匪浅，这从他长期临摹齐白石的作品和与张大千的交往中可以看得出来。希望读了本书的中国艺术家们能从中有所悟觉。

毕加索是在世纪之交的夹缝中崛起的巨人，当世纪末的灰暗情绪笼罩欧洲的时候，当战争的魔爪涂炭生灵的时候，毕加索以他天纵的才气、顽强的意志、坚定的信念，成为了人类良知与正义的象征。如果说，20世纪是毕加索那一代人的，那么，我们今天就都站在了这个世纪的边缘。我们将以怎样的姿

引言 ●

态，迈进属于我们的 21 世纪呢？

读读《毕加索》，对于那些玩世不恭、随波逐流、庸碌无为的人们，也许是件刻不容缓的事情。

目 录

· 毕 加 索 ·



总 序

引 言

第一章	童年	1
第二章	成长	9
第三章	巴黎	19
第四章	奔波	26
第五章	洗衣船大楼	36
第六章	立体主义	46
第七章	伊娃之死	61
第八章	母与子	72

Ach150/08-06

目 录

· 毕 加 索 ·

第九章 超现实主义	87
第十章 雕塑家与诗人	100
第十一章 格尔尼卡	109
第十二章 战争的阴影	126
第十三章 大师	143
第十四章 和平鸽	156
第十五章 东西对话	170
第十六章 永不停息	188
附 录	204

第一章 童年

1

18 81年10月25日黄昏，太阳还在安达卢西亚的群山间玩耍，她比往日去得要迟，淡淡的金黄色的光辉里蕴含着无限的依恋与期盼。而月亮也悄悄地从另一边爬上了天空，她明净的眉宇间给人以温暖的依托，露出浓郁的母性。西班牙马拉加市的马尔赛德广场却一如平常，聚集着成群的人们，其中包括散步的市民、叫卖的商贩，还有各种肤色的旅游者。人群里不时迸发的欢笑与地中海蓝色的涛声互相呼应，更增添了这里平和恬静的气氛。突然，一个中年人像一艘高速行驶的巨轮，勿勿劈开人浪。他急忙中带有慌乱的神情吸引了许多新鲜好奇的目光，人们猜测一定出什么事了，他们当然不知道究竟

● 毕加索

是什么事。这时，一只雪白的鸽子从法国梧桐树上飞了下来，落在中年人的手臂上，它伸长脖子，嘎嘎直叫，似乎在大声宣告一个秘密。可人们并不懂得，这个普通的日子对于这个城市、这个国家乃至当代世界的意义。几十年后，毕加索产生的巨大影响使马拉加和西班牙人民骄傲不已时，那个美丽的黄昏已经成了非常遥远的传说。

中年人一眨眼就穿过了广场。他名叫萨尔瓦·鲁伊斯·布拉斯科，是一位富有经验的医生。他的嫂子临产，哥哥唐霍塞·鲁伊斯·布拉斯科却不知什么原因外出没归。他凭着印象到唐霍塞的各个朋友家去找，几乎寻遍了整座小城，也一无所获。

夜深了。萨尔瓦只好赶回哥哥家，他一进门，接生婆就哭丧着告诉他，是一个死胎。他大惊失色，奔到桌边，捧着那血糊糊的一团嘶哑地说：“不可能！”

幸亏萨尔瓦有经验，才把接生婆判断为死胎的毕加索从窒息的胎胞中解救出来。要知道，这是唐霍塞十一个兄弟姐妹所生的第一个男孩啊。

毕加索诞生于当天的 23 点 1 刻，是月亮和太阳都离地面最近的时候。

毕加索的母亲玛丽亚·毕加索·洛佩斯身材娇小，乌黑的眼睛闪动着，显示出女性特有的聪明伶俐。父亲唐霍塞则又高又瘦，一头红发像燃得不怎么旺的火焰，这与他易动感情而又异常缄默的性格十分相似。

唐霍塞排行老九，他颇有艺术修养，一心想当个出色的画家，因而两耳不闻窗外事，被称为“不中用的人”。抚养家中老小的重担，挑在四哥帕布洛一人肩上。帕布洛是马拉加大教堂的牧师，他忠厚、慷慨，是家族中仅有的同意唐霍塞画画的人。唐霍塞也正是因为他的资助才得以成为马拉加的一个很不错的画家。

唐霍塞小有名气之后，他的姊妹为他物色对象。他见了那个姑娘，说很中意，却不表示结婚。一家人都替他着急，骂他是个怪物。他不愠不火，等大家急透了，怨够了，他突然决定结婚，可对象却不是那个姑娘，而是那个姑娘的表妹玛丽亚·毕加索·洛佩斯——她当初陪表姐来相亲，不料唐霍塞看中的却是她。

事情真不巧，他们还来不及大喜，就先遇上了大悲。帕布洛病逝了！这件事对唐霍塞的打击极大，以至于他把婚期推迟了两年。所以，当毕加索出世后，他怀着感激和补偿的心情，为孩子取名帕布洛。

四哥的死使唐霍塞再也悠闲不起来了，为生计所迫，他先到桑·泰尔莫美术工艺学校任职，后又担任市美术馆的馆长。

小帕布洛3岁那年冬天的一个晚上，唐霍塞正在某杂货店里和朋友们聊天，马拉加突然发生了剧烈地震。他迅即跑回家，带领怀孕的妻子逃命。这次惊险的行动给了小帕布洛最早的记忆：

“我母亲头上扎了一条毛巾，我从未见过她这样打扮。父亲从衣架上抓起披肩，把我抱在怀里，用披肩裹好，只有脑袋露在外面。”

● 毕加索

他们来到了画家德格兰的家里，因为这座房子隐蔽在希伯尔法洛山的岩石后面。洛佩斯牵动了胎气，在那里生下了帕布洛的第一个妹妹洛拉。洛拉是帕布洛习画初期最喜欢的模特儿，他给她画了不少素描。

帕布洛传承了母亲的外貌和性情，而父亲对画画的痴迷更是融进了他的血液。他开始学的第一句话“毕斯，毕斯”，就是在要一支“Lapix（铅笔）”。他只要有一支铅笔一张纸，就可以令人惊讶地坐上几个钟头，他画上许多螺形图案，对母亲说，它们是一种叫做“托鲁埃拉”的甜饼。他最喜欢和伙伴们一起到马尔赛德广场去玩，那里不仅有很多鸽子，还有大片的沙坑，帕布洛用树枝和手指在上面尽情挥舞，他的周围总是有不少人，他们已经称他为“画家”了。

帕布洛不像其他孩子，在学步车里学着走路，他是推着奥力贝特牌饼干箱离开摇篮的，但他不是为了好吃，而是爱看饼干箱上刻着的简单的几何形体。

帕布洛经常去唐霍塞工作的美术馆，那里他父亲有一间专门的画室。唐霍塞基本上沿袭欧洲学院派的路数，虽然功底尚厚，却循规蹈矩，缺乏想像力。他给儿子最深的印象是他的画中经常出现鸽子，几十年后，毕加索还记得“一幅描绘鸽子的大型油画，鸽笼的栖木上挤满鸽子……有千万只鸽子，我以为马尔赛德广场的鸽子都飞到了父亲的画布上”。

后来，毕加索的秘书沙巴泰在马拉加找到了这幅作品，但整个画面只有九只鸽子。这说明小帕布洛是多么喜欢鸽子，这种鸟儿伴随着毕加索的成长、成熟和成名，是他画品与人格的象征。

3

除了画画外，没有什么玩意儿能让帕布洛安静地坐着。他一溜烟就跑了，身手敏捷。唐霍塞现在就有点担心：这孩子读书只怕……

帕布洛并不是个闯祸的孩子。他好动，不喜欢呆在一个地方；他又好静，不喜欢人多的地方。他或者在马尔赛德广场和鸽子一起戏耍，或者呆呆地望着民族英雄多利约斯将军的纪念雕像。更多的时候，他来到海滨，平原与大海相接的优美曲线让他如痴如醉，而地中海彼岸隐约可见的阿特拉斯山顶的积雪，闪烁着白色的神秘的诱惑，则使他如梦如幻。他从小就热爱大海，他对人生和艺术的理解，首先就是在海边开始的。

谈到西班牙文化，人们都会想起斗牛。西班牙也和中国一样，看重生养男孩，但中国是为了传宗接代，而西班牙则是希望他们长大后能在斗牛场上好好表演。

斗牛是人的力量与残暴势力和盲目本性的交锋，凭借勇敢和技巧的胜利者成为大家敬慕的英雄。

帕布洛很小的时候就被父亲带去看斗牛，他好像天生就爱好斗牛，只要父亲稍加点拨，便能尽情领略其中的妙处。他曾经做过一个梦：身着鲜艳的服饰，在斗牛场上龙腾虎跃，终于把疯狂的牛狠狠地摁倒在地，人们欢呼着将他高高抛起。

帕布洛当然没有成为职业斗牛士，但斗牛的精神和牛的野性深深地烙进了他的心里。8岁那年，帕布洛动手画的第一幅油画就是《马背上的斗牛士》，清晰明快的画面让人根本看不

● 毕加索

出，这是出自于一个毛孩子之手。

第二年，帕布洛又画了一幅斗牛场图，斗牛场上还飞舞着一群鸽子。线条协调，笔法老到。唐霍塞看了，称赞儿子“临摹”得不错。他想不到这会是小帕布洛自己的创作，而根本不是临摹了某大师的。毕加索后来回忆说：“这确实不是一幅儿童画。奇怪，我从来没画过一幅儿童画。”

4

1887年，唐霍塞又添了一个女儿，经济变得更加拮据，家里也拥挤不堪。他只好离开家乡，于1891年9月携妻带子乘船前往伊比利亚半岛的另一端拉科鲁那，在加尔德美术学院担任教师。

唐霍塞的担心真的被应验了。帕布洛的成绩不好，尤其是算术。这里人生地疏，没有靠山，恐怕会影响他的前途。

帕布洛一直不爱上学，老师要他写出四五个数字，他都办不到。他对数字的概念完全是从绘画角度考虑的。譬如，他认为，鸽子的眼睛圆得像个“0”；高个子的两只眼睛用“8”表示，矮个子的眼睛则以“7”画成；“7”字中间加上一划，能用作眉毛和鼻子的线条，等等。

唐霍塞在艺术上因循守旧，教育儿子却颇为开明。也许是帕布洛在达古阿达工艺学校时，绘画水平提高得很快，给了他一点点安慰和信心。唐霍塞忙于教学，把与马拉加亲人联系的任务交给了儿子。帕布洛讨厌写信，就用了一种别开生面的办法，不定期寄出自己编辑、插图的画报，图文并茂，还有刊