

李渔是一只鱼

杭州难得的老胡同

诸暨村的方与圆

别周庄

河南部分封存的城市

书院之高

我和沉从文比快

凤凰是否会如期而至

山转·水转·我转

泸沽湖——母性的湖

名正言顺的香格里拉

有关云南地理书籍的阅读笔记

银匠离银子有多远

人去楼空

瑶族人头上的羽毛

漓江

三种民居的景观

幽静与热闹——海之隔

雕刻的时光

土楼的生存

拒绝拍照的惠安女

向着

东南飞

图·文 高星



向着

东南飞

图／文 高星



图书在版编目 (CIP) 数据

向着东南飞 / 高星著. —广州: 广东人民出版社, 2005. 1
ISBN 7-218-04782-3

I. 向... II. 高... III. 游记—作品集—中国—当代 IV. I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 074032 号

责任编辑	林秀钰
封面设计	雨田书装
版式设计	广东汇文出版印务有限公司
责任技编	孔洁贞
出版发行	广东人民出版社
印 刷	肇庆市科建印刷有限公司
开 本	899 毫米×1194 毫米 1/16
印 张	27.25
插 页	1
字 数	450 000
版 次	2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-218-04782-3/I·633
定 价	44.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印公司联系调换。

此书适合走着瞧

车前子

我这个人行走不便，也正由于如此，反而好动。即反动也。人不能飞，所以喜欢羽毛。读书也喜欢读一点有能动性的书本。最近在读的《梦溪笔谈》、《本草纲目》，我就觉得其中大有动静。这两本书是我国卓有成效的行动/行走文学。

前几天，高星拿来一叠纸：校样，让我看之序之。我一看就高兴：这是一本动画书。真的是动画书：动的文字、状态，画是照片。他是用照相机给两腿插图的高手。

写序也是个动，不是动，也是行，所谓“兵马未动，粮草先行”。正文是兵马的话，序就是个粮草，就是个窝窝头。只是窝窝头现在也不便宜，据说比白面馒头还贵。我之所以用窝窝头打比，无非毕竟是粗粮。也就是自谦，我的序无非就是粗粮么。说完后一想，就透着麻烦，好像高星的正文就是不贵的白面馒头。高星的正文当然不是不贵的白面馒头，我们都是顶贵顶贵的窝窝头，这早就不证自明，但高星还是比我高明，他是粗粮细做——这可是手艺活、地道活，有手艺才能够地道。

刚才说的是行走，也就是脚，目前往上移动，说到手了。高星的文章向来有手有脚，健康，阳光，使我这个半残之人既羡慕，又愉悦。他是一枝梅，我是半边莲。这一比比到了植物园。我与高星几乎就是在植物园认识的。植物园给我的最深刻的教育就是全世界奇谈怪论联合起来。你看那些不知名的、从没见的、这里长只角、那里鼓块包的植物，多像是奇谈怪论。

前面说到《梦溪笔谈》、《本草纲目》，高星这本书与《梦溪笔谈》、《本草纲目》不同的是，看人家，人家在写《梦溪笔谈》、《本草纲目》时像玩苏州园林，长廊，花窗，移步换景。这移步换景对梅兰芳的表演就曾经大有启发。站高处一看，底下的路都是通的。而高星写这本书，是坐地铁，哗哗速度很快，但两边黑乎乎的，只能看人。更多的时候是看自己的心。这也就有了二十世纪



目 录

浙江部分

- 李渔是一只鱼 /6
杭州难得的老胡同 /24
七星八斗与文房四宝 /29
郭洞别有洞天 /42
诸葛村的方与圆 /49
绍兴的早晨和晚上 /57
周家的井 /65
兰亭 鹅池 墨池 /71
断肠处且断肠 /75
水是酒中之血 /78
雕刻没有走样的生活 /84
这铁打的日子真好 /92
编呀编呀编花篮 /98
天天和木头打交道的人 /103

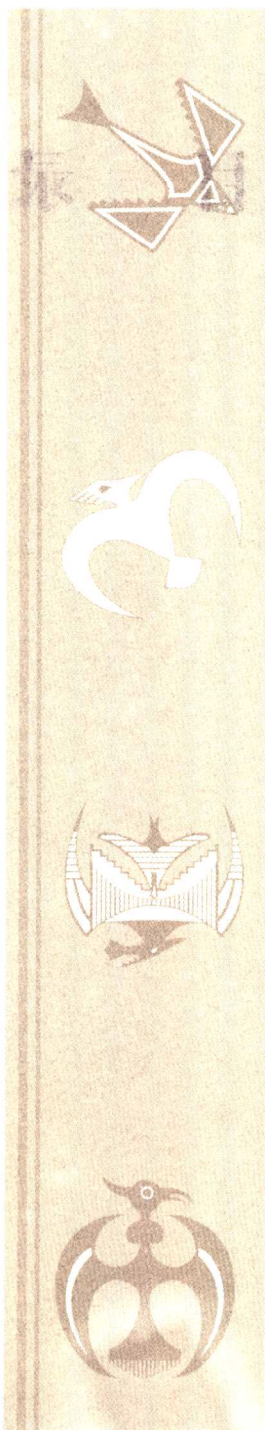
江苏部分

- 别周庄 /110
读木渎 /116
说同里 /123
居角直 /128
到苏州 /133

安徽部分

- 西递村口的打铁铺 /140





宏村的牧牛人 /144

黄山的名字 /151

河南部分

封存的城市 /156

平凡中见伟大 /161

湖北部分

兴山 /168

有关高山流水 /170

湖南部分

书院之高 /188

叫什么名 种什么树 /193

沉甸甸的日子 /195

随波逐流随的是飘香的沅江 /202

我和沈从文比快 /204

风景如何依旧 /212

印染的日子 /215

凤凰是否会如期而至 /220

要绣就绣会飞的 /230

龙凤呈祥 /237

都是出名惹的祸 /241

留守家园的人 /244

洞口别有洞天 /250

好的山 /256

一石一瓦都有故事 /262

路在永州 /271

把字刻在石上 /277

江西部分

我读三清山 /282

山转·水转·我转 /286

云南部分

- 泸沽湖——母性的湖 /300
名正言顺的香格里拉 /304
在坝子中有一只陶罐 /311
有关云南地理书籍的阅读笔记 /315

贵州部分

- 黄果树大瀑布 /320
云山屯还真是个电子 /322
香纸沟的纸真香 /326
布依族人的布和衣 /332
石头剪子布 /337
银匠离银子有多远 /342

广东广西部分

- 人去楼空 /348
瑶族人头上的羽毛 /358
广州宝墨园游记 /365
漓江 /366

福建部分

- 三种民居的景观 /370
在福建三次喝茶 /376
幽静与热闹一海之隔 /381
如此之多的文字 /387
雕刻的时光 /395
土楼的生存 /399
自圆其说 /407
泉州到底有什么 /411
拒绝拍照的惠安女 /415

附录

- 古代名瓷窑遗址游记 /422

- 后记 /432





浙江部分



李渔是一只鱼

—李渔生前踪迹寻访实录

我们这一代人，小时学画大都是从描绘《芥子园画传》开始的，但很少有人知道这本史著的编撰者是李渔。大点的时候，便在街上的书摊中偷偷地买《肉蒲团》看，但也很少有人知道这本古代黄色小说的作者还是李渔。

几年前，经朋友推介，买了一套《李渔全集》，便开始注意这个明末清初的奇人了。因为现代社会的节奏加快与社会分工的具细使得做学问越来越倾向于局部与单一，那种精通百业的大师早已成为昔日景色，像达·芬奇

集画家、解剖学家、数学家、建筑家、医学家、文学家于一身的大师更成为绝唱。但不知为什么李渔这个精通百业的大师却一直在国内外不见什么动静。尽管我并不是他的发现者和研究者，更不敢奢望他的成就，只是一种



兰州市的芥子园

天生的大师崇拜的心理使我对他充满了关注的兴趣。

说李渔是剧作家，他有《风筝误》、《凤求凰》、《奈何天》、《比目鱼》等十六种戏剧剧本；说他是戏剧理论家，他在《闲情偶寄》中的词曲部、演习部、声容部里，建立了丰富而全面的戏剧理论体系；说他是戏剧导演，他曾率五十多人的昆剧团在各地巡回演出；说他是小说家，他有《连城璧》、《十二楼》、《肉蒲团》等著作；说他是小说理论家，他点评过《三国演义》、《金瓶梅》；说他是诗人，他留有诗词



在芥子园旧址上新建的工厂与宿舍楼

作品 1445 首；说他是建筑学家，他曾建造过层园、芥子园、半亩园等园林；说他是画家，他编撰出版了《芥子园画传》；说他是养生学家，他有颐养专著；说他是美食家，他有饮馔专著；说他是旅行家，他曾游历了大半个中国；说他是植物学家，他有种植专著；说他是医学家，他有《笠翁本草》医



芥子园的小桥楼亭



药著作；说他是服装学家，他有服饰专著；说他是出版家，他的许多著作都是自行刊印发行的，他还是书法家、历史学家、音乐家、教育家……

我前年曾到过浙江金华，路过兰溪时，没有机会去李渔的故乡拜访，留下不小的遗憾。今年又到金华，拜访李渔故居便成了一个心愿。在兰溪，热情的主人把我领到了芥子园博物馆，原来这是一个在市区新建的有旅游性质的景点，并不是真正的故居。由于时间已晚，当地主人也不了解故居所在，便又匆匆地离开了兰溪，南下温州。但我并不死心，决意探访李渔的故居，尽管别人力劝我，说那里已没

有什么遗迹，但我还是想看看真的地方。从温州返杭州的路上，我又特意拐到兰溪，终于踏上了李渔故居的土地。从杭州我又探访了他的墓地和层园遗址，从杭州到苏州再到南京及扬州，寻访了芥子园遗址，最后回到北京再次走访了半亩园与京城故居遗址，这样一线下来，我等于基本上按照李渔生前的足迹寻访了一遍，可谓采了不少先人的灵气。

一方水土养一方人。兰溪地处“三江之汇”，位于“七省通衢”，秀丽的山川，如画的风光，便捷的水运，聚散的信息，给生活在这里的人以特有的思维灵气和文化浸染。这种灵气



李渔家乡伊山头村远眺

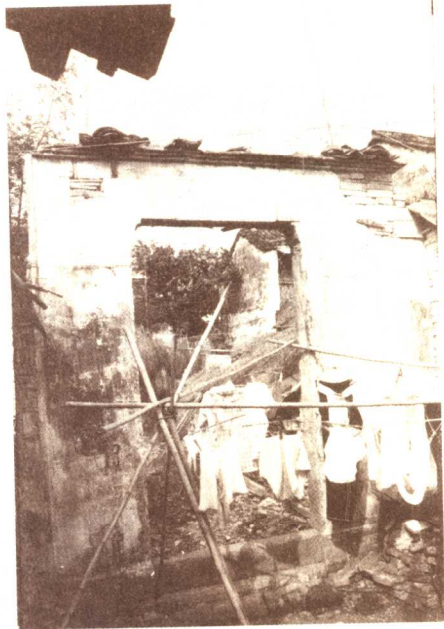
和浸染的双重作用，便为杰出人物的涌现营造了良好的社会底蕴。

明万历三十八年（1610年），李渔出生在兰溪夏李乡伊山头村一个贫寒之家，父亲开药铺，母亲当佣工。李渔少儿时习医药，读书经，后考中秀才，寓居金华，清军入关后，因避战乱，返回故乡做“识字农”，并入伙村中的昆腔班，参与编、导戏剧，直至四十多岁时离开故乡。

伊山头村今属兰溪孟湖乡夏李大队，伊山头只是夏李大队的一个小村。在孟湖乡政府的机关大院里，我看见了一尊李渔的雕像，它像一个孤单的符号，告诉你这里是李渔的故乡，我注意到在雕像后面办公楼上，挂有



兰溪市夏李乡政府院内的李渔像与身后的标语发生着某种暗示



李渔故居旧址遗迹

“提高人口素质”的标语。

沿斜叉的小柏油路，一会儿便到了夏李村，而伊山头村就在路的右边，与夏李村隔路相望，伊山头村并不大，更显清静。我随便在紧靠路边的一所住房内，向一小伙子打听李渔故居的所在，小伙子可能早已接待过以往的寻访者，很职业地将我们领到他家的屋后，一一指点，但他并不能说出什么所以然，因村中老人大多到镇上看戏去了，故我们只得简单地看了看。

按小伙子指点的李渔故居，其实只是当年故居位置，如今这里保留一座残破的门洞和一排相对来说还算旧点的房子，但也只是李渔故居废弃之后的建筑，如今村中大部分都已翻盖了新房。我注意到那位小伙子家门上还留有“鸿基永固”的匾额。

据说李渔出生时，他母亲在床上翻转颠顿，产不下来，后来村中长者



夏李乡伊山头村的老房子上的“鸿基永固”门匾

说这是“星宿降地”，要择大而宽的厅堂生产。于是把产妇抬到村中李氏祠堂前，果然顺利分娩。当时兰溪的知

县还曾赠匾“才名震世”，挂在夏李村的祠堂里，如今匾早已失落，祠堂也无踪迹，而仅留下郭睦堂照壁。

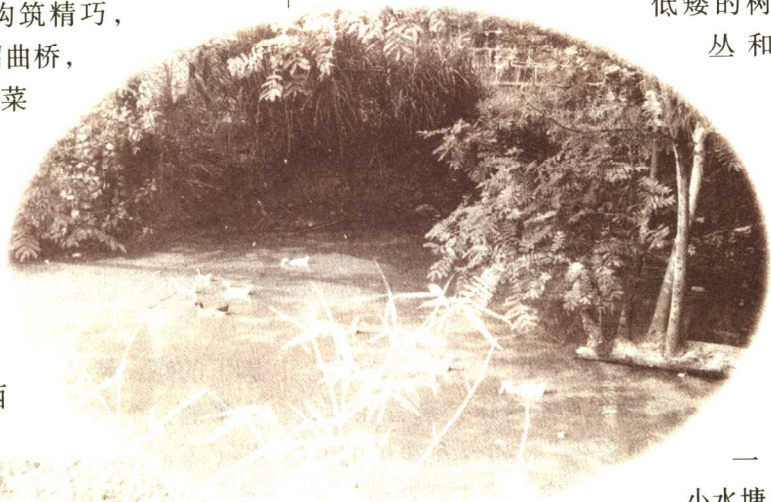
伊园旧址的一点自然的信息都可触动我的灵感



伊山头南，是李渔当年建造的“伊山别业”遗址，后称“伊园”，这是李渔修建的第一个私家园林，规模虽不大，但构筑精巧，亭廊环绕，池沼曲桥，另有茂林修竹，菜畦瓜圃，是居住游乐为一体的园林。李渔曾作《伊园十便》等加以赞颂：“方塘未敢拟西

湖，桃柳曾栽百十株。只少楼船载歌舞，风光原不甚相殊”。在伊园遗址，

我只看见了一片
低矮的树
丛和



伊园旧址仍可以看出田园风光的味道。

一

小水塘，

几只鸭屯在水中游荡，给人一种田园的气息。让我如何不去幻想当年的美景？李渔在《伊园杂咏》中描述：“山窗四面总玲珑，绿野青畴一望中”，“飞瀑山厨只隔墙，竹鞘一片引流长”。遗址左侧有一口古井，据说井水可以清喉润嗓。我用眼睛紧紧贴近这里的一草一木，想寻出李渔的一丝足迹，我把身体贴近这里的小小水塘，想映出当年戏班的身影。

在村外路边有一旧石碑，上书“且停亭”，原来这里就是且停亭遗址，当年李渔在路边建一亭子，供路



且停亭老界碑



新修的且停亭

人休息，并在亭中撰书对联：“名乎利乎，道路奔波休碌碌；来者往者，溪山清静且停停”。如今在遗址的北面，又按原样修建了一座且停亭，粉墙黛瓦，简朴典雅，从亭中门洞望去，夏李村在一片绿地之后若隐若现。我

脚下的路，就是从夏李村至兰溪、至金华的，李渔当年就是从这条路去婺州（今金华）上学的，也是从这条路回乡的。时代变迁，这条路，如今已是再平凡不过的一条小路了。

另外附近还有李渔写过《募田疏》的大士宫及青莲古井；他与道士对饮、垂钓过的道士殿及道士桥，扬店木桥等遗址。村



李渔杭州层园遗址