

：陈旭光 著：

艺术为什么



What is
the Art for

写给大众的人文艺术丛书

这是一本有特色、有新意，并非常适合于初学艺术者阅读的艺术家入门书。本书弘扬艺术的人文精神，开掘艺术的人文意蕴，致力于探讨艺术与人为依存、提升的本体价值和艺术之作为人类精神家园的独特意义。本书立足于人文精神建设和素质教育理念，力图扣问并深入到艺术世界的堂奥，讨论了艺术及艺术学科的界定、规范、历史、艺术的独特功能、价值和人文意义等重要问题，并探究了艺术的本源、艺术创造、艺术传达、艺术的接受与欣赏的种种奥秘和规律。本书还对日新月异、现代艺术实践提出了独到的阐释。本书语言生动活泼，文风晓畅洒脱，举例丰富详实，论述深入浅出，值得一读。

 中国人民大学出版社

艺术为什么

：陈旭光 著：

|本书得到北京大学美学与
美育基地的支持|

写给大众的人文艺术丛书

What Is
the Art for



图书在版编目 (CIP) 数据

艺术为什么 / 陈旭光著.

北京: 中国人民大学出版社, 2004

(写给大众的人文艺术丛书)

ISBN 7-300-06049-8 / G · 1211

I. 艺...

II. 陈...

III. 艺术—通俗读物

IV. J-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 106130 号

写给大众的人文艺术丛书

艺术为什么

陈旭光 著

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号

邮政编码 100080

电 话 010-62511242 (总编室)

010-62511239 (出版部)

010-82501766 (邮购部)

010-62514148 (门市部)

010-62515195 (发行公司)

010-62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com> (人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 河北三河新世纪印务有限公司

开 本 965×1270 毫米 1/16

版 次 2004 年 11 月第 1 版

印 张 8.75 插页 4

印 次 2004 年 11 月第 1 次印刷

字 数 267 000

定 价 19.80 元

版权所有 侵权必究

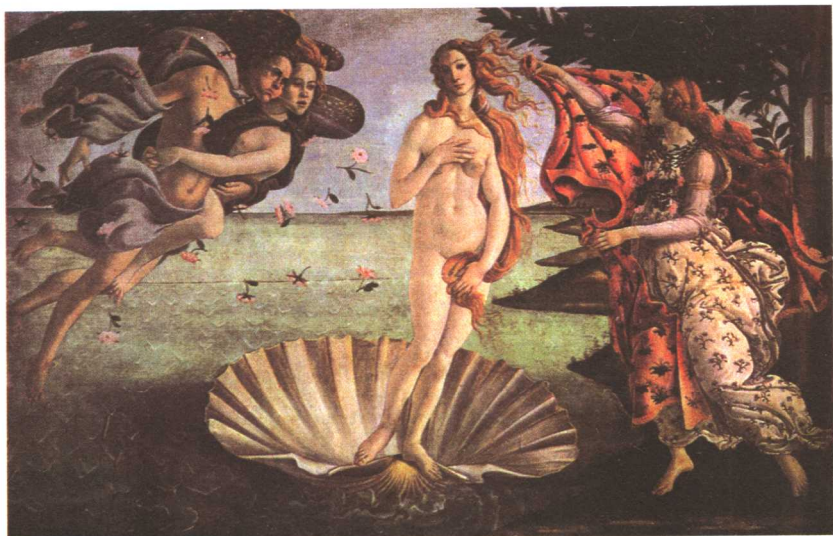
印装差错 负责调换



彩图1 西班牙阿尔塔米拉洞穴壁画(约公元前15000年—前10000年)



彩图2 中国新石器时代舞蹈纹彩陶盆



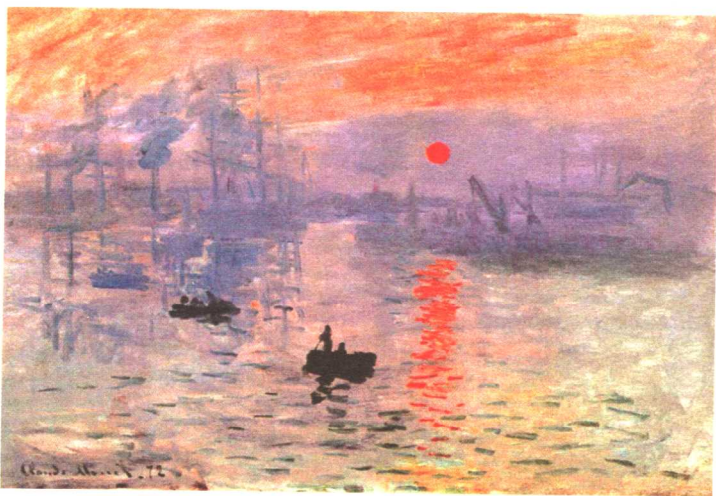
彩图3 [意大利] 波提切利《维纳斯的诞生》



彩图4 晋·顾恺之《洛神赋图》



彩图6 [法] 米勒《拾穗》



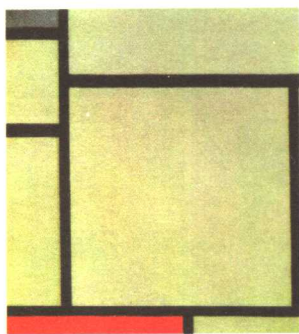
彩图7 [法] 莫奈《日出·印象》



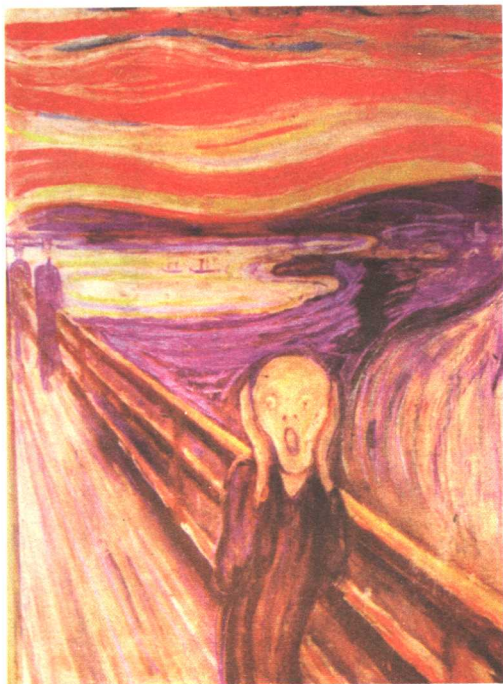
彩图5 宋·米友仁《潇湘奇观图》(局部)



彩图8 [美] 亨利·摩尔
《王与后》



彩图9 [荷] 蒙德里安
《构图》



彩图10 [挪] 蒙克《嚎叫》

写在前面：艺术为什么

艺术，是一个多么美好而高贵典雅的字眼。

绚丽多姿的艺术世界，又是多么浩淼无垠而神奇迷人。

然而，当你面对丰富驳杂、浩如烟海的艺术作品，面对折射着人类文明史和心灵史的艺术史之时，你可能又会有那么多的困惑，那么多的“艺术为什么”？

古希腊哲学家希波克拉底曾说过：“艺术长存，而我们的生命短暂。”对于艺术这个丰富得仿佛永远也说不完的永恒而常新的话题，前人已经有了许多从各个角度、层面入手的研究、探讨，所有这些，既是后来者取之不尽、用之不竭的思想源泉，又给后来者留下浓厚的“影响的焦虑”的阴影。然而，只要有会思想的芦苇——人的存在，只要文明在发展，生活在继续流动，探讨就不会停止，思想就会在前人的基础上不断产生。因为从根本上说，只有人才有艺术，才有关于艺术的思想，艺术与人是互为本体的。

历史与时代早已发出了庄严的吁请，这就是刻在古希腊阿波罗神殿上的箴言所传达的——“认识你自己！”

我们该怎样又该从哪里进入艺术这座辉煌的殿堂呢？或者，哪怕只是像一个充满好奇心的顽童，在浩淼无垠的艺海边拣拾到几枚斑斓的彩贝，通过贝壳那细密神奇的斑纹去聆听大海深处那永不平静的喧哗的涛声。

那么，就让我们一起，从这本书的第一行字开始，进行一次色彩斑斓、博大精深的艺术世界的心灵之巡礼，进行一次伟大的“灵魂的探险”。让我们一起去叩问和追索一个个的“艺术为什么？”艺术何为？何为艺术？艺术为谁而存在？人为什么需要艺术？艺术为什么具有经久不衰的魅力？艺术为什么能让人感动、促人深思、引人共鸣？艺术的创造和接受的奥秘是什么？为什么“一千个读者”会有“一千个哈姆雷特”？我们又应该如何去理解、去解释那些日新月异的艺术新现象和艺术新难题？

让我们一起去开掘并探究艺术的深层意蕴与神奇奥秘，去深深地体味并悟道人与艺术互为依存的本体论关系。让我们试着去建构一座艺术学内在秩序与井然结构的广阔理论殿堂。

让我们共同守候一个永恒的人类创造之梦的诞生。

不记得是谁说过了——

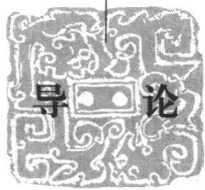
“穿过迷雾，那边是霞光。”

目 录

导 论	艺术的基本问题	1
第 1 章	古老的艺术与年轻的艺术学	13
	○ “认识你自己”：从艺术术语的困惑说起	14
	○ 艺术：从历史的方向看	16
	○ 艺术是如何成为艺术的	18
	○ 艺术学前史：一个简略的回顾	27
	○ 艺术学学科：对象、方法与体系	34
第 2 章	在贫乏的年代，艺术何为	43
	○ “自由自觉的劳动”：艺术作为一种特殊的人类精神生产	45
	○ 审美与自我实现：艺术作为一种特殊的人类精神需求	48
	○ 艺术和艺术学：人文学科与人文价值	53
	○ 艺术：永恒的人类精神家园	63
第 3 章	世界：作为艺术的本源	77
	○ “大乐与天地同和”：世界作为艺术的本源	78
	○ 艺术创构的二元：抽象与移情	87
	○ “镜”与“灯”的对立统一：表现与再现	93
	○ 中西艺术实践：典型与意境	103
	○ 超越表现/再现、典型/意境	115
第 4 章	艺术家主体：走向自由的创造	125
	○ “人心之通天”：主体与客体的遇合	126
	○ “人化的自然”：从“眼中之竹”到“胸中之竹”	131

○ “手中之竹”：艺术家与语言的搏斗	138
○ “秘响旁通”：艺术创造过程中的对话与潜对话	148
第 5 章 艺术作品本体：形式与结构	163
○ 艺术品：何时？何地？何人？	164
○ 艺术品对物的超越：物—器具—艺术品	168
○ 艺术作品形式研究的回顾	176
○ 艺术作品的层次与结构	181
第 6 章 艺术欣赏与接受的奥秘	195
○ 视界转换：走向接受之维	196
○ “第二次创造”与“净化”：艺术接受的意义	200
○ 共鸣或“视界融合”：艺术接受中的对话与潜对话	206
○ “艺术必有意义”：惯例、程式、前理解与先结构	213
○ “空故纳万象”：艺术接受的态度与层次	220
第 7 章 面对艺术新现象与新难题	239
○ “米涅瓦”的预言：黑格尔与“艺术死亡”的难题	241
○ 现代艺术实践对艺术理论的全面挑战	245
○ 未完的结语：开放的艺术体系，永恒的艺术意蕴	263
主要参考书目	268
建议阅读艺术入门书目	271
修订版后记	273

艺术为什么



艺术的基本问题

艺术是什么？这是一个古老而永恒的问题。在古希腊，柏拉图曾追问艺术的本质，认为艺术是对现实的模仿。中世纪的经院哲学家则从神学的角度探讨艺术，认为艺术是上帝赐予人类的礼物。文艺复兴时期，随着人文主义的兴起，人们开始从人的角度来审视艺术，认为艺术是人的创造力的体现。18世纪末，康德在《判断力批判》中提出了“审美无功利”的观点，认为艺术是一种无功利的愉悦。19世纪，黑格尔在《美学》中系统地阐述了艺术作为绝对精神的表现形式的观点。20世纪以来，随着现代主义和后现代主义的兴起，艺术的定义变得更加复杂和多元。有人强调艺术的形式创新，有人强调艺术的社会批判功能，还有人认为艺术是一种纯粹的个人表达。尽管如此，艺术作为人类文明的重要组成部分，其基本问题始终值得我们不断探索和追问。

德国著名历史学家斯宾格勒在《西方的没落》一书中发人深省地写道：“我们若是要研究所有的历史，我们必须先解答一个迄今未提出的问题：‘历史为谁而存在？’”也许，现在我们也不得不提问：艺术为谁而存在？

这个本当一目了然、不辩自明的问题在今天的提出却显得沉重而尖锐。

无疑，艺术是人所创造和所独有的，也是为人而存在的。德国伟大的诗人和美学家席勒曾经由衷赞美道：

论勤奋你不及蜜蜂，
论敏捷你更像一个蠕虫，
论智慧你又低于高级的生物，
可是人类啊！
你却独占艺术！

——席勒《诗》

艺术是人所特有的，是人类有史以来不可分割的有机组成部分，它在人类的世代繁衍承传中一直占据着优先的地位。多姿多彩的艺术世界是一个广阔的令人心驰神往的领域。从我们的“文质彬彬”的孔老夫子闻韶乐而“三月不知肉味”的沉醉忘我，从秦国善歌者秦青为自以为学好了唱歌的学生送行时“扶节悲歌，声振林木，响遏行云”，从韩娥鬻歌假食，“余音绕梁，三日不绝”的奇特效果，从张僧繇画龙点睛，神龙破壁而飞的神奇传说中……都不难窥豹一斑。而从西班牙阿尔塔米拉洞穴中琳琅满目的原始壁画（彩图1），到青海大通孙家寨出土的新石器时代生机勃勃的舞蹈纹彩陶盆（彩图2），从记述一个完整的劳动过程，或许可以称之为原始诗歌的《弹歌》（“断竹、续竹，飞土、逐肉”），到“诗、歌、舞”三位一体、“三人操牛尾，投足以歌八阙”（《吕氏春秋·古乐篇》）的“葛天氏之乐”（实即原始歌舞艺术），从大气磅礴，以“命运之神在敲门”的“敲门声”而扣人心弦、动人心魄的《命运交响曲》，到以扭曲、变形和夸张的艺术手法深刻地表达了人类的良知与人类和平之美好愿望的《格尔尼卡》……形形色色、丰富多彩的艺术都始终表现并深化、凝定着人类的情感、经验和感觉世界。事实上，从古希

腊阿波罗神殿镌刻的“认识你自己”的箴言开始，从作为人类童年时期的心智之表现的，被马克思赞誉为人“无法企及的艺术范型”的原始神话和传说，到凸现人的崇高美和悲剧美或优美和“中和之美”的古典形态的艺术，到深入人的潜意识心灵深度，表现现代人“恶心”、“惶惑”、“滑稽”、“荒诞”等心态的现代型艺术，到拒斥价值、消解意义，以反传统、反文化、反语言乃至反艺术为自己的艺术旨趣的后现代型的艺术，艺术都始终凝结着时代文明、人类智慧和人性深度的最新成果，形象地记载并深化着人类对自己的认识和理解。正如美国艺术理论家约翰·拉塞尔曾经说过的那样：“正是艺术告诉我们所处的时代，也正是艺术使我们认识了自己。艺术提供娱乐，同时，而且更主要的是，它揭示真理。数百年来，在对许多至关重要的事件的影响上，艺术发挥的作用大于其他一切。它揭示了当今世界和未来世界之真理，它包罗了整个人类历史，告诉我们比自己更加聪明的人们在想些什么，它讲述人人都想听的故事，并永远固定了人类进化过程中多次关键性时刻。”^①

一部浩瀚而无穷尽的艺术史，就是一部人类心灵的形象化的历史。

艺术，是人类的永恒之梦，是人类永恒的精神家园。艺术作为人类一种高级的精神活动，艺术品作为人所独有的创造物，它巧夺天工，人定胜天，来自于自然而又高于自然。它是人类得以从中直观自己的本质力量的对象化客体，是人类的主体性、创造性、主观能动性的最高表现之一。正因如此，《美国艺术教育国家标准·绪论》中写道：“全世界各个民族都有一种追求意义的永恒需要——追求空间与时间、经验与事件、身体与灵魂和智慧之间的联系。一个没有艺术的社会和民族是不可想象的。正如没有空气便没有呼吸，没有艺术的社会和民族无法生存。”

在我们“长大成人”及伴随着这一过程的“认识你自己”的漫漫人生旅途中，我们肯定常常会像哈姆雷特那样陷入“生存还是毁灭……默然忍受命运的暴虐的毒箭，或是挺身反抗人世的无涯的困难……”的无尽的迷茫、困惑和痛苦。也许，人类不乏阴暗面和消极面，社会难免“物竞天择，适者生存”的残酷和对人个性的压抑，人也常常难免于那种席勒所忧惧的“理性冲动”与“感性冲动”的分裂而成为“单面人”（马尔库塞语），然而艺术却是美好的。艺术

是体现人类文明和人性深度的最根本的表现，它陶冶和凝铸着人类的灵魂和良心，从而连接着人类的世代承传。它给人们以美好的希望和慰藉，它激发人们生活的勇气和毅力，它丰富和充实着人们贫乏的生活，净化并化解着人生的苦难、恐惧、绝望和悲剧，使人们勇于承受痛苦和悲伤。就像古希腊的赫西俄德在《神谱》中赞美的那样：

啊，虽然肉体的磨难已经逼使得一个人痴狂到只知道恐惧和绝望，如果诗人，像缪斯的奴仆一样，赞美古代的光荣、英雄和奥林匹司山巅快活的诸神，

这个人就会忘记他曾经黯然伤悲，

这种慰藉心灵的力量乃是缪斯的赐予。^⑤

艺术创造及艺术欣赏就是如此具有神奇的净化和消解的力量。同时，艺术又是一种使人们愉快和轻松的独特的源泉。它为人们提供在理解、发现和领悟过程中的“惊讶”、新奇和“陌生化”感觉，促使我们用新的方式看待自己，在更深的层次把握对事物的领悟，发现、更新并深化着我们的想象天地和心灵世界。我们常常能在启人心智、促人感悟的艺术中寻找先人留下的借鉴和启迪：人的本质和价值是什么？生命的意义何在？什么是健康美好的人性？人类的出路在哪里？我们可以从古希腊雕塑“米洛斯的阿芙洛狄德（维纳斯）”那高贵、尊严、不亢不卑的眼神中阅读一部“活的人权宣言”，从米勒的《拾穗》（彩图 6）、《晚祷》的沉静、凝重、苍茫中体会到劳动的伟大、人性的充实与平和；从《第五（命运）交响曲》中令人怦然心跳的命运之神的敲门声中感悟命运的残酷及人与命运抗争的伟大和崇高，从托尔斯泰的精美绝伦而思致甚深的小说作品（如《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《复活》）中感受人的“心灵的辩证法”，从中国唐代诗人杜甫的“沉郁顿挫”中阅读一部民族的“诗史”和“心史”；从龙飞凤舞、虚实相生的中国书法艺术中感受超拔的气势与飘逸的神韵，体悟一种独特的民族文化精神；从挪威现代画家蒙克的《嚎叫》（彩图 10）的“震惊”中聆听“大自然中传来的一声震撼宇宙的呐喊”，体味人生的莫名的焦灼和痛苦，认识到：人生之慨然担当“荒诞”的勇气实在比英雄悲剧式的牺牲和献

祭还更为可贵……

同时，艺术常常是时代精神的敏锐导体，文明变迁的内在动力，艺术风格类型的变迁往往对应甚至先行启示着文化文明的变迁。正如英国美学家科林伍德指出：“艺术在它的历史过程中经历的这些变化，并不是独立的艺术生活用它自己的辩证法开始它自己新的形式的表现而是整个的精神生活的表现……因此，没有艺术的历史，只有人类的历史。使艺术从一种形态转变到另一种作为这个历史继续的形态的力量不是艺术，它是那种在整个历史中显露自己的力量，是精神的力量。”^③因而，在漫漫的人类文明的途程中，艺术以新颖独特的视角向旧的思维观念发动挑战，它也以创造性思维方式不断地激发人的创造性思维，绵绵不绝地催化、孕育着新的人类文明果实。而且，艺术发展到今天，它还不断地更新着人类对它的理解，极大地拓宽着自己的领地，并且以它对活生生的当下的生活和现实的积极参与而焕发出勃勃的生机。艺术的价值与功能从没有像今天这一庞大的艺术家族（各个门类的艺术、古典型、现代型、后现代型的艺术……）那样，“八仙过海，各显神通”。艺术甚至可以成为一种潜能无穷的巨大的文化产业或文化工业，而直接参与人类经济的再生产。比如在美国，有人曾指出：“待到 20 世纪 30 年代，电影已经与钢铁和汽车工业平起平坐，成为国民经济总产值的一个主要行业”^④。

的确，“在我们的生活之中，艺术无处不在。它深化着生活，丰富着环境，改造着我们的生活经验。艺术还是一种强大的经济力量。从时装到每种产品的创意和设计，从建筑到表演业和娱乐业，艺术已经成为身价亿万产业。没有艺术，我们就无法生活——我们也绝不愿意过没有艺术的生活”（《美国艺术教育国家标准·绪论》）。

而艺术学，自然是综合性地系统地研究这个艺术世界，研究艺术之本质、原理与现象，探讨艺术实践、艺术活动的规律和特点的理论性、学术性的人文学科。而且，作为一门人文学科，艺术学始终以人中心，以追问艺术对于人的意义、价值和艺术存在本体为己任。艺术学应该站在本体论的高度，把艺术视作人类把握世界的方式，人自身主体性的对象化结果，乃至人的本体的存在方式和精神的家园。虽然，艺术的创生几乎与人类的历史相始终，人类对艺术的认识和探究也源远流长，硕果累累，但作为系统、独立的人文学科，它的形成是 19 世纪中叶以来的事情。艺术学从依附或混杂于

哲学、美学等其他学科到逐渐走上自足、自立的体系化，经过了漫漫之途。而它的最终成型并在人类文明、文化的系统结构中占据了一个有机的而且相当重要的地位，则无疑是艺术自身发展，人文学科建设，文明发展需求的内在要求和必然结果。早就对艺术作过精湛、深入的沉思和探究的先人，已经为我们留下了许多取之不尽的真知灼见，在此基础上，艺术学的先驱们的努力，更是顺应知识的发展、学理的脉络而功绩不凡。无疑，这一具有真正独立意义的学科的创建和独立，在一定程度上标志着人类文明的完善程度和人文精神的深化趋向。

当然，作为一门新兴的学科，它的某些方面，仍不甚完善，其学科性质和体系、研究对象与范域、与其他学科的关系等仍需我们做进一步的探索和总结。更何况，始终躁动不安而日新月异的艺术实践又不断对艺术理论发出新的挑战，迫切需要艺术学做出自己的学科调整。在目前的形势下，广泛汲取外国（包括西方国家及日本等东方国家）现有的艺术学研究成果，以中国浩繁悠远而博大精深的艺术实践和艺术理论的积累为依托，同时立足于现代新的艺术实践，直面艺术实践中提出的新问题，建设起一门具有中国特色的，开放的，体系完备的艺术学学科，不仅有着学理上的可能，更是时代的赋予和需求。

曾几何时，在一个愈益走向工业化，世俗气息和后现代氛围越来越浓厚的社会，人与艺术的关系问题，艺术存在的本体论依据等带有根本性的问题变得日益突出、尖锐。在大众媒体等占尽天时、地利的新兴的扩大了的艺术族类面前，艺术不禁自惭形秽。不正常的价值导向比比皆是，轻视文化、不屑人文教养和艺术修养的现象屡见不鲜。人们仿佛忘记了艺术与人类的互为依存的本体性关系，忘记了艺术是人类的精神果实和文明之花，是为人而存在的，以为人吃饱喝足、各种本能欲望得到满足就万事大吉，就自以为到了人生最高境界。艺术仿佛成为精神奢侈品，成为附庸风雅的陪衬或点缀，美育与艺术教育似乎也可有可无。在这种全球化的滚滚而来的工业化和科技理性的洪流中，作为发展中国家的中国，作为有着独特的人文精神传统和艺术范型、深厚的艺术实践的积累的文明古国，我们理应更为注重人文精神的建设、艺术研究的深入与艺术教育的广泛普及，以免重蹈某些发达国家科技理性之维片面膨胀发展的覆辙。