



精美散文

JINGMEISANWENDUBEN主编/王景科JINGMEISANWENDUBEN山东友谊出版社JINGMEISANWENDUBEN

读本

精美散文

主编 王景科

读本

山东友谊出版社



图书在版编目(CIP)数据

精美散文读本/王景科主编. —济南: 山东友谊出版社,
2004.12

ISBN 7-80642-827-5

I.精... II.王... III.①散文-作品集-中国-现代
②散文-作品集-中国-当代 IV.I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 137848 号

精美散文读本

主编 王景科

出	版: 山东友谊出版社
地	址: 济南市胜利大街 39 号 邮编: 250001
电	话: 总编室(0531)2098755 2098756 发行部(0531)2098035(传真)
发	行: 山东友谊出版社
印	刷: 山东新华印刷厂临沂厂
版	次: 2004 年 12 月第 1 版
印	次: 2004 年 12 月第 1 次印刷
规	格: 170mm × 240mm
印	张: 31
插	页: 2
字	数: 400 千字
书	号: ISBN 7-80642-827-5
定	价: 38.00 元

(如印装质量有问题, 请与出版社总编室联系调换)



精美散文好比一杯清茶，很淡很淡，然而，当你以一种特有的心情去品尝时，你会发现越品越香。精美的散文有时不是读它，而是靠读者去细细品味。

序

王景科

品味精美散文，首先要善于感悟作者创作散文时的灵性。有了那份灵性，作者以手中的笔指点江山，江山会“如此多娇”；作者以手中的笔点石画木，便会出现点石成金、化腐朽为神奇的艺术效果；作者以手中的笔铺展心绪，便会展示出情理之中、意料之外的惊人境界……

品味精美散文，其次要善于体验作者创作散文时的心境。喜、怒、哀、乐、悲、恐、惧等七情六欲在散文中会得到充分的展示，由于作者创作时的心境与情感不同，呈现在散文作品中的情感基调也大不一样。有时如铿锵的进行曲，让读者感到应奋然前行；有时如舒缓的小夜曲，让读者心旷神怡；有时恰似一江春水自然透亮，让读者为之精神一振；有时又好像是知己在话家常，令读者为之倾倒；也有时像是饮了一杯醇厚浓香的白酒，使读者如痴如醉……只要你能走进作者情感的语境之中，便会不由自主地被散文作品中的情感所陶冶、所感化。

品味精美散文，再次要探究散文作者创作散文时的精神追求。有的作者在散文中追求一种人文情怀，通篇便以人文话题为表达方式，充满人文气息；有的作者在作品中追求一种精神质量，这种精神或是寂静空旷，或是唯美主义，或是理性的畅想，或是淡泊名利，境界的差异使得各自的精神追求绚丽多彩。而当下的散文创作中更被作者关注的、也更被读者喜爱的不是那些被认为有追求的“追求”，而是某些不是追求的“追求”，比如更闲适的、更随意的甚至是跟着感觉走的具有消费性的某些文本，笔者并不反对这一类散文，因为正是有了这些散文的存在，才更突出了那些有精神追求的精美散文的价值。

品味精美散文，还应立足于对中国传统文化解读的视角。当今散文的创作可谓是古代散文、现代散文的发扬与光大，源与流的关系是不容





切断的。中国是一个散文大国，中国又是一个散文作者居多的国家。20世纪90年代的散文热足以证明了这一点。散文创作在发展中也不免受到西方的影响和浸染，然而，散文始终是传统文化中不可或缺的重要组成部分。在解读精美散文的同时，我们不妨从中解读一下传统文化在其中的积淀或消解已处在了什么程度上。这不仅是作者传播传统文化责任的具体体现，更是读者从中吸取优秀传统文化的最好途径和方式。

在图书的海洋中，散文以其独特的艺术魅力闪耀着五光十色，这些光与色是任何人也遮挡不住的。尤其是那些精美的篇章，更如天上的灿烂群星，将文坛装扮得分外妖娆，令人目不暇接。

这不，摆在你面前的《精美散文读本》正期待着你将她打开，让你领略其中的光与色、情与景、人与事的描摹、诉说，或许在你读某些篇章的时候会产生心灵与心灵的碰撞，也可能是你正困惑时遇到了一位智者在对你进行劝说、开导，更可能像一杯泡好的清茶，正等待你的品味，等待你对她的评说。你不妨打开她，略读其中一二，看看有什么感想或是启发。

2004年8月28日

于山东师范大学



目录

现代部分
①

好的故事 鲁迅 3

藤野先生 鲁迅 6

乌篷船 周作人 12

故乡的野菜 周作人 16

幽默的叫卖声 夏丏尊 19

银杏 郭沫若 22

上景山 许地山 26

没有秋虫的地方 叶圣陶 30

红叶 孙伏园 33

秋天的况味 林语堂 36

故都的秋 郁达夫 39

钓台的春昼 郁达夫 43

雷雨前 茅盾 50

翡冷翠山居闲话 徐志摩 53

想飞 徐志摩 57

青纱帐 王统照 62

蝉与纺织娘 郑振铎 65

桨声灯影里的秦淮河 朱自清 69

背影 朱自清 77

给我的孩子们 丰子恺 81

异国秋思 庐隐 86

一种云 瞿秋白 90

五四断想 闻一多 93

想北平 老舍 96

大明湖之春 老舍 100

秃的梧桐 苏雪林 104

清贫 方志敏 107

一日的春光 冰心 110

说几句爱海的孩子气的话 冰心 114

桨声灯影里的秦淮河 俞平伯 118

陶然亭的雪 俞平伯 125

雅舍 梁实秋 130

西湖的雪景 钟敬文 134

常德的船 沈从文 140

海上的日出 巴金 148

灯 巴金 150

雨夜 靳以 154

又是一年春草绿 梁遇春 159

怀大金塔 艾芜 163

憔悴的弦声 叶灵凤 166

罗迦诺的乡村 冯至 169

野店 臧克家 174

爱晚亭 谢冰莹 179

山之子 李广田 183

山屋 吴伯箫 190

灯 陆蠡 194

鹰之歌 丽尼 201

野渡 柯灵 205

孩子的礼赞 李长之 208

说笑 钱钟书 213

黄昏 季羨林 217

初冬 萧红 222

阴 杨绛 226

黄昏 何其芳 229

桥 唐弢 231

狮和龙 林默涵 235

谈画 张爱玲 240

目录

现代部分
②

目录

当代部分
③

菜园小记	吴伯箫	251	等	马瑞芳	336
傅雷家书(节选)	傅雷	256	种一片太阳花	李天芳	342
幽径悲剧	季羡林	259	为你自己高兴	刘心武	346
凤义兼师友	金克木	263	一个父亲的札记	周国平	350
雪浪花	杨朔	267	巩乃斯的马	周涛	354
长江三日	刘白羽	272	废墟	余秋雨	360
花城	秦牧	281	苦涩的父爱	王景科	365
跑警报	汪曾祺	288	种子的力量	梁晓声	370
井冈翠竹	袁鹰	295	牡丹的拒绝	张抗抗	376
幽燕诗魂	丁宁	300	小鸟,你飞向何方	赵丽宏	380
中国在我墙上	王鼎均	308	想念地坛	史铁生	385
浩气长存(节选)	林非	311	一只特立独行的猪	王小波	390
大弥撒之思	韩少华	319	月迹	贾平凹	394
走向盛唐	李元洛	326	大唐的太阳,你沉沦了吗?	王英琦	398
拣麦穗	张洁	331	遥远的自然	韩少功	402

目录

当代部分
④

感觉城市	刘元举	4 0 8
法桐夜笔记	刘烨园	4 1 2
弯人自述	陈村	4 1 9
高原，我的中国色	乔良	4 2 6
火焰或碎银	筱敏	4 3 1
故居取灯	丁建元	4 3 5
盼雪	张炜	4 4 0
陪考一日	莫言	4 4 4
喝酒和其他	池莉	4 4 9
数字的图像	南帆	4 5 3
德加眼中的芭蕾舞女	铁凝	4 5 9
羊的样子	鲍尔吉·原野	4 6 4
倾听生命行走的声音	廖华歌	4 6 8
体验爱	摩罗	4 7 1
体验幸福		
雪白	王开岭	4 7 7
天鹅	余杰	4 8 1
往事	王源	4 8 6
后记		4 8 9





现代部分



好的故事

鲁迅

灯火渐渐地缩小了，在预告石油的已经不多；石油又不是老牌，早熏得灯罩很昏暗。鞭爆的繁响在四近，烟草的烟雾在身边：是昏沉的夜。

我闭了眼睛，向后一仰，靠在椅背上；捏着《初学记》的手搁在膝髁上。

我在蒙眬中，看见一个好的故事。

这故事很美丽，幽雅，有趣。许多美的人和美的事，错综起来像一天云锦，而且万颗奔星似的飞动着，同时又展开去，以至于无穷。

我仿佛记得曾坐小船经过山阴道，两岸边的乌桕，新禾，野花，鸡，狗，丛树和枯树，茅屋，塔，伽蓝，农夫和村妇，村女，晒着的衣裳，和尚，蓑笠，天，云，竹……都倒影在澄碧的小河中，随着每一打桨，各各夹带了闪烁的日光，一并水里的萍藻游鱼，一同荡漾。诸影诸物，无不解散，而且摇动，扩大，互相融和；刚一融和，却又退缩，复近于原形。边缘都参差如复云头，镶着日光，发出水银色焰。凡是我所经过的河，都是如此。

现在我所见的故事也如此。水中的青天的底子，一切事物统在上面交错，织成一篇，永是生动，永是展开，我看不见这一篇的结束。

河边枯柳树下的几株瘦削的一丈红，该是村女种的罢。大红花和斑红花，都在水里面浮动，忽而碎散，拉长了，缕缕的胭脂水，然而没有晕。茅屋，狗，塔，村女，云……也都浮动着。大红花一朵朵全被拉长了，这时是泼刺奔进的红锦带。带织入狗中，狗织入白云中，白云织入村女中……在一瞬间，他们又将退缩了。但斑红花影也已碎散，伸长，就要织进塔，村女，狗，茅屋，云里去。

现在我所见的故事清楚起来了，美丽，幽雅，有趣，而且分明。青天上面，有无数美的人和美的事，我一一看见，一一知道。

我就要凝视他们……

我正要凝视他们时，骤然一惊，睁开眼，云锦也已皱蹙，凌乱，仿佛有谁掷一块大石下河水中，水波陡然起立，将整篇的影子撕成片片了。我无意识地赶忙捏住几乎坠地的《初学记》，眼前还剩着几点虹霓色的碎影。

我真爱这一篇好的故事，趁碎影还在，我要追回他，完成他，留下他。我抛了书，欠身伸手去取笔，——何尝有一丝碎影，只见昏暗的灯光，我不在小船里了。

但我总记得见过这一篇好的故事，在昏沉的夜……



《好的故事》作为鲁迅先生的一篇富有散文诗性质的短文，篇幅并不长，总共不到八百字。但是作者正是通过这简短的文字，展现给读者一种美丽而深邃的意境，表现了鲁迅先生关于人生的现实的与哲学的深沉思考。这些深邃的人生哲学和现实感慨，经过鲁迅先生在非常宁静的深夜里的深沉艺术思索，以精美的文字、新颖的联想和独特的构思呈现出来。

作者是在一种开头和结尾相互衔接与呼应的“圆形结构”中展开构思的。散文开头写“我”自身的现实处境：昏沉的夜中，熏得昏暗的灯罩旁，烟草的烟雾缭绕中，四近里鞭炮的繁响，在这样的环境中，一个人在屋子里夜读，很是孤独惶惑。通过简短地对自己身处现实环境的白描，切入昏昏欲睡的梦境：“许多美的人和美的事”在梦境的想像中，错综地交织在一起，如满天飘动的云霞，又像是万颗奔驰的星光，在不停地飞动、扩大、展开。最后又由梦中醒来，回到现实中，书写了一种对于美丽的梦的失落的追念。那么，这个“圆形结构”也就是指从现实——梦境——现实的一个现实和心境的循环；“我”在现实中的感受，进入梦境之后看到的“一个好的故事”，这个“好的故事”中有着各种“美的人和美的事”，最后清醒过来回到现实。整篇散文的哲理思考，就在这个“昏沉的夜”与无数“美的人和美的事”鲜明对立的描写中，得到暗示性的传达。这其中，“昏沉的夜”即是做梦所处的大的环境，也是鲁迅所生存的黑暗现实的象征；而“美的人和美的事”则是鲁迅先生



对黑暗现实绝望反抗心境之下，内心深处对理想、美好、和平境界的向往与抒写。

此外，这篇散文最令人称道的还在于它的景物描写，为了和城市的“昏沉的夜”相对立，鲁迅先生所摄取的美的事物，都是一些村野中最常见的自然景色。作者对山阴道上两岸的各种美丽景色，还有很村野化的纯朴景物进行了精工细描，茅屋、狗、塔、村女、云……以及这些景物在水中美丽的倒影，和倒影在每一打桨的时候，各各夹带着闪烁的日光的变化，等等。在这里，鲁迅运用了印象派画家的手法，使他笔下的自然景物充满了动感与光感，充满了对于故乡美丽风景的怀念与向往和对于这景物所象征的心中所追求的美好世界的憧憬。他把“我”坐在小船里打桨的时候，流动的水里的“一丈红”和其他事物，在水面上所呈现倒影的铺展与碎散，描写得尤其具体而优美，使人如临其境，充分表现出像古人所说的“如境如图”的感觉，突出了“故事”的美的特质。

散文的结尾也不乏意味深长之处，作者说，“我真爱这一篇好的故事”，想要努力追回它，但是当“我”去取笔的时候，连那一点虹霓色的“碎影”也不复存在了。“只见昏暗的灯光，我不在小船里了。”“我”从美的梦境又回到“昏暗的夜”一般的现实生存环境之中。到此，作者完成了他全部的构思和命意：昏暗的现实给予他的只有绝望和虚无，孤独和寂寞；美的东西只存在于短暂的梦境中。

(崔凯璇)

藤野先生

鲁迅

东京也无非是这样。上野的樱花烂漫的时节，望去确也像绯红的轻云，但花下也缺不了成群结队的“清国留学生”的速成班，头顶上盘着大辫子，顶得学生制帽的顶上高高耸起，形成一座富士山。也有解散辫子，盘得平的，除下帽来，油光可鉴，宛如小姑娘的发髻一般，还要将脖子扭几扭。实在标致极了。

中国留学生会馆的门房里有几本书买，有时还值得去一转；倘在上午，里面的几间洋房里倒也还可以坐坐的。但到傍晚，有一间的地板便常不免要咚咚咚地响得震天，兼以满房烟尘斗乱；问问精通时事的人，答道：“那是在学跳舞。”

到别的地方去看看，如何呢？

我就往仙台的医学专门学校去。从东京出发，不久便到一处驿站，写道：日暮里。不知怎的，我到现在还记得这名目。其次却只记得水户了，这是明的遗民朱舜水先生客死的地方。仙台是一个市镇，并不大；冬天冷得利害；还没有中国的学生。

大概是物以希为贵罢。北京的白菜运往浙江，便用红头绳系住菜根，倒挂在水果店头，尊为“胶菜”；福建野生着的芦荟，一到北京就请进温室，且美其名曰“龙舌兰”。我到仙台也颇受了这样的优待，不但学校不收学费，几个职员还为我的食宿操心。我先是住在监狱旁边一个客店里的，初冬已经颇冷，蚊子却还多，后来用被盖了全身，用衣服包了头脸，只留两个鼻孔出气。在这呼吸不息的地方，蚊子竟无从插嘴，居然睡安稳了。饭食也不坏。但一位先生却以为这客店也包办囚人的饭食，我住在那里不相宜，几次三番，几次三番地说。我虽然觉得客店兼办囚人的饭食和我不相干，然而好意



难却，也只得别寻相宜的住处了。于是搬到别一家，离监狱也很远，可惜每天总要喝难以下咽的芋梗汤。

从此就看见许多陌生的先生，听到许多新鲜的讲义。解剖学是两个教授分任的。最初是骨学。其时进来的是一个黑瘦的先生，八字须，戴着眼镜，挟着一叠大大小小的书。一将书放在讲台上，便用了缓慢而很有顿挫的声调，向学生介绍自己道：

“我就是叫作藤野严九郎的……”

后面有几个人笑起来了。他接着便讲述解剖学在日本发达的历史，那些大大小小的书，便是从最初到现今关于这一门学问的著作。起初有几本是线装的；还有翻刻中国译本的，他们的翻译和研究新的医学，并不比中国早。

那坐在后面发笑的是上学年不及格的留级学生，在校已经一年，掌故颇为熟悉的了。他们便给新生讲演每个教授的历史。这藤野先生，据说是穿衣服太模糊了，有时竟会忘记带领结；冬天是一件旧外套，寒颤颤的，有一回上火车去，致使管车的疑心他是扒手，叫车里的客人大家小心些。

他们的话大概是真的，我就亲见他有一次上讲堂没有带领结。

过了一星期，大约是星期六，他使助手来叫我了。到得研究室，见他坐在人骨和许多单独的头骨中间，——他其时正在研究着头骨，后来有一篇论文在本校的杂志上发表出来。

“我的讲义，你能抄下来么？”他问。

“可以抄一点。”

“拿来我看！”

我交出所抄的讲义去，他收下了，第二三天便还我，并且说，此后每一星期要送给他看一回。我拿下来打开看时，很吃了一惊，同时也感到一种不安和感激。原来我的讲义已经从头到末，都用红笔添改过了，不但增加了许多脱漏的地方，连文法的错误，也都一一订正。这样一直继续到教完了他所担任的功课：骨学、血管学、神经学。

可惜我那时太不用功，有时也很任性。还记得有一回藤野先生将我叫到他的研究室里去，翻出我那讲义上的一个图来，是下臂的血管，指着，向我和蔼地说道：

“你看，你将这条血管移了一点位置了。——自然，这样一移，的确比较地好看些，然而解剖图不是美术，实物是那样的，我们没法改换它。现在我给你改好了，以后你要全照着黑板上那样的画。”

但是我还不服气，口头答应着，心里却想道：

“图还是我画的不错；至于实在的情形，我心里自然记得的。”

学年试验完毕之后，我便到东京玩了一夏天，秋初再回学校，成绩早已发表了，同学一百余人之中，我在中间，不过是没有落第。这回藤野先生所担任的功课，是解剖实习和局部解剖学。

解剖实习了大概一星期，他又叫我去了，很高兴地，仍用了极有抑扬的声调对我说道：

“我因为听说中国人是很敬重鬼的，所以很担心，怕你不肯解剖尸体。现在总算放心了，没有这回事。”

但他也偶有使我很为难的时候。他听说中国的女人是裹脚的，但不知道详细，所以要问我怎么裹法，足骨变成怎样的畸形，还叹息道：“总要看一看才知道。究竟是怎么一回事呢？”

有一天，本级的学生会干事到我寓里来了，要借我的讲义看。我检出来交给他们，却只翻检了一通，并没有带走。但他们一走，邮差就送到一封很厚的信，拆开看时，第一句是：

“你改悔罢！”

这是《新约》上的句子罢，但经托尔斯泰新近引用过的。其时正值日俄战争，托老先生便写了一封给俄国和日本的皇帝的信，开首便是这一句。日本报纸上很斥责他的不逊，爱国青年也愤然，然而暗地里却早受了他的影响了。其次的话，大意是说上年解剖学试验的题目，是藤野先生在讲义上做了记号，我预先知道的，所以能有这样的成绩。末尾是匿名。

我这才回忆到前几天的一件事。因为要开同级会，干事便在黑板上写广告，末一句是“请全数到会勿漏为要”，而且在“漏”字旁边加了一个圈。我当时虽然觉到圈得可笑，但是毫不介意，这回才悟出那字也在讥刺我了，犹言我得了教员漏泄出来的题目。

我便将这事告知了藤野先生；有几个和我熟识的同学也很不平，一同去诘责干事托辞检查的无礼，并且要求他们将检查的结果，发表出来。终于这流言消灭了，干事却又竭力运动，要收回那一封匿名信去。结末是我便将这托尔斯泰式的信退还了他们。

中国是弱国，所以中国人当然是低能儿，分数在六十分以上，便不是自己的能力了；也无怪他们疑惑。但我接着便有参观枪毙中国人的命运了。第二年添教霉菌学，细菌的形状是全用电影来显示的，一段落已完而还没有到下课的时候，便影几片时事的片子，自然都是日本战胜俄国的情形。但偏有中国人夹在里边：给俄国人做侦探，被日本军捕获，要枪毙了，围着看的也